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INLEIDING

Toen de uitgever van dit boek mij verzocht een keus van

illustraties te doen om de beschreven plaatsen en kunst-

werken aanschouwelijk te maken en den tekst te overlezen,

om te zien of er niet hier en daar eenige aanteekening

diende bijgevoegd te worden, ten einde de wijzigingen, die de

toestanden in België sedert vijf en twintig jaar hebben

ondergaan, aan te stippen, dan lachte de taak mij wel toe.

Wij leven nu toch in een tijd van geïllustreerde boeken, en

eene reisbeschrijving zonder afbeeldingen schijnt ons zoo

ouwerwetsch als een postkaart zonder gezichten ons gezonden

door reizende vrienden. En dan, sedert een kwart eeuws zijn

hier en elders menschen en zaken zooveel veranderd, is er zoo-

veel nieuws bijgekomen en zijn de oordeelvellingen over het

oude zoo zeer gewijzigd dat ook om de bespreking van dit

alles up to date te maken er, meende ik, wel wat bij te

werken zou vallen.

Ik beken rechtuit dat mijne gissing eene vergissing is

gebleken. Ik had het boek gelezen voor vijf en twintig jaar

en heb het nu met aandacht herlezen en, waarlijk, er is

weinig aan te hertoetsen : hier en daar een cijfer te veran-

deren uit hoofde van den aangroei der bevolking, een kunst-

historische mededeeling te wijzigen, die minder juist is be-

vonden en dan verder de voetsporen van de jaren wat uit
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te wisschen. Ziedaar waarbij ik mij bepalen mocht en moest.

Wanneer ik een blad volgeschreven heb overlees ik het nog

eens om de punten op de i's te zetten, waar die mochten

ontbreken, en mijne taak geleek tamelijk wel aan deze.

Busken Huet heeft gezien in ons land wat er zienswaardig

was en hij heeft het goed gezien met zijne heldere, scherpe

oogen en wat hij gezien heeft is over het algemeen gebleven

wat het was, wat hij geschreven heeft mag blijven wat

het is.

Twee zijden van het Belgisch leven trokken hem voor-

namelijk aan : onze kunsten en onze talen : in de kunsten,

de beeldende en de letterkundige ; in de talen, de Fransche

en de Nederlandsche of Vlaamsche.

Hij was, iedereen weet het, geen kunsthistoricus van

beroep; maar de roeping had hij wel; hij voelde veel voor

de kunst en voelde diep hare inwerking op het gemoed.

Is het niet wonder dat hij, de letterkundige en letterkenner

bij uitmuntendheid, aan de beide Nederlanden de namen

heeft gegeven van twee schilders, en zijn land genoemd

heeft „het Land van Rembrand" en het onze „het Land van

Rubens" ? Zeker, ieder zal gereedelijk aannemen dat er in

het eene geen grooter kunstenaar, geen man van alge-

meener bekendheid leefde dan de schilder der „Nachtwacht"

en in het andere geen beroemder dan de penseeier der

„Afdoening"; maar om zijn stempel te drukken op dit

oordeel der wereld en om hun grootste vertegenwoordigers

tot de helden zijner twee boeken te maken moest onze

schrijver toch diep getroffen zijn door de glansende rol in

onze gewesten g-espeeld door de beeldende kunsten.

Hij bestudeerde België op de straat, in de museums en

waar werken der kunstenaars te vinden zijn
;
hij volgde een

leergang van kunstgeschiedenis voor hem gehouden door de

scheppingen der meesters en zonder zich te wagen op het

pad der kritiek, en op het gladde ijs der toekenningen liet
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hij de werken spreken, leerde hij hunne taal goed verstaan,

begrijpen den geest, dien zij vertolken, onderscheiden en

waardeeren de verschillende wijzen waarop iedere eeuw dit

deed. Zijne beoordeelingen, niet loopende over bijzaken, maar

over de beteekenis en over de gaven van den meester in

het algemeen, zijn gedurig treffend en juist, omdat zij

weerspiegelen de stemming waarin het werk hem bracht,

omdat zijn geest vatbaar was voor schoonheden van den

meest uiteenloopenden aard, vrij van de leisels van stelsel

en vooroordeel. Hij was even gevoelig voor de schoonheid

van het Wassen hoofd te Rijssel als voor die der Aanbidding

van het Lam te Gent; hij zat even opgetogen voor Memlinc's

Huwelijk van St. Catharina te Brugge als voor de groote

doeken van Rubens, van Dijck en Jordaens te Antwerpen

en te Brussel. Hij bewondert onze oude kunst, maar is niet

onbekend met onze nieuwe, en weet haar eigenaardige

verdiensten te doen uitkomen. Wat die schilderingen uit alle

tijden hem zeiden weet hij weer te geven in zijn immer

opgewekten en opwekkenden stijl, in den vinnigen en

kruimigen trant, waarin hij vertelt van wat hij voelt en weet,

latende zijne gedachten hun vlottenden gang gaan tot zij

hem in aanraking brengen met een herinnering uit zijn

leven of zijn weten, waarbij hij dan met welgevallen stil

blijft staan en er punten van vergelijking en middelen tot

verklaring in vindt. Taine vóór hem ging niet anders te

werk, en spreidde met kwistige hand de stralen zijner

algemeene belezenheid over de behandelde onderwerpen uit

;

Busken Huet is altijd meer de kenner der letterkunde en

gaat bij voorkeur spelemeien in onze oudere en nieuwere

verzen- en prozaschrijvers, om daar te vinden weerspiegelingen

van hetzelfde leven van ons volk, dat vertolkt werd door

onze kunstenaars. Maar ook is hij altijd de belezen man,

die de kunst uit de politieke geschiedenis, uit de heerschende

richting der geesten weet te verklaren, en licht laat ontspringen
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uit de toetsing van het oude aan het nieuwe, van het eigen

aan het vreemde.

Op zijne beschouwingen over onze kunst heb ik dus wei-

nig aan te merken of aan te teekenen : zij vloeiden mild

uit een gezonden en fijnvoelenden geest en wij zijn overtuigd

dat, hadde hij ze op dit oogenblik te schrijven, zij niet anders

zouden luiden.

Anders staat het met zijne bespreking onzer taal en let-

terkunde. Busken Huet heeft helder ingezien van welke groote

beteekenis in het leven van ons volk en van onzen staat de

tweetaligheid van België is. Onze jongste historieschrijvers,

niet enkel de Vlamingen en Vlaamschgezinden, maar ook

de Waalsche, hebben zich op een zelfde standpunt geplaatst

;

maar wonder genoeg, terwijl de onvlaamsche schrijvers kalm

en onbevooroordeeld dien eigenaardigen toestand bespreken,

in het heden en het verleden, als een feit door een toevalligen

samenloop van historische gebeurtenissen geschapen en door

de menschen te eerbiedigen, beoordeelt hij ze niet als een

Nederlander uit Noord of Zuid het natuurlijker wijze doen

zou, met eerbied en liefde voor eigen taal, maar zooals het

te verwachten zou zijn van een Franschman. Dat Busken

Huet zijn vaderland liefhad, maar nooit een dwepend

Neerlandist geweest is weten wij en wij nemen het aan zon-

der ergernis ; maar nooit voelden wij den Neerlandschen Huge-

noot zoo zichtbaar in hem voortleven als in zijne meening

over den strijd geleverd in ons land, tusschen zijne taal en

die zijner voorouders. „De Belgen kunnen nooit iets betee-

kenen tenzij door hunne ontwikkeling te regelen naar die

van het land, welks taal zij aannamen," dat is naar die van

Frankrijk, is een hard en een harteloos woord voor ons.

Het is onwaar daarbij. Wij Vlamingen zijn in de letter-

kunde, om slechts van deze te spreken, eerst dan iets gaan

beteekenen, nadat wij tegen de overheersching van het

Fransch het goed recht onzer eigen taal zijn gaan ver-
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dedigen, en B. H. hadde geen stof gevonden om over

onze dichters en prozaschrijvers te spreken ware er geen

Vlaamsche Beweging in ons land ontstaan. Onze dichters

en prozaschrijvers van Fransche uitdrukking hebben zich

hier en in het buitenland juist een naam gaan maken

toen zij niet langer meer zochten de Franschen na te

volgen.

Busken Huet heeft onze toestanden met koelen bloede:

kühl bis am Herze, willen beoordeelen en heeft naar waarheid

gezocht. Zijne koelheid deed ze hem misloopen ; met warmer

hart hadde hij ze gevonden. Met al zijne fijngevoeligheid en

kieskeurigheid in het proeven en smaken der schoonheid

was hij zeer positief van karakter. Wij waardeeren hem hoog

zoowel in zijn Land van Rubens als in zijne Litterarische

fantasten om dien gelouterden en onbevangen geest, die hem
alles liet zien en deed zeggen, waar anderen dikwijls blind

of stom voor gebleven waren; maar de kritieke geest over-

heerscht in hem, en kritiek rijmt met sceptiek ook bij hem.

Dit meenden en dit geloofden wij vast tot voor korten

tijd
;

wij zeggen niet dat wij er nu anders over denken,

maar er is toch een kink in die overtuiging gekomen en

gaarne maak ik er hier opmerkzaam op. In de onlangs

verschenen briefwisseling van Potgieter met hem vernemen

wij den weergalm van zijn en, laat ons zeggen, van beider

hartelijkheid in de vriendschap en in het dagelijksch leven.

Indien er nevens Busken Huet nog een positief of nog

een positiever man dan hij te vinden was, heet hij wel

Potgieter, en daar vernemen wij nu dat die twee helden

van de onmeedoogende kritiek en van het kristalhelder

en kristalhard oordeel week als was waren voor elkan-

der jaren achtereen, dat zij elkanders zwakheden wel ont-

dekten en aanwezen maar ze vergaven en vergaten zonder

ze te verschoonen, dat zij die de waarheid voor hoogste wet

plachten te erkennen nu in eens en voor eens geheel zich



X INLEIDING

lieten leiden door de zachtere en machtigere hand der goed-

heid en der liefde. Nadat ik zijn pijnlijke onverschilligheid

of liever zijn ongewettigde minachting voor den taalstrijd

door de Vlamingen gevoerd afkeurde, wilde ik die inbreuk

op zijn eig*en natuur bij B. H. aanstippen, omdat zij een

straal van beminnelijkheid over zijn strak gespannen of

sceptisch geplooide trekken laat glijden.

Nog een woord wilde ik zeggen over zijne beoordeeling

der Belgische schrijvers. Hij schreef in 1878 en kon dus

geen kennis nemen van de jongere letterkundige school,

die sedertdien optrad zoowel in het Fransch- als in het

Nederlandsch-sprekende deel van ons land. Het is noch

mijne taak noch mijn inzicht deze leemte in zijn boek

aan te vullen ; ik wil er enkel hier op wijzen dat in

de Fransch-Belgische letterkunde een heele omwenteling,

eene ware hergeboorte heeft plaats gehad. Camille Lemon-

nier en Georges Eekhoud onder de romanschrijvers, Ver-

haeren en Rodenbach onder de dichters, Maeterlinck met

zijn eigenaardig en veelzijdig talent staan hier even ver van

hunne voorgangers als de mannen van na 1880 in Noord-

Nederland staan van die van vóór dit jaar. Ofschoon in

het Fransch schrijvende zijn zij veel meer Vlaamsch van

gemoed en geest dan hunne academisch statige en stroeve

voorgangers en niettemin of wellicht juist daarom worden

zij te Parijs meer gewaardeerd en gezocht.

Busken Huet kende Charles Potvin, André van Hasselt,

Caroline Gravière. De laatste vooral, met haar scherpe

opmerkingsgave, haar kalme, ongenadige beoordeeling van

menschen en zaken vond genade in zijn oogen en groote

brokken schrijft hij uit hare verhalen over. Het ware wel

wetenswaard wat hij over de jongere school zou te zeggen

hebben; maar wij wagen er ons niet aan er naar te raden.

Van de Vlaamsche letterkundigen kende hij geen der

jongere, geen van de nieuwe school, noch Guido Gezelle,
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noch Pol de Mont, noch Stijn Streuvels, maar hij kende

wel hunne voorgangers : Conscience, Ledeganck, van Beers,

Hiel, Vuylsteke en de gezusters Loveling. Ledeganck en

van Beers noemt hij ; van Conscience, Hiel en Vuylsteke

haalt hij een brok aan, waar het te pas komt in zijne

beschrijving van het land of in zijne beoordeeling der toestan-

den
;
bij Virginie Loveling blijft hij met welbehagen stilstaan

;

zij alleen is voor hem de schrijfster bij uitmuntendheid, de

hoogste vertegenwoordiger der Vlaamsche Letteren. Zijn geest-

verwant Potgieter was hem hierin al voor geweest en in 187 i

bij gelegenheid van een bezoek aan Gent gebracht, waar hij

de gezusters Loveling ontmoet had, verklaarde hij dat hij

voor hare versjes de halve nieuwere Vlaamsche literatuur

cadeau deed. Klaarblijkelijk hechtte geen der beide uitgelezen

geesten groot belang aan de rol van wakkerschudders van

den Vlaamschen geest, van opwekkers der geestdrift voor

de eigen taal vervuld door onze letterkundigen al te gader

;

alleen de gaven der juffrouwen Loveling en inzonderheid die

van Virginie hadden hen getroffen. Ik doe niet onder voor

B. H. in bewondering voor de dichteres en de novellen-

schrijfster, maar die bewondering wettigt niet zijn stilzwijgen

over geheel de schaar der anderen, die ook hij cadeau schijnt

te doen voor de ééne uitverkorene. Conscience en zijne

machtige opwekking van het verleden, zijn liefdevolle

opmerking van het tegenwoordige; Ledeganck en zijn

aangrijpende klaag- en juichtonen bij het bezingen der oude

Vlaamsche steden ; van Beers en zijn dichterlijke teerhartigheid

en zijn kleurige taal, en Dautzenberg, de gelouterde zegger,

en Frans de Cort, de vroolijke zanger en zoovele anderen,

die mocht een Noord-Nederlander schrijvende over Zuid-

Nederland niet vergeten.

Ik begrijp wel wat hem zoo bijzonder aantrok in Virginie

Loveling. Haar geest en de zijne waren verwant. Niettegen-

staande haar teer gevoel wel eens roerende toetsen in haar
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tafereeltjes legt en hare overtuiging- zich meer dan eens

uit in diepgevoelde verhalen is ook haar geest positief; hij

dringt door het uiterlijke heen, onderzoekt kritisch, oordeelt

scherp en juist. Dit zijn hoedanigheden die Busken Huet's

hart veroverden, omdat zij er helderen weerklank in vonden.

Het zou wonder mogen schijnen dat hij onder de Belgische

schrijvers van zijnen tijd nu juist twee vrouwen is gaan

uitkiezen om haar te stellen boven alle andere pennevoer-

ders, ware het niet dat zij van hem die voorkeur verdienden,

omdat zij waren bij uitmuntendheid twee wakkere, vinnige

geesten bij wie van vrouwelijke weekheid weinig te merken

valt en die in mannelijken ernst en helder doorzicht het

dichtst bij hem komen.

Ik hield er aan dit paar belangrijke hertoetsingen hier

neer te schrijven omdat zij kwalijk plaats hadden gevonden

aan den voet der bladzijden, waar zij te huis behoorden,

en, na aldus voldoening gegeven te hebben aan mijne

grootere vriendin de Waarheid, wensch ik het boek van

mijn hooggewaardeerden vriend Busken Huet een voor-

spoedige reis op zijn derden tocht door de lezende wereld.

Antwerpen, December 1904.

Max Rooses



VOORREDE VAN DEN EERSTEN DRUK

Mij is Rubens de volmaakte Belg. Om die reden stel ik mijn geschrift onder

de hoede van Rubens' naam, en durf ik het om zijnentwil een gunstig onthaal

voorspellen.

Evenals in vroegere reisaanteekeningen, volgde ik ook bij het opschrijven

dezer belgische de orde, welke het geheugen aan de hand deed. Uit Frankrijk

begaf ik mij in Augustus 1878 regtstreeks naar Vlaanderen, en eindigde met

de Ardennen.

Op die wijze moestin de eerste hoofdstukken het muzeum van Rijssel herdacht

worden. Het zal natuurlijk schijnen, hoop ik, dat dit geschiedt. Te Rijssel wordt

eene verzameling gevonden, wier beschrijving de ongezochte inleiding tot alle

verdere beschouwingen vormt.

Voor de bibliografie over mijn onderwerp neem ik de vrijheid, te verwijzen

naar de statige drie deelen Patria Belgica, Brussel 1873— 1875. Aan het slot

van elk der in die encyklopsedie vervatte hoofdstukken over kunst, letteren,

geschiedenis, onderwijs, landschap, bodem, wetenschappen, vindt men de

voornaamste boeken vermeld, uit welke geput is.

Hoofdbronnen zijn: Schayes, Histoire de Varchitecture en Belgiqiie, vier

deelen ; Crowe en Cavalcaselle, Les anciens peintres flamands, uit het engelsch,

met aanteekeningen van A. Pinchart en Ch. Ruelens, twee deelen; Alfred

Michiels, Histoire de la fieinture flamande, tweede druk, tien deelen.

Bijdragen uit de eerste hand zouden onzerzijds ontbreken, zoo, ten behoeve

van het tijdvak dat Rubens voorafging, Van Mander niet in aanmerking kwam
(lang genoeg leefde de Vlaming te Haarlem en te Amsterdam, om voor een

Hollander te mogen doorgaan), en niet door Bakhuizen van den Brink over de

geschiedenis van Rubens' ouders zoo veel licht verspreid was.

Daar ik den dichter van den Molenaar en den Spaanschen brabander nergens

als biograaf van Van Mander aangeduid vind, heb ik, bij mijn spreken over

dezen, Bredero's naam onvermeld gelaten. Ik neem echter de gissing voor mijne

rekening, dat niemand anders dan hij de schrijver van het Leven des Auteurs

is, voor het eerst opgenomen achter den oudsten herdruk van het Schilderboek,

Amsterdam 16 18, Bredero stierf er in Augustus van dat jaar, en het opstel
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dagteekent van de laatste maanden van 1617. Een rijm, aan het slot, is door

hem en met zijne spreuk onderteekend. In die verzen komt eene woordspeling

voor, welke men tot tweemalen ook in het levensberigt ontmoet. De overleden

Van Mander was in voldoende mate dichter geweest, om den dichter Bredero

aan te trekken ; en Bredero was genoeg oud-schilder, om behagen te vinden in

het verheffen van een boek, dat ook zijn eigen voormaligen leermeester Francesco

Badens herdacht. De levendige stijl, hier en ginds; het dramatische en kluchtige

van sommige anekdoten, zijn aannemelijke inwendige bewijzen. Noord-Nederland

bezat in 1617 geen anderen schrijver, schijnt het, die, tevens in de schilderswereld

te huis, zulk teekenachtig proza leveren kon.

Van 1'Art flamand dans VEst et le Midi de la France, door Alfred Michiels,

heb ik gebruik kunnen maken. Evenzoo van Max Rooses' Geschiedenis der

antwerpsche schilderschool en van Les grands architectes de la renaissance

aux Pays-Bas, door Auguste Schoy. Te laat daarentegen bekwam ik kennis

aan Jules Houdoy's Etiides artistiques. In het eerste gedeelte van dit werk,

geput uit de archieven van Rijssel, houdt de schrijver zich onledig met sommige

oudvlaamsche schilders, nog voorafgegaan aan de Van Eycken: Meester Peter

van Sint Kathrijne, Melchior Broederlam, Johannes Mannin, Johannes van Yeke.

Uit rekeningen blijkt dat deze kunstenaars gewerkt hebben in 1422, 1394, 1382,

en zelfs in 1363. Door W. A. James Weale vind ik aangeteekend, in strijd

met Houdoy's meening, dat Johannes van Yeke, die in 1422 te Kamerijk voor

de kathedraal schilderde, niet Jan van Eyck geweest kan zijn, daar deze van

Oktober 1422 tot September 1424, werkzaam voor Jan van Beijeren, zich in

Den Haag ophield.

Sprekend over de oude luiksche schilders, noem ik maar even Gerard Lairesse,

die mij toeschijnt naauwlijks tot de Belgen te kunnen gerekend ^worden. De

Luikenaren hebben dan ook tot heden hem geen standbeeld opgerigt zooals

voor Grétry. Te meer doet het mij genoegen, hier te kunnen verwijzen naar

een belangwekkend opstel van Prof. J. Alberdingk Thijm over Lairesse in het

tijdschrift Nederland, jaargang 1879.

Toen ik mijn hoofdstuk over Nieuw-Brussel schreef, leefde burgemeester

Anspach nog, en kon ik niet vermoeden dat de krachtige man zoo spoedig zou

weggenomen worden 1

).

Eene voorname leemte van mijn werk is, dat ik noch over het belgisch

tooneel handel, noch over de belgische muziek. Anders ware een woord, aan

de nagedachtenis van Fétis gewijd, ten behoeve dergenen die het merkwaardig

artikel van hem over zichzelven, in zijne Biographie universelle des mtisiciens

') Sedert dit geschreven werd overleden ook nog : Eugène van Bemmel, hoogieeraar in

de fransche letterkunde te Brussel; de architekt Poellaert, en de portretschilder De Winne.

De prozaschrijver Charles de Coster leefde reeds in Mei 1879 niet meer.
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niet kennen, slechts billijk geweest ;
-— ongerekend hetgeen te zeggen ware over

de jonger lauweren van Gevaert, te Brussel, en van Benoit, te Antwerpen.

Eene uitvoering Histoire du thédtre fra.7iga.is en Belgique, door Frédéric

Faber, is in aantogt.

België is het eenige rijk in Europa, waar, nevens het fransch, eene taal

gesproken en geschreven wordt, welke de Hollander als zijne moedertaal erkent.

Doch gedurende jaren en jaren kan voor de oudere beschavingsgeschiedenis van

België geen beroep gedaan worden op voortbrengselen eener nationale litteratuur.

Des te guller ben ik daarom met aanhalingen uit belgische dichters en belgische

prozaschrijvers van den tegenwoordigen tijd. De nieuwe gelegenheid, nu in het

fransch, dan in het vlaamsch, land en leven door de hedendaagsche Belgen

zeiven te laten schilderen, moest aangegrepen worden.

Ik vraag verlof, mij te mogen verwijderen onder het nazeggen van Philippe

de Commines' hulde aan het België van vier eeuwen her. Zij voegt nog

heden in den mond van iederen reiziger, die het vele schoone en goede herdenkt

tusschen Ostende en Spa aangetroffen : „Je cuide avoir vu et connu la meilleure

„part d'Europe ; toutefois je n'ai connu nulie seigneurie ni pays qui fut si

„abondant en richesses, en meubles, et en édifices, et aussi en toutes prodigalités,

„dépenses, festoiements, chères, comme je les ai vus, pour le temps que j'y

„étais. Et s'ü semble a quelqu'un que j'en die trop, d'autres y étaient comme

„moi qui par aventure diront que j'en dis peu."

Parijs,

September 1879. Cd. B. H.



VOORREDE VAN DEN TWEEDEN DRUK

Een gelukkig toeval doet deze nieuwe uitgaaf mijner belgische herinneringen

van 1878 zamentreffen met het Conscience-feest van 1881.

Het is mij eene aangename gewaarwording, niet onder de laatsten geweest

te zijn die zin toonden voor het eigenaardige in de plaats, door de Zuidelijke

Nederlanden in den loop van slechts één halve eeuw onder de volken van

Europa veroverd. Op het oogenblik zelf dat ik van dezen herdruk in de verte

het laatste proefblad korrigeerde, bewoog van het Wiertz-Muzeum naar de

Beurs zich een huldebrengende optogt, gelijk sedert Belgie's herleving in 1830

de straten van Brussel, aan veel feestelijks gewoon, nog niet aanschouwd hadden.

Voor het eerst op deze wijze in Belgie's geschiedenis werden dien dag de

belgische letteren gekroond.

Op meer dan één plaats in dit geschrift is Conscience eerend herdacht.

Levendiger evenwel dan drie jaren geleden gevoel ik thans dat hij niet alleen

een schrijver, maar zijn werk eene nieuwe bladzijde in de jaarboeken van

zijn land is.

Moge in het herboren België het nimmer aan mannen ontbreken, die zoo

waardig en lievenswaardig Rubens natreden !

Parijs,

I Oktober 1881. Cd. B. H.



EERSTE HOOFDSTUK

Elk Nederlander, die Parijs bezocht, heeft van de terug-

reis over België één indruk medegebragt : het geleidelijk

verdwijnen, na Chantilly en Compiègne, van het eigenaardig

fransche in het landschap; het langzaam opdoemen der vlak-

ten van Fransch-Vlaanderen ; het plaats maken van bouwland

en steengroeven voor bouwland en kolen- of ijzermijnen ;
—

tot, bij de aankomst te Antwerpen, een blik op de Schelde

en haar mastbosch waarschuwde, dat men de Noordzee naderde

en zich weder en ftays de connaissance bevond.

Ik stel mij voor, in deze bladzijden denzelfden welbekenden

weg te volgen; maar te volgen als een voetreiziger doen

zou, die, met zijn Joanne of zijn Badeker in de hand, overal

uitstijgt, waar hij vermoedt iets van zijne gading te zullen

vinden ; overal aanlegt, wraar het hem lust te vertoeven. Een,

•die van de zevenmijlslaarzen der lokomotief zich alleen bedient,

om telkens verder te komen.

Compiègne en Pierrefonds kende ik van vroeger, doch had

te Creil, bij meer dan één gelegenheid, met afgunst de baan

zich in tweeën zien splitsen, en, terwijl de trein mij voort-

sleurde naar altijd hetzelfde Saint-Quentin, hetzelfde Mau-
beuge, hetzelfde Mons, gelukkiger stervelingen zien wegge-

voerd worden in de rigting van Amiens, van Atrecht, van

Rijssel.

Waarom gelukkiger? Waarom benijd? Overleg is de

ihalve fortuin. Zoo weinig misgunt het lot den reiziger een

i
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klein voordeel, dat wie 's morgens te Parijs een plaatsbiljet

neemt, en 's avonds te Amiens gaat slapen, den geheelen

dag te Chantilly kan doorbrengen. Zoo deden wij, mijne

reisgenooten en ik ; en wij hadden er geen berouw van.

Compiègne is het laatste, Chantilly het voorlaatste plekje

van Noord-Frankrijk, waar men de indrukken van het liefe-

lijkste in de fransche natuur met de herinneringen van dat

ancien-régime ziet paren, waaraan ons hart, schijnt het wel,,

meer gaat hangen, naarmate bij het weldadig toenemen

van den afstand der tijden, de lichtzijden duidelijker uit-

komen.

Hebt gij verstand van race-paarden en van jockey's?

Chantilly bezit van beiden eene uitgezochte verzameling, en

gij kunt u met eigen oogen overtuigen, dat de roem zijner

voorjaars- en najaars-wedrennen niet bij overrompeling ver-

kregen is.

Welke zorgen ! Van hoevele menschelijke veulens moet

de opvoeding verwaarloosd heeten, vergeleken bij die der

veulens van Chantilly ! Elke steen des aanstoots wordt, van

jongs af, letterlijk weggenomen voor hunnen voet. De effen

paden zeiven schijnen voor deze koningskinderen van het

paardenras nog niet effen genoeg. Eenige malen 's jaars

spant men hunne vaders en hunne moeders voor de eg, en

verlengen zich, in de laan van den Connétable, tegenover

het kasteel, de breede, onafzienbare voren.

Gedurende tweehonderd jaren, tot 1830, is Chantilly het

eigendom der Condé's geweest, wier laatste afstammeling

het aan een Orleans vermaakte. Het kwam in de familie

door het huwlijk van een Condé met de Charlotte de Mont-

morency, van wier bekoorlijkheden het zooveel moeite gekost

heeft, de aandacht van den grij zenden Henri Quatre af te

leiden. Men kan dit naslaan in Hooft's Hendrik de Groole.

Charlotte werd de moeder van den Grand Condé, en deze

de stichter van het kasteel, hetwelk thans door den hertog;
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van Aumale herbouwd wordt. 1 Voorheen stond er een feodaal

slot uit de i4de eeuw, vermaard door zijne schoonheid, en

door Du Cerceau opgenomen onder de Plus excellens basti-

ntens de France.

Wij weten, welke eischen tegenwoordig in Frankrijk gesteld

worden, waar het geldt, kerken en paleizen te restaureren.

De hertog van Aumale schijnt zich daaraan blijmoedig te

onderwerpen. Te midden van Le Nötre's herstelden aanleg,

rijst al hooger met ieder jaar, uit de vijvers van Chantilly, met

poorten en torens en kapel, het familieslot der Condé's : door

de omwenteling van 1 789 zóó beschadigd, dat czaar Alexander

in 18 15 er te naauwernood een onderkomen vond, maar

in de i8 de eeuw weleer een voorwerp van bewondering in

de oogen van duitsche keizers en skandinavische koningen, —
nadat in de 17de Lodewijk XIV er het feestelijk onthaal

had genoten, waarvan de herinnering bewaard gebleven

is door mevrouw de Sévigné's brieven over den dood

van Vatel.

Op mij maakt Vatel den indruk, eensklaps mono-

maan geworden te zijn. Zelfs de eerzucht!gste kok, die bij

zijne zinnen is, zal niet tot driemalen zich op zijnen degen

werpen, omdat visch, die er naauwlijks wezen kon, er nog

niet was. Al 's avonds te voren, dunkt mij, was het met

onzen vriend niet pluis.
'

Doch met dat al, hoe komt op nieuw door dit voorval het

sardanapalische aan het licht, in de oogen van Lodewijk XIV
een der idealen van het koningschap, en met zulk een aan-

geboren talent door hem gehandhaafd ! Hoe plegtig vonden

Condé's gasten en Condé zelf het, dat de maitre-d'hótel zich

het leven benam, door wiens schuld de koning gevaar liep,

geen tarbot op zijne tafel aan te treffen ! Met welken nieu-

1 Dit kasteel werd door den bezitter bij zijn overlijden aan de Fransche

Academie vermaakt. (N. v. d. U.)
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wen eerbied voor den verheven persoon der allerchristelijkste

majesteit vervulde hen die trek

!

Ook mevrouw de Sévigné, in vele andere dingen zoo

onbevooroordeeld, neemt de zaak ernstig op : „ Vatel, le grand

„Vatel, eet homme d'une capacité distinguée de toutes les

„autres, dont la bonne tête était capable de soutenir tout le

„soin d'un Etat; eet homme donc que je connaissais, voyant

„a huit heures, ce matin, que la marée n'etait point arrivée,

„n'a pu souffrir 1'affront qu'il a vu qui 1'allait accabler, et en un

„mot il s'est poignardé. Vous pouvez penser 1'horrible désor-

„dre qu'un si terrible accident a causé dans cette fête."

Het is waar, zij kende Vatel al uit den tijd, toen hij nog

in dienst van Fouquet was, en alles wat aan Fouquet her-

innert, doet hare goedhartigheid bovenkomen. Haar eerste

berigt van het voorgevallene ademt bovenal deernis met den

zelfmoordenaar. Maar mevrouw de Grignan, oordeelt zij, behoort

er meer van te weten. Dat eerste bulletin is onvoldoende.

De brief van vrijdag moet zondag aangevuld:

„Dit is geen brief, maar een rapport, dat onze vriend

„Moreuil, om uwe nieuwsgierigheid te bevredigen, mij omtrent

„het voorgevallene te Chantilly en Vatel is komen doen.

„Vrijdag schreef ik u, dat hij zich doorstoken heeft : ziehier

„hoe de zaak zich heeft toegedragen. Donderdagavond kwam
„de koning; de jacht, de illuminatie, de maneschijn, de rijtoer,

„het souper in de open lucht, te midden der jonquilles, alles

„ging naar wensch. De gasten zaten aan; maar er waren

„er zooveel meer, dan waarop men gerekend had, dat voor

„twee of drie tafels kip te kort kwam. Dit hinderde Vatel,

„en tot verschillende personen hoorde men hem zeggen:

„Ik ben een bedorven man; dit affront is duldeloos. — Tot

„Gourville zeide hij: Mijn hoofd loopt om; ik heb in geen

„ twaalf nachten geslapen ; help mij de noodige bevelen

„geven. — Gourville nam hem uit de handen wat hij kon.

„Die te kort gekomen kippen (niet aan 's konings tafel,



CHANTILLY — VATEL 5

„maar aan de vijfen-

twintigste of daarom-

trent), wilden hem
„niet uit de gedach-

ten. Gourville ver-

haalde dit den prins.

„De prins zocht hem
„op in zijne kamer.

„Vatel, zeide hij, alles

„gaat best; 's konings

„tafel was zonder

„wedergade. — Mon-

seigneur, antwoordde

„hij, uwe goedheid

„ geeft mij den genade-

slag; ik weet, dat

„er aan twee tafels

„kip te kort gekomen

„is. — Och kom,

„zeide de prins, laat

„dat u niet verdrieten
;

„alles gaat best. —
„Het wordt donker:

„het vuurwerk mislukte gedeeltelijk, er was te veel rook ; het

„had zestien duizend franken gekost. Te vier uur in den morgen

„was Vatel al bij de hand; iedereen sliep nog; hij liep in

„en uit, tot hij een gewoon leveranciertje zag aankomen, die

„niet meer dan twree manden visch bragt. Is dat al? vroeg

„hij. Ja, mijnheer, was het antwoord; — de man wist niet,

„dat Vatel naar alle zeehavens bevelen gezonden had. Hij

„wacht een poos: de andere leveranciers komen niet opda-

„gen. Het bloed stijgt hem naar het hoofd. Hij verbeeldt

„zich dat het bij die twee bennen blijven zal, en gaat Gourville

„opzoeken. Mijnheer Gourville, zeide hij, dit affront over-

Trapversiering te Chantilly
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„leef ik niet; ik ben een man van eer; mijn naam
„staat op het spel. — Gourville lacht. Vatel gaat naar zijne

„kamer, zet zijn degen tegen de deur, en laat er zich tot

„driemalen invallen, want de eerste en de tweede stoot

„waren niet doodelijk : hij is een lijk. Onderwijl wordt de visch

„van alle zijden aangedragen : men loopt Vatel zoeken, om
„orde te stellen op de verdeeling; men klopt aan zijne

„kamer, men loopt de deur open, en vindt hem baden in

„zijn bloed. De prins, onmiddellijk verwittigd, was wanhopig.

„In zijne ontsteltenis verhaalt hij het geval den koning. Allen

„waren het eens, dat Vatel gedreven was door de over-

spanning van zeker eergevoel. Over zijne bekwaamheden
„was maar één stem, maar de eenen prezen, de anderen

„laakten zijn moed. De koning zeide, dat hij zijn bezoek aan

„Chantilly nu al vijf jaren had uitgesteld, omdat hij wel

„begreep, dat de drukten over de hand zouden loopen. Hij

„zeide den prins, dat twee tafels voldoende waren, en hij

„niet voor de overige behoefde te zorgen. Hij zou niet dul-

„den, zwoer hij, dat de prins op die wijze voortging ; maar

„de arme Vatel werd daardoor niet weder levend. Intusschen

„beijverde Gourville zich, Vatel's verlies te doen vergeten

;

„het werd vergeten ; het middagmaal was uitstekend, het

„avondeten ook. Er werd gereden, gespeeld, gejaagd;

„overal geurden de jonquilles, alles was één droom, 's Avonds

„begaf de koning zich naar Liancourt, waar hij een media-

„noche verordend had. De bedoeling is, dat hij er blijft tot

„heden. Dit is hetgeen Moreuil mij voor u verteld heeft.

„Daar gaat mijn muts den molen over ; van het overige weet

„ik niets."

De liefde van het hedendaagsch Frankrijk voor engel-

sche wedrennen en engelsche paarden, verschijnsel der i<3 de

eeuw, heeft te Chantilly een natuurlijk middenpunt gevon-

den in de monumentale stallen der i7 de
,
welke de Condé's

er lieten bouwen.
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Ik noem ze zeventiende-eeuwsch, ofschoon de bouw, in

17 19 aangevangen, eerst in 1735 voltooid werd. Het tijdvak

van Lodewijk XIV heeft in de fransche architektuur herin-

neringen nagelaten, die nog medebehooren tot het tijdvak

zelf. Niemand, die te Grignan het terras der prinselijke

woning aanschouwt, waar de dochter van mevrouw de

Sévigné, als gouvernante van Provence, de schoonste jaren

van haar leven doorbragt, kan bij dien aanblik eene andere

bouworde dan die van den Grand Roi gedenken. Evenzoo

de stallen van Chantilly. Arme nieuwe koningstallen in Den
Haag, welke vertooning maakt gij daarnevens ! Hoe schiet

tusschen uwe stijllooze massa roode baksteenen, dat toren-

spitsje de lucht in, geborgd bij eene gereformeerde neder-

landsche dorpskerk, en bestreken met het krijtwit eener

algerijnsche moskee!

Met andere en betere modellen gingen de architekten

der prinsen van Condé te rade. Zij hebben van de stallen

van Chantilly een monument gemaakt, dat best van al met

de baden van Caracalla kan vergeleken worden : eene herin-

nering uit den romeinschen keizertijd, naar Frankrijk over-

gebragt in eene eeuw, toen de grootschheid van het romein-

sche meer in den smaak viel, dan de fijnheid of de bevallig-

heid van het grieksche.

In het midden, een weidsche en hoogverheven dom, waar-

dig de troonzaal van een paleis of het allerheilige van een

tempel te dekken. Regts en links een paviljoen, statig en

degelijk als de paviljoenen van den Louvre. Van binnen —
niets. Niets dan eene ontzaglijke ruimte, waar plaats is voor

honderd vijf en zeventig paarden, welgeteld.

De daken zijn terrasvormig, en omgeven van eene balu-

strade. Aan het uiteinde van een der vleugels bevindt zich

een onoverdekte manege, gevat in een rondgaanden portico

van met krijgs- en jagttrofeeën versierde zuilen en bogen.

Het geheel heeft iets zoo indrukwekkends, dat men bij het
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naderen van het gebouw, zooals het daar op zijn rijzend

heuvelvlak ligt, aan een zamenstel van antieke triomfbogen

denkt, toegang verleenend tot een Paleis der Caesars.

Met die jagttrofeeën boven de manege-zuilen is het van

het begin af ernst geweest, en zal het dit weder meer en

meer worden, naarmate de restauratie van het kasteel, ter-

zijde en aan den voet der stallen, hare voltooijing nadert.

Reeds nu trekt de hertog van Aumale partij van het aan

de stallen grenzend en door de Condé's gebouwd chenil,

om ter wille van de lange jagt, er den kost te geven aan

tweemaal veertig rashonden: knapen die een zeer onschul-

dig voorkomen vertoonen, wanneer gij ze poot aan poot op

hunne brits ziet liggen, of zij uit nieuwsgierigheid aan den

zoom uwer demi-saison komen ruiken (tot de pikeur met

zijne lange zweep hun betere manieren leert), maar die in

het najaar en 's winters, aangehitst op een hert of een zwijn,

de tanden laten zien op eene wijze, dat zwijn noch hert er

veel van navertellen. In wolven verkeerde lammeren, zetten

zij in één huilende en golvende massa het opgestooten wild

achterna, betalen wond met wond, bloed met bloed, en

zijgen bij den afgebeten strot van hun slagtoffer ademloos

neder.

„Wat een leven voor zoo'n dier!" schiet bij het doorwan-

delen van dit vorstelijk hondenhuis, u uit de jongensmijmering

van Nicolaas Beets te binnen. Zij ploegen noch zaaijen, en

nogtans worden zij gevoed met het kostelijkst gerstenbrood.

De ventilatie en irrigatie van hun verblijf is geregeld op

een voet, dat menige gemeenteschool er een voorbeeld aan

mogt nemen. Tweemalen daags bereidt een afzonderlijke

kok, in een afzonderlijke keuken, hun eene groentensoep.

Gelieven zij een bad te nemen, een aangrenzend vertrek

is 's zomers als frigidarium, 's winters als tepidarium ingerigt.

Worden zij ongesteld, de infirmerie ontsluit hun hare zie-

kenzaal en hare kruidendoos.
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De eigenaar der bosschen van Chantilly wordt voor al

die zorgen niet alleen met overvloed van wild beloond, maar

heeft er ook keus uit de liefelijkste dreven. Te voet, te paard,

met rijtuig, hij vindt er onder alle omstandigheden zijne

gading: voor zichzelven en voor zijne gasten, dames en

heeren, oud en jong.

Ik lees, dat toen de goederen der Orleansen in Januari

1852 door den aanstaanden Napoleon III verbeurd verklaard

waren, eene engelsche bankiersfirma elf millioen franken

voor Chantilly betaald heeft. Die som geeft een denkbeeld

van de uitgestrektheid van het domein, nu weder in het

bezit van den wettigen erfgenaam. Men is er „en pleine

forêt", evenals te Compiègne of te Saint-Germain. Er komt

geen einde aan de lanen, de vijvers, het hooge en het lage

hout. Hebt gij er u een keer of drie in laten rondrijden,

en overkomt u het geval, dat uw koetsier, in het zonnetje

ingedommeld op den bok, u te laat aan den trein brengt,

gij noemt dit geen onheil. Des te beter! zegt gij en rijdt het

bosch weder in. Zulke wouden zijn de ware.

Een voornaam sieraad van dat van Chantilly is, aan den

noordelijken uitgang, de viaduc over de Thève-vallei. Gij

klautert tegen de heuvelen op, en ziet naar omlaag. Dat

kleine kasteel aan uwen voet, in modern-gothischen stijl, is

het jagt-rendez-vous. De vijvers, waarin het zich weerspie-

gelt, zijn les Etangs de Commelle : schoone, natuurlijke plas-

sen, vol leven en vol groen; onder het blad van wier water-

leliën de karpers schaduw zoeken ; tusschen het riet van

wier oevers de snippen en de hoenders krielen. Gij wendt

u om, en de vijftien bogen der leiding geven u vijftien land-

schappen uit de school van Both of van Berchem te aan-

schouwen.

Het talent, waarmede de oude Hollanders, gedurende hun

verblijf in Italië, van de overblijfsels der romeinsche water-

leidingen partij getrokken hebben, om u den hemel te laten
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zien door eene poort in de lucht, is bewonderenswaardig.

Toen er in andere europesche berglanden nog geen spoor-

wegen waren aangelegd die, om heuvels te verbinden, ravij-

nen te overspannen, afstanden te verkorten, viaducs noodig

maakten, leerden deze schilders u de natuur waarnemen uit

een nieuw gezigtspunt. Nu de viaducs en de spoorwegen er

zijn, herdenkt gij met nieuw genot hunne doeken, en dankt

hen in gedachte voor eene kunst, die u de oogen opende.

Hoe goed heeft Bernardin de Saint Pierre gezegd, dat de

natuurlijke achtergrond van het menschelijk leven een land-

schap is! Zoo nogtans een groot aantal geschilderde land-

schappen ons niet behagen kunnen, het ligt hieraan, geloof

ik, dat maar weinig kunstenaren, zooals Ruysdael en Rous-

seau, Potter en Troyon, genoeg meesterschap bezitten, om
onbegrensde hemelen te kunnen geven. Wij zijn zoo klein,

en de hemel is zoo groot! Een landschapschilder moet zulk

een geboren dichter wezen, zullen wij op zijn doek den

achtergrond van ons leven terugvinden!

Doch ga op een heuvel staan, tegenover een viaduc. Veer-

tig meters hoog rijzen de slanke zuilen uit den grond, schijn-

baar niets anders dragend dan eene smalle kroonlijst. Zij

is er eene geduchte, intusschen, sterk genoeg om zonder door-

buigen het centenaarsgewigt van lokomotieven en treinen

te torschen. Door die lijst gedekt, vormt elk zuilenpaar een

onbewegelijken boog, en hetzij gij klimt, hetzij gij daalt,

telkens ziet gij, boven het landschap aan den horizont, die

bogen halve cirkels beschrijven en gedeelten blaauwe lucht

omspannen. Het landschap ondergaat geen verandering:

het blijven dezelfde hemelen en dezelfde aarde. Maar door

de grenzen, die het bekomen heeft, is het vele malen bekoor-

lijker, is het eene aaneenschakeling van kleine paradijzen

geworden.

Op de wereld-tentoonstelling van 1878 waren afbeeldin-

gen van voorname nederlandsche spoorwegbruggen te zien
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geweest: boog aan boog, gespannen over plas aan plas.

Ten onregte had ik aan die paneelen, van kunstvaardig-

heid noch kunst getuigend, ware uithangborden, meest van

al geschikt om de Bakhuizen's en de Van de Velde's te

doen blozen in hun graf, mij geërgerd. De natuur kan het

niet helpen, zoo de kunstenaars haar niet aankunnen. En dan —
bieden alle elementen zonder onderscheid dezen wel waarlijk

dezelfde dankbare stof? Te Londen, in de National Gallery,

bevindt zich eene schilderij van Turner : een spoortrein die

in dikke duisternis, onder nederstroomende regen, gloeijende

sintels brakend, komt heenstormen door eene onafzienbare

vlakte. Stout, fantastisch, aangrijpend als eene fraaije deko-

ratie in een schouwburg. Doch zoo zelfs Turner, ten einde

een effekt teweeg te brengen, vuur, aarde, lucht, water op

één doek heeft moeten zamendringen, wat vergen wij van

onze nederlandsche schilders, dat zij poëzie zullen leggen

in een gezigt op de hoepels van Cuylenburg of de omge-

keerde schaatsen over het Hollandsen Diep? Toen ik bij

Chantilly tegenover den viaduc der Thève-vallei stond, moest

ik de mogelijkheid erkennen, dat niet alle werken der

moderne bouwkunst zich in dezelfde mate tot idealiseren

leenen, en bergstreken gebaat kunnen zijn door leidingen, zon-

der dat waterlanden profijt vinden bij bruggen.

Zoo deze of gene, onder het welwillend volgen dezer rede-

nering, haar als een pleidooi ten gunste der middelmatigheid

mogt opvatten, dan verzoek ik te gelooven, dat dit de

bedoeling niet is.
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Te Amiens eindigt Frankrijk, en begint Fransch-Vlaande-

ren. „II m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse" : nooit,

verbeeld ik mij, zou Racine die woorden Petit-Jean in den

mond gelegd hebben, indien zijne bedoeling niet geweest

was, eene soort van Ultima Thule aan te duiden. Nog min-

der de volgende : „Tout Picard que j'étais, j'étais un bon

apötre". Wij gaan een land te gemoet, dat eene eigen plaats

in de geschiedenis der kunst, maar niet, als Frankrijk, eene

eereplaats in die van het vernuft en der letteren inneemt.

Reden te meer, niet van Chantilly te scheiden, zonder

het fransche boek te herdenken, waarin een buitengewone

-geest de schatten van menschenkennis heeft zaamgedrongen

die hij aan het hof der Condé's er voor het grijpen vond.

Bijgeloovige koningen en keizers zijn waarzegsters gaan

raadplegen, ten einde achter de geheimen der toekomst te

geraken. Burgers behooren tevreden te zijn, wanneer het

hun gelukt, die van het menschelijk hart te doorgronden.

En welk ander kaartlegger was daarin beter te huis dan

•gij, droefgeestige La Bruyère?

Een man bemint u, gelijk eene jonge vrouw het hare

moeder doet. Dank zij uwe graveernaald, hebben zij voor

ons niet te vergeefs geleefd, die scharen van aanzienlijken,

in wier midden gij, onopgemerkt huisonderwijzer, wreker

van het genie zoowel als van de blindheid der fortuin, al

die jaren op Chantilly verkeerd hebt. Hunne namen hebt
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gij achter bijnamen verborgen ; en ligt mogelijk zou hunne
geschiedenis, indien wij haar kenden, ons minder belang

inboezemen dan de uwe. Zeker waren de minste hunner zoo

onbaatzuchtig en zoo weinig ij del als gij, toen gij het hand-

schrift der Caractcres aan uwen uitgever ten geschenke gaaft,

om als bruidschat van zijn kind te dienen. Maar gij hebt hun bin-

nenste blootgelegd met eene kunst, waarvoor de nakomeling-

schap u grooter dank schuldig is, dan zelfs dat juffertje u gebragt

kan hebben. De zeden uwer eeuw hebt gij willen schilderen,

de Comédie Humaine van uwen tijd; en gij deedt het, in

één boekdeel, met een overvloed van bijzonderheden, welke

ons verwonderd vragen doet, of hij den rijkdom der vieren-

twintig van Balzac niet in de schaduw stelt? Welke figuren !

Welke trekken! Waarom versmaaddet gij, het voorbeeld van

zoovele meesters van het penseel te volgen, en ook uw eigen

portret eene plaats in de galerij te gunnen? Alsof gij zelf

niet één waart met uw boek ! Alsof niet elke bladzijde uwe
handteekening- droeg, welke geen kunstkoopers vervalschen

kunnen

!

Voor den Nederlander, die slechts Nederlander is, zijn aan

den naam van Amiens herinneringen uit den jare 1 802

verbonden, die niet tot de verkwikkelijkste behooren. Le-

vendig moeten wij ons kunnen voorstellen, dat de vorsten

uit het huis van Oranje geen opgewektheid gevoelen, te

Amiens den zomer te gaan doorbrengen. Toch kan ik naar

waarheid getuigen, dat Amiens eene lieve stad is, en men
even weinig moeite heeft, er de schim van den Raadpen-

sionaris te ontwijken, als de heugenis der Bataafsche Re-

publiek uit den weg te gaan.

Het zij met allen eerbied gezegd: de verdienste komt

niet in de eerste plaats Sint Maarten toe; al is Amiens de

plaats, waar de legende hem de beminlijke daad laat plegen,

welke de minsten onzer hem in de werkelijkheid gaarne

zouden nadoen. Even weinig aan Peter den Eremiet, wiens.



AMIENS — LA HOTOIE l 5

bronzen standbeeld de Place Saint-Michel versiert. Zelfs niet

aan den gezelligen Gresset, die evenals de eerste kruis-

vaartprediker hier geboren werd, en uit wiens Vert- Vert

men zien kan, hoe sterk, in minder dan achthonderd jaren

na de kruistogten, het ontzag voor de geestelijkheid in

Frankrijk afgenomen was.

Amiens dankt zijn minzamen aanblik aan eene dame, en

aan het talent waarmede de gronden, even buiten de stad,

door Mademoiselle la Hotoie aan het gemeentebestuur ver-

maakt, in eene openbare wandeling herschapen zijn.

Een hoogen leeftijd te bereiken, een groot vermogen te

bezitten, stervend te herleven en voort te leven in den naam
van schoone grasperken, door statig geboomte omlijst, —
kan eene aanzienlijke vrouw zich edelaardiger wreken op

hare medeburgers, die óf haar niet ten huwlijk vroegen, óf

niet verdienden door haar aangenomen te worden?

La Hotoie van Amiens is éénig* onder de Fransche

parken. Noch als engelsche tuin, noch in Le Nótre-stijl

aangelegd, zweemt de wandeling naar een groningsch Ster-

rebosch, waar breede rij- en wandelwegen groote vakken

weiland omzoomen. Men ziet er geen water, en geen bloemen.

Des te overvloediger en te schilderachtiger grazen er, als

in een ander Hazepatersveld bij Haarlem, de glanzige koe-

beesten. Van het ontbrekend water geldt: Wat niet is, kan

komen ! In La Hotoie komt het 's zomers, komt het 's winters,

's Winters, wanneer eene kunstmatige leiding de ingedijkte

weilanden laat volloopen, en La Hotoie bij vriezend weder

veldijs wordt, 's Zomers, wanneer dezelfde leiding de velden

in vijvers doet verkeeren, de omtrek zeil- en roeivaartuigen

aanvoert, op wagens, en La Hotoie een dier nagebootste

zeeslagen ziet leveren, ter wille waarvan de Romeinen uit

den keizertijd hunne circussen in meeren herschiepen.

In geen enkel jaargetijde, naar men ziet, loopen de

burgers en burgeressen van Amiens gevaar, den dood in
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de golven te vinden. Nooit staat er in La Hotoie meer dan

twee voet nat. Zelfs heeft het mij getroffen, dat de be-

volking dezer stad zich meer aan wijn, dan aan water te

buiten gaat. Het was maandagochtend, wel is waar ; en op

zestigduizend zielen worden overal dien dag en op dat uur

eenige zaligen gevonden, die den avond te voren te lang

in den druivengaard des Heeren vertoefden. Maar het getal

der jonge mannen, welke ik op mijn omdolen in La Ho-
toie, ter zijde van den weg, in de morgenzon hunnen roes

zag liggen uitslapen, was buitengewoon.

Wanneer men Franschman en Bonapartist is, dan gaat

men te Amiens het hospitaal bezigtigen, waar keizerin Eugé-

nie, tijdens de cholera-epidemie van 1866, hare schoonste

lauweren plukte. Het ruim en nieuwerwetsch gebouw wordt

onzigtbaar gemaakt door eene pittoreske poort uit de i7 de

eeuw : eene dier poorten, gelijk er te Parijs niet één gevon-

den wordt, geloof ik, en wier aanblik u doet gevoelen, dat

gij den eigenlijk gezegden franschen bouwstijl achter den

rug hebt. Te Amiens krielt het bovendien van soortgelijke

waarschuwingen. Sommige oude partijen der stad zijn als

achterbuurten der oudste steden in Vlaanderen en in Neder-

land: gedeelten van Brugge, van Mechelen, van Haarlem,

van Delft. Kippebruggetjes, gespannen over grachtjes zoo

smal, dat, wanneer er een rijtuig aankomt, gij naauwlijks

weet waar het lijf te bergen. Maar alles in hooge mate

teekenachtig, en eigenaardiger dan de moderne ^/^//-bou-

levards.

Op een dier bruggetjes moet gij post vatten, zoo gij in

hare volle breedte de beroemde kathedraal wilt zien, na

Keulen's Dom- en Rome's Pieterskerk de grootste in Europa 1
.

Het schouwspel loont de moeite. Amiens is eene stad, zoo

oud als onze jaartelling. Tak van den stam der Belgen,

.1 Ook de Aya Sofia te Constantinopel is grooter. (M. v. d. U.)
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vochten de Ambiani tegen Julius Caesar. Hunne eerste pri-

vilegiën dankten zij aan Charlemagne. Maar van die oudste

tijden is misschien niets anders over, dan op de Garenmarkt

een vierkant stuk toren, naderhand Belfrood herdoopt. Voor
ons begint de geschiedenis der stad met de steenlegging

van Onze Lieve Vrouw, in 1226. 1 Het punt waar wij ons

bevinden, is voor den historicus het gezigtspunt bij uitne-

mendheid. Hier krijgt onze fantasie vleugelen aan. Uit de

kleine vensters dier oude huizen om ons henen, hebben de

burgers der 13 de eeuw langzaam het magtig schip boven de

daken en de boomen zien rijzen, het koor zich zien afron-

den, de nissen van portaal en transept zich met beelden

zien vullen. Het is slechts eene illusie, dit weten wij ; maar

zij bekoort ons, en wij hebben haar lief.

Wij steken de stad dwars door, en gaan de kerk van

nabij bezigtigen. Nu is het uwe beurt, archeoloog, ervaren

in de geschiedenis der bouw- en der beeldhouwkunst, bewon-

derend te verwijlen. Gij staat tegenover het schoonste exem-

plaar uit den bloeitijd der gothiek. Geen gedrukte rondbo-

gen meer
;
geen stompe torens. Maar ook : nog niet de over-

drijving van het doorzigtige, het slanke, het spitse, welke

de stevigheid schaden, en eenmaal het krediet der bouw-

soort ondermijnen zal. De tempel vervult bovenal het begrip

van majesteit, naar de frankisch-germaansche opvatting. De
graauwe mantel, door de eeuwen om zijne schouders gewor-

pen, drukt voor uw gevoel de soort van godsvereering, aan

welke hij gewijd is, zuiver uit. Waardigheid en ongenaak-

baarheid zijn de hoofdtrekken van het goddelijk karakter,

door deze tinten vertegenwoordigd. Le beau Dien d'Amiens,

gelijk in de volkstaal de Christus vóór de middendeur genoemd

wordt, maakt geen uitzondering. Men zou de i3 de eeuw niet

in staat geacht hebben, zulk een schoon beeld voort te bren-

1 Dit moet zijn : 1220. (N. v. d. U.)
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gen. Maar het gestrenge van den stijl is hetgeen er het

meest in treft.

Kan zulk een reusachtig gebouw, zoo vele eeuwen oud,

ontsprongen aan begrippen, die slechts op sommige punten

de onze raken,

kan het ook be-

hagen ? vraagt de

hedendaagsche

toerist. Verlaat

de stad, volg den

boog der ge-

slechte vesting-

werken, en, wan-

neer gij hethooge

hout van La

Hotoie begint te

zien opdagen,

blik dan links.

De zon gaat

onder aan den

trans, tegenover

u. De kathedraal

bedekt de dein-

zende schijf, en

werpt breede

•schaduwen naar

voren. Verscho-

len tusschen het

groen, ligt, tusschen u en haar, het onzigtbaar Amiens,

de onzigtbare Somme, de onzigtbare Selle. Maar de

zwarte romp is van binnen vol licht. Apollo ontsteekt

de kaarsen in het heiligdom van Jehovah. Zijne stralen

nemen al de kleuren der geschilderde boogvensters aan.

De beelden van het portaal dragen vonkelende kroonen.

Le beau Dieu d'Amiens
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Het schip is doorzigtig geworden. Het koor schijnt

één gloed. De goede dagen zijn teruggekeerd, toen de ster

in het Oosten koningen en herders naar de krib van Beth-

lehem geleidde, waar Onze Lieve Vrouw het kind met den

stralenkrans op den schoot hield.

Zoo de fransche tooneelschrijvers van heden of gisteren,

morgen altegader met onvruchtbaarheid geslagen werden

;

nergens op aarde meer een nieuw drama of een nieuw blij-

spel vertoond werd ; de kunst van akteren, kostumeren, deko-

reren, eensklaps verloren ging ; en zoo dan na zeshonderdjaren

een tijd als de onze aanbrak, een die het verledene eert, lief-

heeft, ondervraagt, herstelt, herbouwt, — met welke geestdrift

zouden wij, zeiven herlevend in die andere 19de eeuw, de dra-

matische kunst der onze begroeten ! Hoe ons beijveren, hare

schoonste werken bijeen te verzamelen ! De schimmen weder

menschen, het spel weder werkelijkheid te doen worden

!

Zulke droomen droomt gij onwillekeurig, wanneer gij in

den vollen dos harer schoonheid eene gotische kathedraal

van het jaar 1300 aanschouwt. Steen geworden dogmen, o

ja, zijn slechts allegorien. Doch is niet de ondergaande zon

zelve eene allegorie, gelijk morgenochtend de opgaande er

eene zijn zal? Licht en schaduw, wat zijn zij anders dan

zinnebeelden van aandoeningen? De boom, die naar den

hemel rijst, het grazend rund, de zingende vogel, is hij niet

de gelijkenis eener levenswet, zooals de schoolsche wijze,

op zijne beurt, de gelijkenis eener katarrhale ongesteldheid

is? Elk mensch is eene parabel. Elk schoon werk, door

menschenhanden voortgebragt, eene allegorische voorstelling.

Zoo late men ons met vrede! Wij zijn op weg naar het

land van Rubens, den fenix der allegorie. Het wil er niet

bij ons in, dat iemand een beter man, een schranderder filo-

soof, of een grooter kunstenaar zou zijn, alleen omdat hij

weet, dat tweemaal twee vier, en Onze Lieve Vrouw van

Amiens een onvolkomen stationsgebouw is.
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Te Atrecht heb ik de eerste woorden vlaamsch (hooren

spreken ? neen, maar) gedrukt zien staan, rood en zwart,

op een geel aanplakbiljet, dat de bevolking naar Brugge
noodigde, bij gelegenheid van een door koning Leopold II

aan die stad te brengen bezoek. Rood, geel, zwart: een

wenk, dat wij België naderen.

Bij Amiens vergeleken, met zijne duizenden weefgetouwen,

is Atrecht heden ten dage eene onaanzienlijke plaats, waar

in enkele tijden van het jaar alleen de graanhandel een

weinig bloeit. Voorheen was het anders. De meekrap-kuituur,

sommige eigenschappen van het Crinchon-water, hielpen de

atrechtsche tapijtfabrieken der middeneeuwen aan eene ver-

maardheid, wier bescheiden in menig kasteel aan gene zijde

van het Kanaal voorhanden zijn, en wier schitterendst

diploma (de Veldslagen van Alexander, geschenk van Filips

van Bourgondie aan sultan Bajazet) nog op dit oogenblik

het serail der turksche hoofdstad versiert. Wat anders ook

bedoelt men te Rome met de Arazzi van Rafael, in het

Vatikaan, dan de te Atrecht geweven tapijten, waarvan

zeven kartons zich in het South Kensington-muzeum be-

vinden ?

Van Mander verhaalt in zijn Schilderboek, dat in de

atrechtsche abdij van Sint-Waast vele en uitnemende werken

te zien geweest zijn van Jan Vermeyen, den hollandschen

schilder uit Beverwijk, vriend van Schoorl en, met Moro,
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hoog aangeschreven in de gunst van Karei V en Filips II.

De bijzonderheden, in de laatste jaren omtrent Vermeyen

aan het licht gekomen, vormen eene geestige bijdrage tot

de oude kunstgeschiedenis van Noord-Nederland. Maar geven

zij het regt, Vermeyen voor den ongenoemden maker der

1528 gedagteekende Aanbidding der drie koningen te hou-

den, welke, uit Sint-Waast afkomstig, in de tegenwoordige

atrechtsche hoofdkerk aangetroffen wordt? Ik durf het niet

verzekeren.

Ander bewijs, dat wij België naderen : te Atrecht vangt

de reeks der oud-vlaamsche steden aan, wier bloei tot het

verledene behoort ; waar de rivieren stilstaande wateren ge-

worden zijn, zinnebeelden van stilstaande nijverheid, scheep-

vaart, vertier. De hoofdplaats van het voormalig Artois zou

even goed Klein-Yperen of Klein-Brugge kunnen heeten.

Begrijpt gij, dat in deze doode stad sommige der hevig-

sten onder de fransche republikeinen der vorige eeuw geboren

zijn? De bakermat van Joseph Lebon te Atrecht gespreid

werd? Robespierre te Atrecht het levenslicht aanschouwde,

te Atrecht speelde in straten, waar het gras tusschen de

steenen groeide? Doch mogelijk stroomde in de aderen dier

jonge Franschen uit de laatste jaren der i8 de eeuw, een

krachtig overblijfsel van vrijheidlievend, vorsten-hatend oud-

vlaamsch burgerbloed. Te Atrecht treft gij het eerste dier

schoone stadhuizen aan, wier herstelde overblijfselen zulk een

hoogen dunk geven van den vlaamschen onafhankelijkheidszin,

uitgedrukt in Vlaanderens burgerlijke bouwkunst. De belfrood

van Amiens gelijkt een anachronisme en eene karikatuur,

naast den belfrood van Atrecht. Alleen op de Groote Markt

te Brussel wordt een krans oud-vlaamsche woonhuizen gevon-

den, die Atrecht's Grande-Place, Atrecht's Petite-Place over-

treft. Robespierre kan uit atrechtsche kronijken geleerd heb-

ben, hoe poorters het moeten aanleggen om alleenheerschers

te onthoofden, en dat er middel bestaat, in het bloed dat
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van schavotten leekt, tirannieke gemeenebesten op de puin-

hoopen van tirannieke dynastien te stichten.

Welke vreemde gewaarwording, gisteren aan La Bruyère,

heden aan Robespierre herinnerd te worden ! Lees echter de

volgende bladzijde: „L'on voit certains animaux farouches,

„des males et des femelles, répandus par la campagne, noirs,

„livides, et tout brülés du soleil, attachés ala terre qu'ils fouillent

„et qu'ils remuent avec une opiniatreté invincible. Ils ont comme
„une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils

„montrent une face humaine, et, en effet, ils sont des hom-

„mes. Ils se retirent la nuit dans des tanières oü ils vivent

„de pain noir, d'eau et de racines. Ils épargnent aux autres

„hommes la peine de semer, de labourer, et de recueillir

„pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain

„qu'ils ont semé. Le peuple n'a guère d'esprit et les grands

„n'ont point dame. Celui-la a un bon fonds et n'a point de

„dehors: celui-ci n'a que du dehors et qu'une simple superficie.

„Faut-il opter? Je ne balance pas: je veux ctre peuple."

Bravo, Robespierre, roepen wij uit, dat gij in den persoon

dier rampzalige bretonsche boeren, „obstinés a se faire pen-

dre", zoo treffend geheel Frankrijks elende onderden doem

van het oude koningschap geschilderd hebt ! Wij houden het

u ten goede, dat, om die tirannie met tak en wortel uit te

roeijen, gij zooveel onschuldig bloed hebt vergoten ! Wij

eeren u, dat gij peuple hebt willen zijn ! Ons ware als u,

bij den deerniswaardigen aanblik dier menschelijke beesten

en van hun ten hemel schreijend lot, de waanzin der wraak

naar het hoofd gestegen ! Oog om oog, tand om tand !

—
Maar de bladzijde is niet van hem. Zij is van La Bruyère,

die, honderd jaren vóór de omwenteling van '89, zelf slagt-

offer van de ongelijkheid der menschelijke lotsbedeelingen,

aan zijn hart gevoelde, dat zij te eeniger tijd in Frankrijk

tot eene uitbarsting voeren moest. Van Robespierre heb ik

nooit iets gelezen, dat mij sympathie inboezemde. Zijne wreed-
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heid schijnt mij toe, tot niets anders te hebben moeten die-

nen, dan om hem te brengen waar hij wezen wilde, en, toen

hij er gekomen was, hem op de plaats te handhaven. Tijger

geworden kat, alleen door afmaken uit het pakhuis te ver-

drijven, en voor welke de nederlandsche patriotten van 1794

zeer ten onregte een voetval zijn gaan doen.

Naar oude tapijten heb ik te Atrecht vruchteloos gevraagd.

Wat er van dien aard nog voorhanden was, is in den revo-

lutietijd door Robespierre's goede vrienden vernield, of naar

Engeland ontvoerd en verkocht. Evenals Amiens heeft Atrecht

eene gothische kathedraal uit de i3 de eeuw bezeten, gebouwd

door Villard de Honnecourt, gelijk die van Amiens door

Robert te Luzarches. Het is mijne schuld niet, dat pastoor

Joseph Lebon, in naam der vrijheid en der broederschap,

haar met den grond gelijkt gemaakt heeft. Atrecht is een der

ijzeren scharnieren, waarop het militair defensie-stelsel van

Noord-Frankrijk draait en knarst. Er zijn binnen de stad

schier geen andere boomen, dan die aan den voet van ves-

tingwerken een efemeriden-bestaan aanvangen: heden ge-

plant, morgen omgehouwen. Geen andere waterpartijen dan

regthoekige singels, waarin zich de groene wTallen van een

artillerie-park weerspiegelen. Of moet ik aan de westzijde van

het bisschoppelijk paleis, in de i8 de eeuw op de grond-

slagen van Sint-Waast gebouwd, den openbaren tuin ver-

melden? Bewonderenswaardig is te Atrecht, in de weelde

van zijn renaissance-stijl, alleen het stadhuis met zijn klok-

ketoren. Onvergetelijk zijn alleen, op de Kleine Markt, die

oud-vlaamsche huizen, allen vooruitspringend boven eene

rondgaande spitsboog-kolonnade, welke dienst doet als trot-

toir ; allen hunne karaktervolle trapgevels opheffend als één

zwijgend, maar welsprekend getuigenis tegen een stijlloos

nageslacht; allen regts en links zich in het gelid scharend

als twee vleugelen van zedigen baksteen, opdat in het

front de gebeeldhouwde gevel van het stadhuis eene te tref-



RIJSSEL 27

fender vertooning maken, en de gekroonde spits van den

belfrood te trotscher naar de wolken rijzen zou.

Nu naar Rijssel
;
Rijssel, welks naam elk goed Fra.nschman

doet vragen: „Pourquoi dire Rijssel, quand c'est si simple

de dire Lille?" — Elk goed Nederlander antwoordt met de

wedervraag: Waarom van Arras gesproken, wanneer Atrecht

bedoeld wordt?"

Hoe vaak in het leven worden wij de liefste bloemen aan

den weg eerst gewaar, nadat wij ze onoplettend voorbij-

gesneld zijn! Ik bid u, beoordeel Atrecht's omstreken niet

naar hetgeen aan de binnenzijde der vesting ligt. Ter weers-

zijden van de breede laan, die uit de stad naar het spoor-

wegstation slingert, verheft zich zwaar en wuivend ge-

boomte. Wanneer de trein zich in beweging zet, zal het u

treffen, hoe vredig van verre, in dien groenen krans, de

kleine stad zich ligt te bakeren in de zon. De horizont

verbreedt zich, de bodem zwelt, golvend graan volgt de lijn

der golvende heuvelen, Frankrijks noordelijke korenschuur

ontsluit zich. Atrecht gaat smaragd gelijken, in ruischend

goud gevat.

Nog eenmaal, wanneer gij Rijssel nadert, zult gij, burger

van een kleiner land, den indruk ontvangen, een grooter

te doorkruisen, waar het bijzonder leven van dorpen en

steden weinig plaats beslaat, algemeene belangen den bo-

ventoon voeren, de natuur het ruimer heeft dan de mensch,

het menschelijk individu door de omgeving zelve herinnerd

wordt aan de geringheid van zijn persoon. Maar, na Atrecht

zal de indruk liefelijkheid missen. Voor de heuvelen komen
allengs vlakten in de plaats, de graanvelden worden dorre

heiden, de rijkdom van den bodem begint een onderaardsch

karakter aan te nemen, op het rijk van Ceres volgt het rijk

van Vulkaan, de landhoeven verkeeren in hoogovens, de

damp der schoorsteenen maakt de kerktorens onzigtbaar,

alles gaat zwart zien. De steenkoolperiode is aangebroken.
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Niet dat Rijssel-zelf donkerder ziet, dan gij of ik. Dit

doet eerst regt het naburig Roubaix. Maar Rijssel is de

stad, wier 'muren de administratieve faktor van Noord-

Frankrijks nijverheid zich tot middenpunt gekozen heeft

;

de stad met 130.000 inwoners \ welke in weerwil van hare

uitbreiding onder het tweede keizerrijk, eene provinciestad

gebleven is ; waar een groot aantal in den handel of de

industrie gemaakte fortuinen van den tweeden rang, ter weers-

zijde van vonkelnieuwe en onbezielde boulevards, zich

gloednieuwe en slechts bij uitzondering aanvallige woningen

gebouwd hebben; waar niettemin, in het hart der plaats,

een Café-Restaurant van gisteren zich verheft, even vor-

stelijk van aanzien als het vorstelijkste te Parijs, en bediend

door een kok, dien een andere Gambetta een anderen

hertog van Noailles betwisten zou; waar, links en regts

van eene trekvaart geworden rivier, zich twee nagelnieuwe

wandelparken uitstrekken ; een smaller, bestaande uit heu-

velen, die bolwerken geweest zijn; een breeder, aan welks

uiteinde zich een nagemaakte waterval bevindt, naar

beneden stortend van nagemaakte rotsen. Het is de stad, in

één woord, waar bij uitnemendheid de soort van stoffelijke

belangen den boventoon voeren, welke hunne brieven van

adeldom nog veroveren moeten, maar de bewustheid met

zich omdragen, van hunnen tijd te zijn en eene toekomst

te hebben; waar de loopende week er zich op beroemt,

eerst van de vorige te dagteekenen, en zij aan het verkre-

gene zich onderwijl te goed doet; waar zich nog een

publiek moet vormen, om de amerikaansche omnibussen te

vullen, maar het amerikaansche go-ahead alvast bezig is,

door te dringen in de zeden ; waar de kerken op u den indruk

maken, anachronismen te zijn, niet gewild, maar geduld

;

waar alle uitingen van hooger leven, elke belangstelling in

1 In 1902 waren er 210,000. Zie Baedeker 1904. (N. v. d. U.)
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wetenschap, letteren, kunst, in één onaanzienlijk operage-

bouw zich schijnen zaamgedrongen te hebben. Een yankee-

stad zonder omstreken, als wier bezienswaardige levens-

ader door fiacrekoetsiers bovenal de hydraulische machine

geroemd wordt, welke van anderhalf uur ver, uit eene in

metselwerk besloten wel, te midden eener onvruchtbare

vlakte, drinkbaar water aanvoert.

De Beurs te Rijssel van binnen

Wie zou gelooven, dat ditzelfde Rijssel (zoo gij uw leven

moede zijt, ga dan in het Hotel Villeroy logeren : met twee

gebroken armen of beenen van de trap te sukkelen is het

minste, waarop men in dit middeneeuwsch verblijf zich

heeft voor te bereiden
)

; dat ditzelfde Rijssel twee gebou-

wen bezit, welke met al het overige in een oogwenk
verzoenen?
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Omtrent de Beurs moet ik kort wezen, hoewel zij het

architektonisch hoofdsieraad der stad vormt, en gij van het

spoorwegstation niet naar de Groote Markt kunt rijden, zon-

der door haar eigenaardig voorkomen getroffen te worden.

Haar antwerpsche zuster is u bekend, onderstel ik : de

groote en schoone halfmoorsche hal, met hare hooge

moderne glasbedekking. De beurs van Rijssel is veel kleiner,

maar heeft het voorregt, dat men haar van alle zijden opne-

men kan. Ook is zij echt: een welbewaard specimen van

hetgeen in Fransch-Vlaanderen de oud-spaansche stijl

genoemd wordt, doch veeleer eene herinnering der itali-

aansche renaissance is, gewijzigd naar cle behoeften en de

hulpbronnen van het Noorden. Vlaamsen zijn de roode bak-

steenen van de opgaande muren en gewelfde galerijen

:

italiaansch is het onoverdekt atrium, dat als binnenplein

dienst doet. Tot zelfs het verdwaald bronzen standbeeld van

Napoleon I, in imperatorskleedij te midden van dit plein,

voert in gedachten naar Noord-Italie, en doet in de rijssel-

sche beurs u eene herinnering uit Milaan terugvinden.

Gelijk binnen de wanden van iederen aan Mercurius gewij-

den tempel, gaat het ook hier in de namiddaguren woelig

en luidruchtig toe. 's Morgens daarentegen loopt men in de

eenzaamheid aangenaam mijmeren onder de bevallige zui-

lengangen, en waant veeleer, het klooster eener abdij, dan eene

loopplaats van den handel te bezoeken. Men ontcijfert op de

gedenksteenen van veelkleurig marmer, — votieftafelen onzer

eeuw, —- de vergulde namen van verdienstelijke Rijsselaren.

Men blikt nu en dan naar de vergulde bijen, op den kroonings-

mantel van den modernen franschen Caesar. Waar mag hij die

g-ouden insekten vandaan gehaald hebben ? vraagt men zich af.

Niet ver van hier, te Doornik, vond een stadhouder der

Zuidelijke Nederlanden ze, in den grafkelder van een fran-

kisch koning. Lodewijk XIV ontving ze ten geschenke.

Napoleon I bediende er zich van, om de leliën te verdringen.
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Een gemengd vlaamsch en italiaansch karakter vertoont

ook de buitenzijde van het gebouw. Beneden aan de straat

een vierkant van elegante winkels, 's avonds schitterend

verlicht, overdag de aandacht trekkend door keur van nieuw-

modische uitstallingen. Een binnenstbuiten gekeerd Palais-

ï

De Beurs te Rijssel van buiten

Royal in het klein. Daarboven, twee ouderwetsche verdie-

pingen hoog (eene van vensters en eene van dakvensters),

een vierkant van aaneengeschakelde lofwerken in gehouwen

steen: pilasters, karyatiden, medaljons, bloemen, vruchten.

Te veel van dit alles, misschien ; maar zonder dat het over-

ladene wansmaak geworden is, en juist genoeg, om binnen

een klein bestek een indruk van rijkdom te geven. Den
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naam van den bouwmeester vond ik niet genoemd ; de grond-

legging wordt op 1652 gesteld. Een torenspitsje komt aan

de marktzijde geestig boven dit gedenkteeken van oud-

vaderlandsche architektuur uitkijken. De zorg, waarmede een

twintigtal jaren geleden het torentje hersteld, het lofwerk

van witkalk gezuiverd, aan medaljons en karyatiden het

Het Rijsselsch Museum (Palais des Beaux-Arts)

oorspronkelijk aanzien hergeven werd, doet omtrent den geest,

die in RijsseFs gemeentebestuur voorzit, gunstige gedachten

koesteren.

Een veel kolossaler gebouw dan de beurs, is het voor-

malig paleis Rihour, in de i8 de eeuw voor een groot ge-

deelte afgebrand, tot het in de laatste jaren der Juli-

monarchie, door den architekt Benvignat, herschapen werd in

een Stadhuis.
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Eén oude zaal is bewaard gebleven : die van het Con-

clave, waar vóór 1789 de schepenen regt spraken en de

provinciale Staten vergadering hielden. Al het overige is

nieuw.

Met een burgerlijk karakter is dit stadhuis uitwendig even-

min bekleed als het vermaarde amsterdamsche. Paleis ge-

weest, is het dit schijnbaar weder geworden. Alleen zijn de

vorstelijke vertrekken der geheele bovenverdieping, met de

monumentale dubbele trap, van het begin af voor eene stede-

lijke schilderijen-verzameling ingerigt 1
; en door zulk een

overvloed van fraaije doeken is inzonderheid de vlaamsche

en de hollandsche, door zulk een schat van teekeningen de

italiaansche school vertegenwoordigd, dat men in stilte den

bouwmeester prijst, die aan den smaak zijner medeburgers

deze wending gaf. Behalve nog dat bij de teekeningen van

het legaat-Wicar een beeldhouwwerk behoort, hetwelk de

eerste muzeums van Europa het provinciale rijsselsche benij-

den mogen.

1 Het museum bevindt zich thans in het dusgenaamde Palais des Beatix-

Arts, gebouwd van 1888 tot 1892 op de Place de la Répüblique. (N. v. d. U.)

3
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Têie de cire du temps dc Raphaè'l luidde Wicar's eenige

aanduiding, toen hij in 1834, te Rome, den inventaris der

verzameling oud-italiaansche kunst opmaakte, kort daarna

door hem aan zijne vaderstad geschonken.

Werkelijk waant men, doorschijnend, zachtgekleurd, het

bevallig gelaat van een der modellen te aanschouwen, welke

voor Rafael's madonna's moeten gezeten hebben. Onschuld

en liefelijkheid dingen om den voorrang in de uitdrukking

der trekken; zetelen op het reine voorhoofd; spelen, zacht

droefgeestig, om den mond; worden gekroond door het

vlechtwerk der blonde tressen. De eerste indruk regtvaar-

digt ten volle Wicar's onderstelling.

Daarna echter gaat men zich afvragen, of dit bekoorlijk

overblijfsel niet van veel ouder dagteekening is? In 1853

zijn te Cumae, bij Napels, romeinsche graven uit den tijd

van Diocletianus ontdekt, wier inhoud het gevoelen beves-

tigd heeft, dat de hoofden van geliefde afgestorvenen oud-

tijds, vóór de begrafenis, vervangen werden door afbeel-

dingen van was. Niet slechts bij de Romeinen, ook bij de

Egyptenaren heeft die gewoonte bestaan. Niets verhindert

aan te nemen, dat het rijsselsch meisjeskopje een dergelijk

overblijfsel is. De lijnen van het gelaat vertoonen een onbe-

rispelijk antiek karakter. Het kapsel is de grieksch-romein-

sche oudheid zelve. De madonna-trek om den lieven mond,

het rafaelitische der nedergeslagen oogen, kan niet verbazen.
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Rafael's maagd Maria heeft te allen tijde, ook wanneer zij

naar het leven genomen was, zich door iets antieks onder-

scheiden.

Welligt zullen de gevoelens der deskundigen tusschen die

tweederlei opvatting steeds heen en wTeder blijven zweven.

Niemand weet met zekerheid, op welke wijze het rijsselsch

kopje (de grootte is niet ten volle die der natuur) in Wicar's

bezit gekomen is. Men kan slechts gissen, dat het deel heeft

uitgemaakt der florentijnsche verzameling Fedi, in de eerste

jaren dezer eeuw door hem aangekocht. De aannemelijkste

onderstelling is die, welke eene vergelijking van sommige

plaatsen bij Vasari aan de hand doet; plaatsen, die tot schade

van den nederlandschen lezer niet teruggevonden worden

in de overigens verdienstelijke uittreksels van Van Man der.

Vasari verhaalt, dat in de dagen van Verrocchio, den

leermeester van Rafael's leermeester Perugino, den leer-

meester ook van Leonard da Vinei, de kunst van wassen-

beelden te maken, te Florence een vroeger ongekenden

trap van volkomenheid bereikte. Er was zelfs eene familie

Benintendi, vader, zoon, en kleinzoon, welke alle anderen

daarin overtrof. Orsino Benintendi was met Verrocchio

persoonlijk bevriend, en de man van Colleoni's standbeeld

achtte het niet beneden zich, met zijne bedrevenheid in het

nemen van gipsafgietsels Orsino te gerieven. Vergelijkt

men de methode, waarnaar het rijsselsch kopje moet ver-

vaardigd zijn, met de door Vasari aangeduide bijzonder-

heden omtrent het procédé van Orsino, dan ziet men eene

merkwaardige overeenstemming heerschen.

Derhalve, een florentijnsch werk van 1480 of daaromtrent,

den bloeitijd der italiaansche renaissance? Om het even! Het
kopje is niet alleen in zijne soort een overblijfsel zonder

wedergade, — het eenige van dien aard, hetwelk tot heden

teruggevonden werd ; — het is ook in zichzelf een volmaakt

kunstwerk. De grieksche oudheid heeft in het fijne genre
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niets edelers voortgebragt ; en tegelijk zou niemand er zich

over verwonderen, indien het van Da Vinei bleek te zijn.

Men krijgt de Rijsselaren lief om de eerbiedige zorg, waar-

mede zij in hun schoon muzeum, dat de geheele bovenver-

dieping van hun deftig en welgemaakt stadhuis inneemt,

drie zalen voor het legaat-Wicar ingerigt, twee daarvan door

een gang verbonden, en nogmaals in dien gang een klein

heiligdom voor la Tete de cire afgezonderd hebben. „Une
petite salie", luidt de monografie van Louis Gonse, „sorte

„de tribune sobrement décorée, éclairée par en haut d'une

„lumière douce et tamisée, est consacrée a une merveille

„unique, que tout le monde connait au moins de réputation,

„et qui est, je n'hésite pas a 1'écrire, un des joyaux de 1'art.

„Dans ce réduit qui a les allures d'un sanctuaire, le recueil-

„lement s'impose au plus indifférent. Les objets d'art laissés

„par Wicar avaient d'abord été placés dans le musée d'art

„et d'archéologie de la ville; depuis ils ont été réunis ici

„dans une crédence vitrée en ébène. Cette crédence, du des-

„sin de M. Benvignat, architecte de 1'hötel de ville, mérite

„un éloge particulier. Elle est dans le goüt antique, avec

„pilastres supportant un fronton; 1'architecture en est élé-

„gante et d'un bon style. Quelquesuns des objets sont posés

„sur des tablettes; d'autres, les plus petits, sont enchassés

„dans les pannaux de bois noir, et font corps avec la déco-

„ration, ce qui est du meilleur effet. Au centre, une niche

„profonde a été ménagée; cette niche est revêtue intérieure-

„ment d'une couche d'or moulu, de ton mat. C'est dans cette

„niche, a la place d'honneur, sur un socle arrondi en bois

„de citronnier et mobile autour de son pivot, qu'est placée,

„comme le palladium du musée et de la ville tout entière,

„la douce, la pensive figure de cire."

Daar Rijssel de laatste fransche stad is, waar wij ons

zullen ophouden, laat ik tot een aandenken die bladzijde

onvertaald. De Franschen bezitten een natuurlijk talent, niet



RIJSSEL — DE „TÊTE DE CIRE" 39

slechts voor allerlei soort van kunst in het algemeen, maar

ook voor die, kunstvoorwerpen te beschrijven. Hunne taal

volgt de lijnen, weerspiegelt de kleuren, geeft het onuit-

sprekelijke terug: de stemming. En hoe voortreffelijk voeren

zij de boeken uit, waarin die goede dingen te lezen staan!

De Antwerpenaren zijn de Rijsselaren voor-geweest in het

zamenstellen van een wetenschappelijken modelkatalogus.

Maar iets zoo fraais als het werk van Louis Gonse over het

Musée-Wicar, is in België niet te bekomen. Dank zij den

grooten omvang van hun publiek, en de zamentrekking van

alle industriële krachten der kunst binnen Parijs, hebben

de Franschen het in deze soort van zaken tot eene hoogte

gebragt, welke ontmoedigend zou zijn, zoo niet het inter-

nationaal verkeer, en het belang van den bloei hunner eigen

inrigtingen, dezen voor geheel het buitenland meer en meer

toegankelijk maakten.

Er bestaat van het rijsselsch kopje één kopij : het eigen-

dom van Alexandre Dumas, die haar voor zijne eigen reke-

ning liet vervaardigen door den beeldhouwer Cros. Ook
deze kopij is van was, zacht gekleurd. Door personen, die

haar in de studeerkamer van den gelukkigen bezitter eene

eereplaats mogten zien innemen, wordt zij geroemd wegens

hare bedriegelijke getrouwheid. „Het is een kopje uit hoo-

„ger sfeer," schreef Dumas aan een vriend, „een menschelijk

„heelal in miniatuur. De uitdrukking geeft een beeld van

„het leven, en de brooze stof brengt u in gemeenschap

„met den dood."

Terwijl ik in het rijsselsch muzeum, op den met zacht

fluweel bekleeden divan, in het halfdonker van het aller-

heilige, tegenover dit schoone werk zat en mijne oogen te

gast gingen, heb ik eene zonderlinge gewaarwording onder-

vonden. Op een slapeloozen nacht was dien dag eene druk-

kende warmte gevolgd. Vermoeidheid overmeesterde mij.

Natuur wreekte zich. De stilte om mij heen spande met
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haar zamen. IJoccasion, Vherbe tendre, — in één woord,

geen der helden uit Zola's Assommoir deed ooit in de

groote galerij van den Louvre rustiger dutje.

Doch bij het verkwikt ontwaken, welk een genot! En hoe

onverschillig zou het mij op dat oogenblik geweest zijn,

een blaauwen kiel te dragen ! Daar stond het tegenover

mij, op zijn wentelend voetstuk, in de matgouden nis van

het ebbenhouten schrijn; daar stond, zich badend in het

getemperd licht, het italiaansch meisjeskopje, schoon als de

dageraad. Honing ! riepen wij in onze kinderjaren, nog vóór

onze moeder het laatste woord der strikvraag had uitge-

sproken: „Wat was was eer was was was?" Leven! zou ik

geantwoord hebben, zoo men in het muzeum te Rijssel, op

dat oogenblik, mij dezelfde vraag was komen stellen. Een

weemoedig, en niettemin benijdenswaardig leven! Eene

's morgens afgesneden bloem, nog glinsterend van dauw!

Een onschuldig menschelijk bestaan vóór den hartstogt, als

eene kostbare gravure vóór de letter ! Eene jonge ziel, even

smetteloos en doorschijnend, als wanneer op de stof, waaruit

haar beeld vervaardigd werd, een zonnestraal komt spelen

!

Een ideaal van kinder-vrouwelijke bevalligheid, waarover de

dood, opdat niemand het schenden zou, bijtijds een sluijer

is komen werpen

!

Bij eene opzettelijke herhaling zou de proef ongetwijfeld

mislukken ; en de oppassers, die mij zagen knikkebollen,

moeten mij hartgrondig veracht hebben. Niettemin beweer

ik, voor den geheel éénigen indruk, dien ik daar en toen

van Wicar's legaat ontving, mede aan mijne menschelijk-

heid dank schuldig te zijn. Ook ons schoonheidsgevoel leeft

van tegenstellingen. Om wakend zóó te genieten, zulk eene

onvergetelijke herinnering met zich te nemen, moet vooraf

door ons en onze broosheid tol betaald zijn.

In de schatting der Franschen staat het rijsselsch muzeum

met reden hoog aangeschreven
;
hooger dan eenige andere
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verzameling in de departementen. Reeds dadelijk vindt men
er kostelijke bijdragen voor de geschiedenis der fransche kunst

zelve. Eigenlijk is het geheele muzeum er eene van dien

aard. De omwenteling der vorige eeuw moest komen, om,

zelfs maar op het papier, in Frankrijk kunstverzamelingen

buiten Parijs het aanzijn te geven. Uit verlaten paleizen en

kasteelen, uit geplunderde of omvergehaalde kerken, uit de

kloosters van opgeheven geestelijke orden, wierp 1793, in

stallen en pakhuizen, bergen gewijde en ongewijde kunst

opeen, en liet ze er liggen. Een konsulair besluit van 1801

bragt wat orde in dien chaos, en noemde departementale

hoofdsteden, waar openbare muzeums zouden opgerigt wor-

den. In 18 13 kwam het tot een begin van uitvoering. Maar
een begin zoo klein, zoo langzaam aangroeijend tot eene

daad, dat een muzeum als het rijsselsche eigenlijk eerst in

1848 gezegd kon worden, zijn regt van bestaan veroverd

te hebben.

Schrikbaarlijk is gedurende die halve eeuw in den voor-

raad van 1800 geramaaid. Tallooze voorwerpen van waarde

zijn door onwetende gemeentebesturen op vendutie gewor-

pen, door kundige brocanteurs in partikulier eigendom her-

schapen, door lekkages beschadigd, door ratten en muizen

opgepeuzeld. Driehonderd vijftig afgekeurde schilderijen

werden van stadswege in 18 13 te Rijssel verkocht, voor

nog geen vier franken het stuk. Afgekeurd door wie? Dit

heeft men nooit geweten. In de provinciën was kunstleven

destijds eene onbekende zaak.

Zeer verdienstelijk hebben van 1795 tot 1823, ten aanzien

van het rijsselsch muzeum, Louis en Francois Watteau zich

gemaakt, vader en zoon. Beiden waren uit Valenciennes af-

komstig, evenals hun onsterfelijke oom en oud-oom Antoine.

Van beiden bezit het muzeum sommige goede doeken,

merkwaardig uit het oogpunt van het kostuum. Het zijn

geen meesterwerken ; doch wij zouden ze fraaijer vinden,
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dan het geval is, zoo de herinnering van Antoine ons niet

in den weg stond. Ooms roem benadeelt in onze schatting,

onverdiend, de neven.

Meesterwerken zijn ook de schilderijen en teekeningen

van Wicar niet, die men hier aantreft; navolgingen van

David, als wiens leerling en reisgenoot hij in 1785, voor

rekening der stad, naar Italië vertrok, om er schier geheel

zijn volgend leven te slijten. Maar Wicar is in den vreemde

zulk een goed Franschman gebleven ; heeft van de wel-

daden der Rijsselaren, toen hij nog een knaap en onver-

mogend schrijnwerkers jongmaatje was, zulk eene leven-

dige herinnering bewaard en door zijn kostbaar legaat ge-

staafd, dat men de meer dan levensgroote beelden zijner

Opwekking van den zoon der weduwe van Naïn, met wel-

gevallen eene eereplaats ziet innemen. Wicar's naam, te

Rijssel aan een gedeelte van het muzeum en aan eene wijk

der stad gegeven, leeft in de fransche kunstwereld als een

type van burgerdeugd voort, gepaard met een roem, welke

voor dien van geen ander meester van den tweeden rang

behoeft onder te doen.

Eene prettige heugenis is mij bijgebleven van Wicar's

portret, door hem zeiven. Naar de kleeding te oordeelen,

moet het geschilderd zijn in den overgangstijd van de eerste

republiek op het eerste keizerrijk. De kin gaat verdwijnen in

eene dier ruime dassen, welke het Directoire in de mode

bragt. De natuurlijke haren hangen als ongekamd over het

voorhoofd. Hen dekt de ronde hoed, bestemd onze kagchel-

pijp te worden, maar wiens lage bol nog lenigheid genoeg be-

zit, om er zonder geweld eene kokarde aan te kunnen hechten.

Tijdgenoot van Wicar en van Francois Watteau, maar

oorspronkelijker kunstenaar dan een van beiden, is Louis

Boilly te Rijssel voortreffelijk vertegenwoordigd. De Louvre

bezit van hem maar één genrestuk. Hier daarentegen vindt

men (vast uit piëteit : ook Boilly was een kind van het
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Noorder-departement) de kleine portretten van achten-

twintig fransche kunstenaars, die in 1800 voor het Intérieur

de Vatelier cPIsabey gezeten hebben. Men vindt er ook den

in 1794 op het doek geworpen Triomphe de Marat.

Geworpen is niet overdreven. Boilly heeft dit stuk ge-

schilderd, als met de rakkerts van het Schrikbewind op de

hielen. Door een medeleerling uit de school van David

aangeklaagd als aristokraat, zou er te zijnent eene huis-

zoeking plaats hebben. Wat in die dagen te Parijs eene

huiszoeking beteekende, dit wist een ieder, die zijn hals

liefhad, slechts te goed. Tot zijn geluk herinnert zich de

jonge schilder, hoe hij in April 1793 er getuige van is

geweest, dat het gepeupel, doorgedrongen in de Salie des

Pas Perdus van het paleis van justitie, met Marat op de

schouders jubelend naar buiten kwam stroomen. Zijn on-

derwerp is gevonden. Met de vlugheid aller vleugelen, die

de vrees voor zijn hoofd een kunstenaar aan de vingers

hechten kan, gaat hij zijn Triomphe de Marat in schets

zitten brengen; en wanneer de speurhonden van het

Comité du Salut Public zijn atelier binnensluipen, vinden zij

hem bezig aan het verheerlijken van den populairen afgod.

Zoo veel vaderlandsliefde, gepaard met zooveel talent,

maakte een gunstigen indruk. Boilly bleef ongemoeid.

Het stuk is merkwaardig als niet-davidiaansch produkt

uit een tijd, toen David's methode de geheele fransche kunst

beheerschte. Men heeft met het werk van een zelfstandig

leerling, niet met het cliché eens navolgers te doen. Het

kostuum, de geheele mise-en-scène, de koppen der hoofd-

personen, bezitten de waarde van historische bescheiden,

verzameld op de plaats zelve, door een kunstenaar. Ik

twijfel, of er in Frankrijk een tweede doek bestaat (papier,

moest ik zeggen
;
hetgeen men ziet zijn de op linnen

geplakte bladen zei ven, waarvan de schilder bij het uitwerken

zijner schets zich bediende), hetwelk den tijd van het
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Schrikbewind zoo aanschouwelijk, en, van zijne mensche-

lijke zijde, met zooveel kleur, zoo getrouw teruggeeft.

Niettemin zijn de acht-en-twintig portretten, voor Isabey's

atelier, artistieker. Welligt waren mijne lezers gelukkiger

dan ik, die van Isabey nooit meer dan een miniatuur onder

de oogen kreeg. Boilly geeft u Isabey's beeld, met dat

eener geheele schaar napoleontische vermaardheden, oudere

en jongere, er om henen: de beeldhouwers Houdon en

Chaudet, de akteur Talma, de architekt Fontaine, de zanger

Chenard, de schilders Gérard, Girodet, Lethière, en Carle

Vernet. Neemt gij het hem kwalijk, dat hij in de galerij

ook zichzelven eene plaats gunde? Zoo onder de neder-

landsche bellettristen er te eeniger tijd een opstaat, die een

historischen roman verlangt te schrijven, spelend in het

Frankrijk van 1800, hij ga naar Rijssel en bestudere die

portretjes. Ze zijn maar drie palm hoog, doch allen naar

het leven, ongekunsteld, ten voeten uit, met de schoeisels,

de rokken, de mantels en de kapsels van den tijd, keurig.

Rijssel bezit slechts één Greuze; maar voor deze Psyché

couronnant VAmour zou ik al de andere stukken willen

geven, waartoe mijne kennis aan Greuze tot heden bepaald

bleef. De schilderij heeft deel uitgemaakt van de kleine, fijne

vërzameling, die in 1873 door den heer Alexandre Leleux, een

Rijsselaar, aan de stad zijner inwoning vermaakt werd. Wicar's

goed voorbeeld, naar men ziet, blijft navolging vinden. De
figuren hebben de halve levensgrootte. Nooit, dunkt mij,

was Greuze gelukkiger in het overwinnen van zijn gebrek:

valsche zedigheid voor echte te geven. Geen sluijer dekt

de leden, zoomin van Psyche zelve, als van het beeld der

Schaamte, achter haar. Maar de geheele voorstelling baadt zich

als in een rozenwaas van eerbaarheid. Psyche's ligchaampje

gelijkt één blos. Andere fransche schilders zijn grooter

teekenaars geweest, geloof ik. Doch zelden zag men ligcha-

melijk en zedelijk schoon elkander in die mate doorgloeijen.
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Van de nieuweren vindt men te Rijssel Courbet's Après-

dinée a Omans : drie siësta-houdende boeren, levensgroot.

Het is een kapitaal stuk, waarmede de stichter der realis-

tische school veel eer heeft ingelegd. Minder dan ooit begrijpt

een leek en Nederlander, wanneer hij deze voorstelling aan-

schouwt, met welk regt men Courbet bij uitnemendheid

een realist noemt. Wie slechts dorpelingen schilderen wil,

— zeggen wij tot ons zeiven, — behoort het zóó en niet

anders te doen. Hoe Courbet echter, toen hij nog lagchen

kon, het om onze naieveteit gedaan zou hebben ! En teregt.

In een tijd dat letteren en kunst om strijd dorpelingen van

koekebakkersdeeg voortbrengen, bestreken met een glimp

van sentiment, in zulk een tijd de handen aan den arbeid

te slaan en voor het fabriekwerk van den dag leven in de

plaats te stellen, daarvoor wordt de mannenkracht van een

scheppenden geest vereischt.

Uit die stof was Courbet vervaardigd. Zijn realisme is

het realisme der oude Nederlanders. Voor het uitwendige

ziet men er niets bijzonders aan. Het moest zoo wezen.

Courbet's boeren zijn natuurprodukten, zooals de stier van

Potter een natuurprodukt is. Zulke uit de werkelijkheid

gesneden lappen streelen niet altijd dadelijk het oog; doch

met het ongerief hunner schijnbare smakeloosheid, gaat het

voorregt der onsterfelijkheid gepaard.

Nog trotscher evenwel dan op Courbet's dorpelingen,

zijn de Rijsselaren op Delacroix' Medea. Zij werd in 1838

door de regering aan het muzeum geschonken ; de Afirès-

dtnée d' Omans in 1849. Schatten geeft het gouvernement

voor zulke doeken niet uit, dat spreekt ; maar uit deze voor-

beelden blijkt toch, dat van het ontstaan en voortbestaan

der provinciale muzeums, op oordeelkundige wijze partij

getrokken wordt. De meester stelt ten toon, de Staat koopt,

de stad ontvangt ten geschenke. Voortreffelijke werken,

die anders door het buitenland weggevoerd of in partiku-
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liere kabinetten achter slot zouden geraakt zijn, vinden op

deze wijze in de departementen eene blijvende plaats, en

houden er bij het opkomend geslacht het heilig vuur in

vlam. Rijssel heeft op deze wijze reeds menig jong kunstenaar

voortgebragt. Carolus Duran plukte er zijne eerste lauweren,

en deed als pensionnaire van het fonds-Wicar zijne itali-

aansche reis. Hij was een jaar oud, toen de Medea te

Rijssel haren intogt hield.

Ik mag bij dit schoone werk van Delacroix niet lang

verwijlen. Er bevinden zich te Rijssel nog vele andere

zaken, van ouder dagteekening, die onze aandacht vragen

en tot het eigenlijk doel van ons uitstapje in naauwer

betrekking staan. Maar er geheel over te zwijgen, zou

gemaakt en ondankbaar wezen.

Het doek stelt de heldin der grieksche tragedie voor,

levens groot, op het oogenblik dat zij naar Athene vlugt,

hare mededingster achterlatend te Korinthe, in het brandend

paleis van Kreon. Zij heeft een dubbelen moord op het

geweten, en zal aan hare kinderen er zoo aanstonds een

derden en een vierden plegen. Haar afschuw van Jason

heeft het hoogste punt bereikt Zijn schoonvader heeft zij

vernietigd, zijne vrouw vernietigd. Eerlang zal zij het ook

zijne telgen doen, tevens de hare. Terwijl haar regterarm

de kinderen tegen hare borst geklemd houdt, glinstert in

hare linkerhand de dolk. Tijgerin geworden, is zij, om de

daad te plegen, terzijde van den weg, eene rotsholte van

het gebergte binnengesneld.

Zeer verschilt de wijze, waarop Delacroix dit onderwerp

heeft aangegrepen, niet slechts van het realisme van

Courbet, maar ook van het archaïstische onzer eigen dagen,

hetwelk bij het doen herleven van antieke toestanden, zoo

digt mogelijk het antiek kostuum poogt te naderen. De
Medea van Delacroix gelijkt eene heldin van Byron, met

de hartstogten eener furie van Shakespeare. Geen enkele
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poging is aangewend, om den toeschouwer in gedachten te

midden der grieksche oudheid te verplaatsen, Medea is

eene jonge en schoone Cirkassische geworden, uit 's kunste-

naars eigen dagen. Alleen aan haar kostbaar gewaad, haar

kostbaar diadeem, haar kostbaren ponjaard, herkent men
de vorstin. Het volle licht valt op het karakter: de belee-

digde vrouw, de verraden minnares, de wraakademende

moeder, die in het bloed van haar eigen kroost de herin-

nering harer zwakheid gaat smoren en verdelgen. Er is

niet gezocht naar een pastiche der oudheid, maar naar een

bitteren glimlach om een levenden mond; naar haat,

schietend uit een donker oog ; naar een jagenden boezem,

een trotsch voorhoofd, eene trillende hand, zich klemmend

om een moordtuig. De bekoring van het doek schuilt voor

de eene helft in den menschelijken adel, waarmede deze

woeste driften als overgoten zijn ; voor de andere, in het

wonderschoone koloriet. Gelijk alle groote schilders, heeft

ook Delacroix sommige kleuren gevonden, die hem eigen

zijn en waaraan men, bij voorkeur in zijne algerijnsche en

levantijnsche voorstellingen, hem aanstonds herkent : gewaden

van zwart fluweel of zwart satijn, gevoerd met vonkelend

amber
;
groene linten, die over het albast van een ontblooten

schouder een rozerood onderkleed voor afglijden behoeden.

In zijne Medea vindt men dit alles terug; en niet als

vergoeding eener ontbrekende bezieling, maar als de

natuurlijke draperie van den blakenden hartstogt.

De Rijsselaar, die gezegd heeft dat men voor deze

schilderij een afzonderlijk vertrek moest inruimen, bekleed

met eene warme, puperverwige stof, sprak een waar woord.

De heldin van Delacroix is de vrouwgeworden droom eener

over de planken schrijdende tragédienne, die, door één

blik en één gebaar, eene geheele heldensage voor ons

doet herleven. Bij zulk een drama voegt eene eigen kapel.



VIJFDE HOOFDSTUK

Bijna tweeduizend teekeningen bezit het rijsselsch muzeum,
waarvan meer dan veertienhonderd afkomstig zijn van het

legaat-Wicar. In de wijze van tentoonstellen is de volmaakt-

heid bereikt. Licht van boven, licht van opzijde. Alles in

lijsten en achter glas. Twee galerijen van lezenaars bevatten

de geheele verzameling. Elke teekening kan uit- en weder

ingeschoven worden. Bovenop liggen die, welke een recto

en een verso hebben. De bezigtiger heeft ze slechts te

doen wentelen om haar spil. Zelfs de beroemde Salie des

Boites, in den Louvre, moet voor deze inrigting wijken.

Zij is eene vinding van den konservator Benvignat.

Over echt of onecht kan een vlugtig bezoeker geen

uitspraak doen. Onder de tweehonderd aan Michelangelo

toegeschreven nummers worden er ongetwijfeld een groot

aantal gevonden, die niet van hem zijn. Doch de voorraad is

zoo aanzienlijk, dat dit niet afdoet. Behalve oud-italiaansche,

behelst de verzameling ook fransche kunst: eene schets

van Poussin, twee sepia's van Greuze, historische portretten

van David, eene kostbare aquarel van Ingres. Een groot

mansportret wordt aan Rembrandt toegeschreven, en geldt

voor de beeldtenis van Honthorst. Magistraal, en onbe-

twistbaar echt is een ander mansportret, van Albrecht Durer.

Doch de bloem der verzameling wordt gevormd door

een zestigtal teekeningen van Rafael, voor een deel

afkomstig uit zijne eerste periode. Deze kollektie doet het
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rijsselsch muzeum eene eereplaats innemen naast de gelijk-

soortige van Venetië en Oxford, van Parijs en Florence.

Men ontmoet hier schetsen met de pen of met krijt, waaruit

naderhand beroemde schilderijen gegroeid zijn. Twee, onder

anderen, die gediend hebben voor de Madonna di Casa

d'Alba, te Petersburg. Eene, waar men de half verloren

gegane krooning van den H. Nikolaas van Tolentino

volledig terugvindt. Voorts studiën van boogschieters, van

strijdende mannen en strijdende paarden. Eene heilige

Familie, ten geschenke gezonden aan een bevriend gilde-

broeder, als handleiding voor eene hem bestelde schilderij.

Uit het laatste levensjaar eene schets van den Engel en

de planeet Mars, behoorend tot den dierenriem van mozaieken,

in Santa Maria del Popoio te Rome, waar Rafael de

cartons voor leverde. Van de twee teekeningen, waarnaar

de Madonna di Casa d'Alba ontworpen is, bewijst de

eene, dat somtijds jonge mannen den kunstenaar tot model

gediend hebben voor zijne heilige Maagden. Een vrouwen-

kopje op groen papier vertegenwoordigt, in één klein

bestek, honderd herinneringen aan den onsterfelijke. Een
ander vrouwenbeeldje, zwart op grijs, gaat voor het portret

zijner zuster door. Of het werkelijk Elizabetta Santi

voorstelt, weet ik niet
;
wel, dat zoo men uit de verzameling

eene keus mogt doen, zij zich op dit liefelijk beeld zou ves-

tigen. Is het onze vereering voor Rafael, welke de onver-

gankelijke schoonheid van zulk een zedig bakkesje bepaalt?

Of bezit het bakkesje werkelijk de hemelsche eigenschappen,

die wij er aan toeschrijven? Ziedaar eene dier kwestien,

waarmede ik vast besloten ben mij nimmer in te laten.

Doch ook van deze teekeningen moeten wij spoediger

scheiden dan ons lief is. Het Musée Wicar vormt van het

rijsselsch muzeum niet meer dan een aanhangsel. Wij

zouden onze reis naar het land van Rubens niet op waar-

dige wijze voortzetten, zoo wij verzuimden in de eerste

4
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plaats aandacht te schenken aan de groote rijsselsche

doeken uit de vlaamsche school der 17 de eeuw.

Voor de eerste maal worden wij hier getroffen door

eene herinnering, die naarmate men dieper in België

doordringt, zich menigvuldiger verlevendigt. Het feit bedoel

ik, dat de vlaamsche schilderschool der 17 de eeuw niet

geweest is een volstrekt nieuw begin, maar de hervatting van

een vlaamsch werk van twee eeuwen vroeger. Wie genieten

wil van de kunstschatten te Gent en te Brugge, te Brussel

en te Antwerpen, moet dit nimmer uit het oog verliezen.

De tegenstelling, welke de school van Rubens met de

school der Van Eycken vormt, is scherp : dit gevoelt ieder.

De eene schijnt ons toe, niet uit de andere voortgekomen

te zijn, of te hebben kunnen voortkomen. Beiden zijn

nogtans voortbrengselen van denzelfden bodem, denzelfden

landaard. Nooit is de overlevering te eenemaal verbroken

geweest. Alleen zijn het twee verschillende gemoedswe-

relden, waarin de eene en de andere kunst ons beurtelings

verplaatsen.

Te Rijssel wordt uit de school der Van Eycken maar

één voornaam paneel aangetroffen. De lezer behoeft dus

niet te duchten, bij dit specimen een oogenblik te verwijlen.

Op gezag van den katalogus des heeren Reynart neem ik

aan, dat het een werk van Dirk Bouts is, bijgenaamd Dirk

van Haarlem. De onderstelling is zoo min ondankbaar als

gewaagd. De persoon van Dirk Bouts is een zeer geschikt

vertegenwoordiger dier wolk van getuigen, waarop de

vlaamsche kunst vóór Rubens met fierheid wijzen kan.

Karei van Mander heeft zoovele jaren te Haarlem geleefd

en gewerkt, dat wanneer hij er ons Dirk's woning aanwijst

(in de Kruisstraat, niet ver van het Weeshuis, een antiek

geveltje, versierd met koppen in haut-relief), wij hem veilig

vertrouwen kunnen. Bewijst echter Karel's naauwkeurig--

heid, dat Dirk in Noord-Nederland een man, althans een



RIJSSEL — DE MYSTIEKE FONTEIN 51

volwassen jongeling geworden is, wij hebben hem niettemin

onder de Vlamingen te tellen. Hij is zich gaan nederzetten

te Leuven, is te Leuven getrouwd en hertrouwd, heeft

geschilderd voor leuvensche kerken, is te Leuven gestorven

en begraven. Bij de uit Leuven afkomstige Legende van

Keizer Otto den Derde, welke het brusselsch muzeum van

hem bezit, sta ik thans niet stil. Voor mijn oogmerk is het

voldoende, naar de Mystieke fontein van het rijsselsche te

verwijzen, vroeger te Tongerloo.

In een bosch- en bergachtig landschap verheft zich eene

sierlijke fontein in gothischen stijl. Haar nederstroomend

water wordt allengs eene kleine rivier, slingerend door een

wonderland, waar de rotsen niet slechts met bloemen, maar

met edelgesteenten bezet zijn. Op den voorgrond ziet men een

blonden engel, gehuld in een wijden mantel van roode zijde,

met goud geborduurd. Hij geleidt drie paar geloovigen

naar het vlietend water. Op den achtergrond wordt hetzelfde

tooneel nog vier malen herhaald. De geloovigen dragen

geen andere kleedingstukken, dan een om de heupen

bevestigden witten doek. De fontein verbeeldt de springbron

van het eeuwige leven. Wie van dit water gedronken heeft,

wordt door den engel naar den top van een heuvel gevoerd,

waarboven het paradijs zich opent. Het paneel schijnt het

regter-vleugelblad te zijn van een verloren gegaan tripty-

chon. De beelden zijn ongeveer vijf palm groot.

Niet waar? er is noch in deze voorstelling, noch in de

gedachte, noch in de teekening, iets hoegenaamd, wat aan

Rubens of Van Dyck, aan Jordaens of Teniers herinnert.

Niettemin is het echt-vlaamsche kunst. Kunst van het jaar

1460 of 1470, toen de Vlamingen Italië nog niet kenden,

en de Italianen naauwlijks sedert eene halve eeuw den

Vlamingen zeiven de nieuwe wijze van kleuren hadden

.afgezien.

Alles is anders : te beginnen met den persoon en de maat-
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schappelijke positie van den kunstenaar. De vijftiende eeuw
gelijkt in niets op de zeventiende. De leuvensche kanun-

niken, wel is waar, houden Dirk Bouts in eere. Zij doen

bij hem bestelling op bestelling. Hij krijgt opdragten van

Karei den Stoute. Lodewijk XI laat hem naar Parijs

komen, om voor eene nieuwe geregtszaal een gewijd paneel

te schilderen. Leuven is in die dagen eene volkrijke

bloeijende stad. De jonge universiteit verheugt zich in hare

wassende vermaardheid. De rederijkerskamer De Roos
onderhoudt zekere mate van litterarisch leven. Men is aan

het bouwen van het wereldvermaard stadhuis, bevalligst

exemplaar der soort. Bouts, ofschoon een leelijk man,

huwt tot tweemalen toe eene leuvensche vrouw met geld.

Maar zijne zeden zijn geheel en al die van een rustig

poorter. Zijne gelaatstrekken en zijne werken verraden het

tegenovergestelde van een wereldling. Zijn kunstenaarsleven

moet het leven van een in zich zelf gekeerd man geweest

zijn, vervuld met de gedachte aan mystieke fonteinen en

mirakuleuse legenden.

Werkelijk is dit de wereld, waarin hier en overal elders

de oudvlaamsche schilders ons verplaatsen. Wanneer Rubens
om zich heen den wreeden oorlog zal zien woeden, dan zal

hij in den vorm van bethlehemsche Kindermoorden, van

Mars ontwapenende Vredeboden, toorn tegenover toorn stel-

len
;
Jordaens zal de anti-sociale en anti-klerikale satire te baat

nemen ; Teniers zich terug trekken op het land, te midden der

landelijke kermisvreugde ; Van Dyck in de gelaatsuitdrukking

zijner Ecce Homo's eene aanklagt tegen de Voorzienigheid

leggen, welke den vrome overlevert aan eene boosaardige

wereld. De eeuw der school van Van Eyck, even wreed

als de i7 de
,

brengt eene geheel andere soort van kunst

voort. Om zich te troosten van de ruwheid des tijds, de

losgelatenheid der hartstogten, de woestheid der vorsten,

het plunderen en moorden der burgerij, vlugt die kunst
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als in de kloostercel, verkeert in de wereld zonder met de

wereld mede te doen, zit in een hoekje met een boekje,

leent kleuren en lijnen aan de devote oefeningen van een

schouwend leven.

Slechts bij uitzondering hebben de oude Vlamingen in dit

vak het tot de hoogte gebragt, welke in Italië door Fra

Angelico bereikt is. Maar de hunne is eene kunst van

dezelfde orde. Men staat er tegenover eene met louter

serafijnen bevolkte verbeelding. Alles is aanbidding, berus-

ting, wierookgeur, psalmgezang. De gebouwen zijn kerk-

gebouwen, de gewaden kerkgewaden. De vorsten zeiven en de

burgers doen aan misbedienende geestelijken denken. De
vrouwen zijn altegader heilige maagden: Vrede! vrede!

ruischt u van alle zijden te gemoet. De kloof tusschen het

ideaal en de werkelijkheid is niet gedempt door de hoe dan

ook geïdealiseerde werkelijkheid zelve, maar door de in

beeld gebragte godsdienstige bespiegeling.

Dit ongeveer is de achtergrond van 1400, waartegen de

vlaamsche kunst van 1600 uitkomt. Of laat mij liever zeg-

gen: waartegen hare levensgroote beelden, haar vleesch en

haar bloed, in breede draperien gehuld, krachtig naar voren

springen. De wereld is binnengedrongen in de cel der

heilige, heeft de kloosterzuster onder den arm genomen,

heeft haar naar buiten gevoerd, heeft tot haar gezegd

:

Voortaan zult gij beurtelings als model zitten voor eene

Mater Dolorosa en voor eene Stroomnimf, voor eene

Bacchante en voor eene Maria Magdalena.

Ziehier reeds dadelijk, van Rubens, twee kolossale vrouwen-

figuren, eene Voorzorg en eene Overvloed. Zij hebben

gediend voor eene der triomfbogen, welke door Rubens
en de zijnen in 1635 te Antwerpen werden opgerigt, om
na den slag bij Nordlingen den intogt van prins Ferdinand

te vieren. De volledige anekdotische geschiedenis van dit

onthaal vindt men opgeteekend, en met menige pikante
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bijzonderheid doorvlochten, in de onlangs voltooide mono-
grafie der antwerpsche schilderschool, door Max Rooses.

Eene andere geschiedenis, door een tijdgenoot, — het

graveerwerk van Van Thulden, — maakt sedert twee

eeuwen een onderdeel van alle groote europesche prentver-

zamelingen uit. Brussel's muzeum bezit een fragment, in de

breede profielen van Albertus en Isabella. Te Antwerpen wordt

men bekoord door twee schetsen, insgelijks Rubens' eigen

werk. Verder is er van de hand des meesters in dezen, moet ik ge-

looven, niets overgebleven dan de twee rijsselsche reuzinnen *.

Wij hebben moeite ons voor te stellen dat een man van

dien rang in de kunst, zich tot het dekoreren van eerepoorten

geleend heeft. Doch Rubens is te geener tijd een dier

kunstmatige halfgoden geweest, welke iederen nederigen

arbeid onvoorwaardelijk te laag voor zich achten. Waar
zijne hand gelegenheid vond hare meesterschap te staven,

daar stak hij haar uit de mouw. En flink ook ! Altijd een

denkbeeld, altijd iets zinrijks. Nooit verlegen om een attri-

buut, steeds gereed met eene draperie. Stijl in alles. In de

werkelijkheid zouden die vrouwen slechts hebben kunnen

dienen, om zich te laten kijken in eene kermistent. Rubens

heeft twee godinnen van haar gemaakt, nedergedaald uit

een welvarenden Olympus.

De rijsselsche Kruisafneming wordt gezegd, de derde in

de rij van het viertal proeven te zijn, door Rubens aan dit

i De overblijvende stukken van de Intrede van den Kardinaal-Infant zijn

talrijker dan B. H. meent. Behalve de schetsen, in het Antwerpsche museum,

bezit de Ermitage nog elf schetsen van bogen en deelen van bogen, het museum

te Aken heeft insgelijks een paar schetsen van figuren; dris schetsen van tafe-

reelen en één van een Keizersfiguur bevinden zich in privaat bezit. Van de

voltooide stukken bezitten nog het museum te Dresden, het keizerlijk museum

te Weenen, de koninklijke verzameling te Windsor er elk één. Het museum

der Academie en het keizerlijk museum te Weenen bezitten elk twee portret-

ten. Behalve de portretten van Albertus en Isabella hoort ook dat van Aarts-

hertog Ernestus aan het museum te Brussel toe. (N. v. d. U.)
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onderwerp gewijd. Antwerpen bezit er de kroon van. Doch
het rijsselsch exemplaar volstaat om ons de overtuiging te

schenken, dat de Vlamingen, in den persoon van Rubens,

na geheel eene eeuw van tasten, na tal van min of meer mis-

lukte proeven, er eindelijk in geslaagd zijn, eene nieuwe

vrucht te oogsten van de italiaansche loot, door hen geënt

op den vaderlandschen stam. Aan Rubens kan men zien,

dat van den arbeid zijner voorgangers niets verloren is

gegaan. Zij hebben hem den goeden weg gewezen. Hunne
struikelingen zijn voor hem even zoo vele waarschuwingen

geweest. Hun ontbrak alleen zijn genie. Toen het zijne

zich ontplooide, was de overwinning behaald. Met Rubens'

kruisafnemingen aan de spits, ziet men ten tweedemaal

Vlaanderens kunst de bewondering der wereld vragen.

Verrijkt met de kennis der verborgenheden, haar in Italië

ontsloten, is zij tevens nationaal gebleven. Rubens heeft

het geheim gevonden, het verheven en eeuwenheugend

passiespel des Nieuwen Testaments te doen herleven in

vlaamsche beelden, bekleed met vlaamsche spieren, van

vlaamsch bloed doorstroomd ; de eenen geteekend als Michel-

angelo of Rafael, de anderen gedekoreerd en gekleurd, als

Titiaan of Veronese het zouden gedaan hebben.

Mag ik met mijne persoonlijke voorkeur te rade gaan

dan is het schoonste doek hetwelk Rijssel van hem bezit,

de Verschijning der H. Maagd aan den H. Franciscus.

Ook dit onderwerp is door den kunstenaar meer dan eens be-

handeld. Terwijl Franciscus in de nabijheid van Ancona
aan het bouwen van een klooster was, zegt de legende,

werd hij 's nachts, door een broeder zijner orde, biddend

g'evonden in een bosch. Geen wonder, dat van het gelaat

des heiligen een buitengewone glans straalde: de maagd
Maria was hem verschenen, had het kind Jezus in zijne

armen gelegd, en hem vergunning geschonken, het aan zijn

hart te drukken en te kussen!
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Het behoeft schier geen afzonderlijke vermelding, op

welke wijze door Rubens van deze stof partij getrokken

is. Geen omwegen
;
regt door zee. Zijn uitgangspunt neemt

hij, als een geloovig kerkschilder betaamt, in het boven-

natuurlijke, maar vult er alleen zijnen achtergrond mede,

of herinnert er in zijn bijwerk aan. Het menschelijke is

hoofdzaak : eene schoone jong-e moeder, een aan de aarde

ontvoerde monnik, daartusschen een engelachtig kind, dat

glimlagchend en verwonderd de handjes uitsteekt naar

's monniks donkeren baard. Men waant een ongehuwden oom
te zien, van eene vermoeijende reis in vreemde landen

teruggekeerd, en een bezoek brengend aan zijne zuster of

schoonzuster, die hem met opgetogenheid haren pasgebo-

rene vertoont.

Dit stuk is afkomstig uit de kapel van een rijsselsch

kapucijnerklooster, voor hetwelk Rubens het indertijd geschil-

derd moet hebben. Merkwaardig is ook een H. Bonaven-

tura, van dezelfde hand en dezelfde herkomst, bijna levensgroot.

De achtergrond groenachtig, het gewaad grijs, de hoed

(een kardinaalshoed) rood. Verrassende harmonie van kleu-

ren. Men ziet den heilige op zijde. Met beide handen onder-

steunt hij een boek, waarin hij staat te lezen. Een dier

beelden welke bewijzen, dat Rubens wel degelijk ook, in

sommige opzigten, uit de school der Van Eycken stamt.

Zulk een Bonaventura had Memling of Metsys op het

buitenblad van een triptychon kunnen schilderen. Van hen,

van Jan Van Eyck zeiven, vindt men er zoo, te Gent, te

Brugge, te Antwerpen. Het zijn heiligen, die aan portret-

ten van tijd- en stadgenooten doen denken. Zij getuigen

van eene volheid van leven, welke zelfs Rubens niet over-

treffen kon, en wier herinnering hem uit zijne jeugd onuit-

wischbaar bijgebleven moet zijn.

Laat het ons overigens niet verwonderen, zoo het bijna

zonder uitzondering kerkelijke schilderijen zijn, welke men
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te Rijssel van Rubens aantreft en ook het hoofdwerk van

Van Dyck er alweder eene Kruisiging is. Hoe digter

men België nadert, des te vaker herhaalt zich dit verschijn-

sel. Evenals de provinciale fransche, zijn ook de belgische

muzeums aangelegd met overblijfselen uit voormalige tempels

en kloosters. Altaarstukken, nogmaals altaarstukken. Zelfs

kan men beweren, dat Rubens en Van Dyck, dien ten

gevolge, in België maar half vertegenwoordigd zijn. Laat

ons liever zeggen: nergens beter dan in België leert men
beider talent uit dit ééne gezigtspunt waarderen, wetend

dat zij nog in zoo vele andere zaken hebben uitgemunt.

Van meester Antonie kan ik mij niet herinneren, ooit

een aan de bijbelsche geschiedenis ontleend doek gezien

te hebben, uit hetwelk de stoutheid en frischheid van opvat-

ting" spraken, waardoor zijn meester en Rembrandt ons in

zoo hooge mate weten te boeijen. Van Dyck heeft het

bijbelsch drama geschilderd, maar heeft het niet herscha-

pen. Ook de bedoelde Kruisiging is geen herschepping.

De kunstenaar koos een tekst uit de lijdensgeschiedenis

van Jezus, en gaf haar als woord voor woord terug. Maar
het hoofdmoment is op bewonderenswaardige wijze aange-

duid. Men heeft de geregtsdienaars en de soldaten slechts

stadwraarts te zien keeren, om aanstonds te gevoelen : dit

treurspel is afgespeeld ; deze lieden gaan naar huis, omdat

er niets meer voor hen te doen overblijft.

Aan dergelijke keus uit het algemeene, dergelijk rigten

van 's toeschouwers aandacht op één overigens volmaakt

natuurlijke bijzonderheid, herkent men den meester. De
groote schilders van dien tijd hadden het bijbelsch onderwerp

als in het bloed. Zelfs een wereldling als Van Dyck droeg

er het stigma van met zich om, en, leefde hij er niet naar,

hij gevoelde er al de poëzie van. Welke wanhoop spreekt

uit de opgeheven handen dier maagd Maria ! Welke tranen

stroomen den jongen Johannes langs de wangen! Met
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welke onstuimigheid, bovenal, stort Maria Magdalena zich

voor het kruis neder, en omhelst zij de voeten van den

Man der smarte ! Ligt mogelijk heeft de kunstenaar in de

kostbaarheid van haar gewaad eene herinnering aan vroeger

levensgedrag willen leggen. Welligt ook trok hij van de

overlevering slechts met dichterlijke vrijheid partij, ten

einde als model voor zijne Magdalena eene dame uit de

groote wereid te kunnen gebruiken. Dit ééne weten wij,

dat zij radeloos bedroefd is, verwonderlijk schoon, en het

ruischend kleed van gele zijde, waarin zij op de knieën is

voortgekropen naar het hout, tegen de donkere wolken

aan den hemel eene betooverende werking doet.

Zoo er termen bestaan, eene geschiedenis van het christelijk

altaarstuk te schrijven, dan behoeft men niet te vragen,

aan welke schilderschool in die monografie de eer van het

laatste schoone hoofdstuk toekomt. Vast niet buiten invloed

van het veldwinnend rationalisme in Europa, is het eene

kunst, welke wij in de i8 de eeuw roemloos zien ondergaan,

om in onze i9 de slechts door zenuwtrekkingen blijk te

geven van hare opstanding uit de dooden. Ik geloof ten

minste niet dat Overbeck, Ary Scheffer, Hippolyte Flandrin

het kwalijk zouden genomen hebben, zoo men hen op het

gezochte in hunne proeven gewezen had, vergeleken bij de

vlaamsche vruchtbaarheid der 1

7

de eeuw. Alle kunstvakken,

schijnt het wel, hebben eene soort van klassieken bloeitijd.

Nadat de Italianen het altaarstuk schenen uitgeput te hebben,

look het onder de Vlamingen nog eenmaal krachtig en

zelfstandig op. Toen was zijn laatste woord gesproken,

en de loopbaan van deze zon volbragt. Echter zou zij in

het westen niet verdwijnen, zonder als ten afscheid het

geheele uitspansel in gloed te zetten.

Verbazend en verbazend is het aantal altaarstukken,

voortgebragt door Rubens zelf, door zijne leerling-en, door zijne

tijdgenooten. Geen branden, geen belegeringen, geen omwen-
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telingen, geen verbeurdverklaringen, hebben ze kunnen

vernietigen. Nog overal zijn de kerken en de muzeums er

vol van. Zelfs het rationalisme hebben zij overleefd. Met

gretigheid vallen in onzen tijd de kunsthistorici er op aan,

om ze als grondstof te bezigen voor studiën, gisteren

geboren. Kreten van bewonderen over zooveel arbeid,

zooveel schoons, zooveel goeds, anders hoort men niet.

Het is een doek van De Crayer, te Rijssel aanschouwd,

hetwelk mij deze opmerking in de pen geeft. Slechts een

jaar of vijf jonger dan Rubens, heeft De Crayer hem bijna

dertig jaren overleefd; en mogelijk vindt men het eene

natuurlijke zaak, dat iemand, die de zes en tachtig haalde

en tot het laatste oogenblik eene vaste hand behield, een

paar honderd groote schilderijen heeft nagelaten. Ik neem

echter de vrijheid, het verschijnsel bewonderenswaardig te

noemen. Gij hebt het ongerief, te Brussel te wonen en een

jong artist te zijn. Uw vader was een te arm school-

meester, dan dat gij u de weelde eener kunstreis kondt

veroorloven. Daar komt, terwijl gij u nog een naam en

eene carrière moet maken, de grootste schilder zijner eeuw

uit Italië op- en zich te Antwerpen nederzetten, zoo g*oed

als naast uwe deur. Er gaat eene vermaardheid van hem
uit, wier regt gij niet loochenen kunt en niet zoudt willen

loochenen. Wederkeerig erkent hij uw talent; want hij is

een zegevierend, maar edelmoedig mededinger. Arme tijd-,

arme kunstgenoot ! Zestig jaren lang zal de roem van

Rubens u doen twijfelen aan u zeiven, u verlammen door

het besef eener betrekkelijke minderheid, u kwellen met

het voorgevoel dat, in den glans van zijn omvattender

genie, de herinnering van het uwe, hetwelk beperkt is,

voor de nakomelingschap in vergetelheid zal ondergaan

!

Het strekt De Crayer niet weinig tot eer, op het gebied

van het altaarstuk, in onze schatting de vergelijking met

Rubens en Van Dyck des ondanks zeer wel te kunnen
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doorstaan. Zijne Vier Gekroonden (zoo noemt men in België

de levend begraven christen-martelaren van het rijsselsch

muzeum) zijn in één woord een meesterwerk. Toen hij het

schilderde, telde hij zestig jaren, en onze verbeelding zoekt

met welgevallen in de voorstelling naar den vollen wasdom
van een buitengewoon talent. Behoef ik te zeggen, dat de

sporen voor de hand liggen ? Die mannen welke ten aanschouwe

van den romeinschen landvoogd zoo aanstonds hun nieuw ge-

loof met den dood bezegelen zullen, zij sterven niet met de

geestdrift der jeugd of der dweepzucht. Hun gelaat en hunne

gebaren weerspiegelen eene vaste, weloverwogen, door

den tijd beproefde overtuiging. Romeinen van den ouden

stempel zeiven, hadden niet met meer waardigheid het le-

ven kunnen laten. Ernst en vastberadenheid vormen den

grondtoon van het tafereel, die tegelijk de grondtoon der

onberispelijke groepering en van het sober koloriet is.

Rubens en Van Dyck zijn somtijds dichterlijker, fantastischer,

stoutmoediger geweest; een beter altaarstuk dan dit heb-

ben zelfs zij slechts in de ure der hoogste bezieling kun-

nen uitvoeren.

Op hetzelfde oogenblik, dat De Crayer zich zeiven dus

overtrof, werkte te Parijs Eustache Lesueur aan zijne le-

gende van den H. Bruno. Daar ik Lesueur zeer hoog stel,

komt het niet in mij op, hem tegenover De Crayer in de

schaduw te doen treden. Wie bijna vijftig jaren korter

leefde, lag niet onder verpligting, even veel voort te bren-

gen. Mijne opmerking bedoelt alleen, op een kenmerkend

onderscheid te wijzen tusschen het land en de eeuw van

Rubens, vergeleken bij het land en de ontluikende eeuw van

Lodewijk XIV. In Frankrijk gingen, hand aan hand met

de beeldende kunsten, de letteren een onvergetelijken bloei-

tijd tegemoet. In Vlaanderen schenen de letteren nooit

armer dan in de 17 de eeuw. Alleen in de schilderkunst

openbaarde zich, gedurende dat tijdvak, de schoone aan-
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leg van het kleine volk. Alle opwellingen van hooger leven

baanden er in één vorm van kunst zich een uitweg. Bevor-

derlijk aan het voortduren der door Rubens gewekte

beweging is deze eenzijdigheid zeker niet geweest. Welke
eenzijdigheid was ooit duurzaam vruchtbaar? Doch wat

innerlijke kracht betreft, ja, en voor een tijd, hebben de

Vlamingen hunne meesterschap in de behandeling van het

penseel ook hieraan te danken gehad, dat zij niet voortkonden

met de pen. Niets leidde hen van het schilderen af. Alle

poëzie zette zich bij hen in schilderkunst om. Vóór de eeuw

haar halven loop geëindigd had, was door hen op dat gebied

zulk eene volkomenheid bereikt, dat Lodewijk XIV in meer

dan één zin grootmama zeggen moest tot de dame, wier

Luxembourg-paleis Rubens met de allegorische voorstelling

harer levensgeschiedenis tooide.

Daar wij nog herhaaldelijk gelegenheid zullen vinden op

dit niet-litteraire in het vlaamsche kunstgenie te wijzen,

besluit ik de wandeling door de rijsselsche zalen met een

blik of wat elders. Sommige proeven van het noord-neder-

landsche trekken mij aan, in wier bezit de fransen-vlaamsche

verzameling teregt zich verheugt.

Men vindt hier een Honthorst, die in het refter eener

meisjeskostschool in het geheel niet op zijne plaats zou zijn,

maar des te meer de veelzijdigheid van den kunstenaar

bewonderen doet. Kan deze blanke Triomf van Silenus,

vraagt gij, afkomstig zijn van denzelfden meester, dien de

Italianen in zijne jeugd, om zijne liefde voor het donkere,

Della Notte noemden? Denzelfden, van wien gij in de Lukas-

akademie te Rome de bevallige Maria Magdalena gezien

hebt, welke met een fijn penseel, gedoopt in warme duis-

ternis en lichtend vleeschkleur, op koper of porselein gebragt

schijnt? Al zijn leven! Voor de kleine boetvaardige zonda-

res van daarginds, wier model en wier stroobed door den

schilder moeten waargenomen zijn in een italiaansch hos-
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pitaal voor Traviata's, is levensgroot eene gezonde vlaamsche

zus in paris naturalibus in de plaats gekomen, die, bijgestaan

door een sater in paradijskostuum, eene kanne wijns helpt

brengen naar den mond van den moedernaakten Silenus,

waggelend op zijn graauwtje. Honthorst eindigde zijne dagen

in den Haag, waar hij het bezoek van Rubens, zegt men,

en vast ook van Jordaens ontving. Zijne Silenustriomf maakt
den indruk, als kompliment te hebben moeten dienen aan

die twee gildebroeders. De deuren van Vlaanderens men-

schelijke vleeschhal staan er wijd open, en het is of men
door Rubens' naakt eene ader van Jordaens' anti-papistischen

humor loopen ziet. De door den wijn bevangen Silenus heeft

de tronie van een onwaardig monnik, wiens buik zijn afgod

is, en welk een buik ! De dansende bacchante gelijkt eene

weggeloopen kloosterzuster, die, alvorens in een ander Asyl

Steenbeek te belanden, hare muts over den molen, de

schaamte tegen den grond, en lagchend zich de kermis-

vreugd in de straatarmen wierp. Vroeger behoorde dit doek

aan den Louvre, en eerst in 1873 gaf de regering het Rijssel

ten geschenke. Het is een dier wonderwerken van twee

eeuwen her, wier onzedigheid de tijd heeft uitgewischt, om
slechts het getuigenis over te laten eener meesterlijke uitvoe-

ring en ongeëvenaarde gulheid van lach.

Ziehier de kapitale portretten van den heer en mevrouw

Vrydags van Vollenhoven Junior : een haagsch heer en eene

haagsche dame, in de eerste jaren der i7 de eeuw door Van

Ravesteyn geschilderd. De direktie van het rijsselsch muzeum

kocht beide doeken, in 1868, op ik weet niet welke ven-

dutie. Zij voeren geen dagteekening, maar de kleeding doet

ze tot de vroegere helft van Ravesteyn's leven brengen. Het

is klassieke hollandsche kunst uit de breede tusschenperiode

die op Moro gevolgd en Rembrandt voorafgegaan is. „Zulke

portretschilders zijn er niet meer" is de onveranderlijke indruk,

dien men bij het aanschouwen van dergelijke beeldtenissen
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ontvangt. Tegelijk wenscht men te vragen : waar heeft een

man als Ravesteyn zijne kunst vandaan gehad ? Zijne tijdge-

nooten hebben hem een „conterfeyter" genoemd, evenals

Mierevelt; en meer is hij ook niet geweest. Maar niet min-

der dan zijne portretten, getuigen zijne haagsche schutter-

stukken van eene vorming in hooger school. Onwillekeurig

denk ik mij hem als een jong Amsterdammer, die alvorens

zich in den Haag te vestigen, te Haarlem aan de zijde van

Frans Hals de lessen der akademie is gaan bijwonen, daar

geopend door Meester Kornelis, Hendrik Goltzius, en Karei

van Mander. Een gedeelte van Van Mander's werken is in

16 16 en 16 18 te Amsterdam gedrukt bij een Van Ravesteyn,

die Paulus heette, een bloedverwant van Joannes geweest

kan zijn, en een sprekend wapen voerde : de profeet Elia,

op den voorgrond van een landschap met steenachtigen ach-

tergrond, gespijzigd door de raven. Mogelijk wel is het de

voormalige leermeester, die over een geliefd discipel spreekt,

wanneer Van Mander op zijne voorlaatste bladzijde van Joan-

nes zegt: „lek behoefde oock niet vers

w

T

ygen in Den Hage
„een seer goed schilder en conterfeyter, Ravesteyn ghehee-

„ten, die een schoone en goede handelinghe heeft. " Dit werd

geschreven in 1604.

Van meer gewigt is de omstandigheid, dat de drie mees-

ters gerekend moeten worden onder de beste importeurs

van italiaansche kunst in Noord Nederland. Ravesteyn en

Frans Hals hebben de Italianen evenmin regtstreeks na-

gevolgd, als Rembrandt dit gedaan heeft. Veeleer be-

gint met hen eene echt nationale, zelfstandig noordne-

derlandsche schilderwijze. Maar zij waren leerlingen van

mannen, die zich in of naar Italië gevormd hadden. Geen
kunst zonder stijl, geen stijl zonder school. Voeg daarbij

dat het oudste schutterstuk, hetwelk van kompositie ge-

tuigt, Kornelis van Haarlem tot maker heeft, en Kornelis

van de artistieke meerderheid der Italianen zoo doordron-
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gen was, dat men in zijn Bethlehemschen Kindermoord
standen kan aanwijzen, die van Italiaansche voorgangers

regtstreeks overgenomen zijn.

Van Frans Hals bevindt zich te Rijssel maar één doek;

eene tooverkol, in de gedaante van een haarlemsch visch-

wijf, afschuwlijke tweelingzuster der Hille in de kollektie

Suermondt, thans te Berlijn. Den haarlemschen meester naar

dit ééne stuk te beoordeelen, zou even onbillijk wezen, als

het Da Vinei alleen naar zijne karikaturen te doen. Onbil-

lijker schier, want Frans Hals kan in de andere schaal niet

zoo vele idealen leggen. Maar een blik op één der zijden

van zijn talent gunt die feeks onbetwistbaar ; al is het maar

op zijne penseelbehandeling. Er heerscht een bewonderens-

waardige harmonie tusschen de wijze van voorstellen en het

voorgesteld karakter. Aan de beeldtenis van het onmensch

is niet één streek méér verspild, dan het model verdiende.

Maar ook komt niet één streek te kort. Acht een schilder

(en waarom zou hij niet?) het met de waardigheid van zijn

talent bestaanbaar, kleur en omtrek te leenen aan al hetgeen

uit het oogpunt der schoonheid eene vrouw ontluisteren kan,

hij is gehouden, het zóó te doen. Schiller laat sommige

vrouwen hyena's wTorden : Hals geeft er ons eene, die waar-

dig zou geweest zijn, met Mefistofeles op den Blocksberg

te dansen.

Eene soortgelijke opmerking als omtrent Ravesteyn's

portretten, moest ik maken bij het zien van een familie-

tafereel van Thomas de Keyser, N°. 300 van den rijsselschen

katalogus. De toepassing is zuiver hollandsch, het procédé

echt italiaansch. Zoo heeft alleen een Amsterdammer kun-

nen teekenen, die bij een anderen Kornelis van Haarlem

in de leer gegaan was. In een vroeger tijdperk trokken de

Hollanders naar Vlaanderen, en vormden er zich in de school

van Van Eyck. In de latere blijven zij tehuis, en doen hun

voordeel met de bezieling, uit Italië medegebragt door on-
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derwijzers. Al minder gevoelen de vrije burgers der Ver-

eenigde Provinciën lust, zich naar het afhankelijk Zuiden

te begeven. Al meer ontsluiten zich hunne oogen voor de

dichterlijke stof, welke eigen land, eigen lucht, eigen

gedachte, eigen maatschappelijke omgeving aanbieden. De
discipelen groeijen de meesters boven het hoofd. De Neder-

landers hebben de Italianen niet langer noodig. Zij kunnen

voortaan op eigen wieken drijven. De methode van over de

bergen is hun als de leer van een tongval geworden, dien

zij zeiven thans even vloeijend schrijven als spreken. Die

methode is van nu af hun eigendom. De regels der gram-

matica herinneren zij zich niet meer, maar zij bedienen zich

van het idioom als van eene tweede moedertaal.

Op die wijze verklaar ik mij de wording der vlaamsche

en der hollandsche school van 1600. Stekken geweest,

hebben zij zich tot stammen ontwikkeld. En zóó iets eigen-

aardigs is uit den noordelijken gegroeid, dat bij het binnen-

treden van het eerste klassiek muzeum het beste, een kind

u zeggen kan, waar de oudhollandsche kunst begint. Geen
ander volk van Europa heeft in die mate of op dien trant

de poëzie van het huisgezin, van geheel het burgerlijk leven

overgebragt op het doek. Plaats in gedachten De Keyser's

familietafereel (vader, moeder, en vijf kinderen, waarvan

het jongste door een der ouderen wordt rondgereden in

een bokkenwagen) naast het groote schutterstuk in het

stadhuis van Amsterdam; hang uit het Mauritshuis er het

kleine burgemeesterstuk nevens, en gij hebt den hollandschen

schilder der i7 de eeuw. Uit de kerk is de kunst verhuisd

naar de raad-, naar de binnenkamer, doch zonder één oogen-

blik op te houden, kunst van de beste soort te zijn. Afkomstig

uit een goed nest, is zij haren oorsprong trouw gebleven. 1

Nevens dit historisch genre is het stads-, het rivier- en

het zeegezigt, geloof ik, het oorspronkelijkste, wat in onder-

scheiding van de vlaamsche school der i7 de eeuw, de hol-

5
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landsche heeft voortgebragt. In het landschap wedijveren

Rubens en de Breugels met Rembrandt, Ruysdael, en Hob-
bema. In het dierenstuk, Rubens en Snyders met Cuyp en

Potter. In het bloemstuk, Daniël Seghers met Van Aalst.

In het stilleven, Snyders en Fyt met De Heem en Weenix.

In het genrestuk, Teniers en Jordaens met Ostade, Brouwer,

Steen, Terburg, Metzu. In het binnenhuis en het kerkge-

bouw, Neefs met De Hooghe en De Witte. Reis echter de

gezamenlijke muzeums van België rond, en gij zult er zoo-

min als te Rijssel een tweeden Johannes Vermeer, een

tweeden Van der Heyde, een tweeden Van Goyen, een

tweeden Bakhuizen, een tweeden Van de Velde vinden. Te
geener tijd heeft bij de Vlamingen die snaar getrild. Ook
in dit opzigt zijn hunne muzeums een eerlijke spiegel hun-

ner kunstgeschiedenis.

Claude Lorrain is naar Italië moeten tijgen, om de zee te

leeren zien. Eerst in de i8 de eeuw gingen Canaletto's oogen

voor de stadsgezigten van Venetië open. Niet slechts komt

der oudhollandsche school in dezen de eer der vinding toe

;

maar gelijk met hare familieportretten, hare regenten- en

hare doelenstukken, staat zij ook op dit gebied onder de

natiën van Europa glansrijk alleen. Eenig is zij, wanneer zij

voor het eerst het landschap om het landschap geeft, het als

dekoratief aan de Italianen, de Franschen, en de Vlamingen

latend. Eenig, wanneer zij voor het heroïsch dierenstuk eene

platburgerlijke weide met vee heldhaftig in de plaats stelt.

Eenig, wanneer zij het kleinsteedsch binnenhuis laat von-

kelen van een licht, alsof die keukens en die zitkamers

kerkportalen waren.

Nog onvervreemdbaarder regten bezit zij op het andere

eigendom. Hare stads-, hare rivier-, hare zeegezigten trot-

seren iedere vergelijking. Vóór haar was nergens aan dit

gedeelte der werkelijkheid eene plaats in de kunst ten deel

gevallen. Op dit gebied (schilderachtig als de oude grachten
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van Amsterdam, tot mijmeren stemmend als bij avond de

Maas voor Dordrecht, breed als de Noordzee voor Vlissingen

of Texel) is zij volstrekt nieuw geweest.

Een bevallig specimen van hetgeen Oud-Holland in het

binnenhuis vermogt, is te Rijssel een klein doek van De
Hooghe, voorstellend een jonge zittende vrouw met een

dienstmeisje tegenover haar, dat gereed staat inkoopen te

gaan doen en bevelen aanhoort. Door een open venster, op

den achtergrond, ziet men een vlak landschap : weiden, over-

langs in tweeën gesneden door eene smalle vaart of rivier,

waarover zich eene kleine brug welft. Kerkspitsen in het

verschiet. Het stukje is maar zesdhalve palm breed, en maar

zevendhalve hoog. Doch al bedekte men het met pas van

de munt gekomen goudstukken, het zou zulk een gloed niet

uitstralen, als het in zijn natuurstaat doet.

Eene stem fluistert u in, dat het vrouwtje op den ouderwet-

schen stoel de jonge echtgenoot van den schilder zeiven is,

en zij het middagmaal bestelt, dat na afloop van zijn werk

hem zal worden voorgezet. Nog maar voor één schotel heeft

zij met hare eigen lieve handen de groenten zitten pluizen

in een bakje op haar schoot, en de dienstmeid zou dat

koperen emmertje niet aan den arm dragen, zoo er van de

markt niets dan gewone zaken moesten meegebragt worden.

Zoo gij vraagt, of een extraatje hem niet eerlijk toekomt?

ja. Meer dan het dagelijksch brood verdiende hij aan haar.

Een charmant huisje heeft hij voor haar gehuurd, aan een

ruimen buitensingel, met een vrolijk, landelijk, schilderachtig

uitzigt. Keurig heeft hij haar in hare meubeltjes gezet : eene

hooge zitkamer, met een zonnig goudlederen behangsel,

waartegen hare goudblonde haren en kersroode samaar

bevallig aftoonen. Een gemakkelijke stoel. Een mooije tafel

op gedraaide pooten, en die tegen een duwtje kan. Nette

matten op den vloer. In het venster een glas met bloemen

zoo frisch, dat zij om bij zijne thuiskomt hem te verrassen,
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twee rozen genomen en in hare haren bevestigd heeft. On-
schuldige koketterie, de vrouw van een schilder waardig!

Het geheele vertrek ontleent aan die rozen een rozerooden

weerschijn. Vrijgezel, roept het u toe, bouw u een nestje!

Zwerver, word een gezeten burger ! Treed in den echten

staat ! Zoo gij eene goede vrouw verlangt, ziehier eene goede

vrouw voor u ! Een burgermeisje maar, doch dat met wei-

nig tevreden, met weinig gul, met weinig mooi weet te zijn,

en in uwe afwezigheid, omdat zij aan u denkt, u erkente-

lijk is, en u liefheeft, te uwer eer eene bloem in het kap-

sel der alledaagsheid steekt!

Er moet eene geheime reden bestaan, waarom deze kleine

roman in olieverf, niet-alleen ons niet langwijlig toeschijnt»

maar ons bekoort en boeit. Hoeden wij ons echter, het onver-

klaarbare te willen verklaren ! Ware Rembrandt er niet

geweest, misschien zou De Hooghe die licht-effekten en dien

kleurengloed niet gevonden hebben. Doch ware hij zichzelf

niet geweest, zelfs Rembrandt had geen schilder van hem
kunnen maken. Altijd komt de geheele kunstfilosophie op

één zelfde kwestie neder. Men is een kunstenaar, of men
is het niet; en nog nooit heeft iemand weten te zeggen,

wat kunst is.

Uit mijn zwijgen over Oud-Italie, Oud-Duitschland, en

Oud-Spanje, heeft de lezer moeten besluiten dat het rijsselsch

muzeum geen merkwaardige werken uit die scholen bezit.

Met des te meer onderscheiding zou ik uit de nieuwere

spaansche, drie Francesco Goya's behooren te vermelden

:

twee jonge meisjes, twee oude vrouwen, en een aan den

worgpaal gebonden misdadiger, wiens ligchaam in een wijden

witten mantel gewikkeld is, terwijl de afschuwlijke dood

reeds aangevangen heeft, zijn gelaat zwart te verven. Goya

zelf heeft in eene vermaarde ets deze fantastische voorstel-

ling wereldkundig gemaakt. Doch ik mag niet vergeten, dat

Rijssel slechts eene halt voor ons is, en bovenal Vlaande-
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ren ons bezig behoort te houden. Oudvlaamsche stillevens

zijn er in overvloed voorhanden, en tot afscheid wil ik op

één daarvan de aandacht van belangstellenden rigten.

Wie verneemt, dat het paneel uit de voormalige, bij Rijssel

gelegen abdij van Cysoing afkomstig en gewaarmerkt is

door een kerkdijken staf, heengestoken door een mijter,

zal aan iets deftigs denken. Het zijn echter slechts een dozijn

opengemaakte oesters, aangeboden op een donkerkleurigen

schotel, met een stuk citroen er nevens. Men ziet ook een

paar roemers, een bord mispelen, een mandje druiven, een

meloen ; maar alleen om de oesters was het den schilder

te doen.

Het moet omstreeks 1650 geweest zijn, dat Jacob van Es,

Antwerpenaar, voor de cysoingsche abdij, wier bewoners

wij onderstellen willen, allermeest in effigie gastronomen

geweest te zijn, dezen smakelijken schotel aanrigtte. Met de

hand op het hart moet ik verklaren, den naam van dezen

meester vroeger nooit vermeld gevonden, en te Rijssel voor

het eerst een werk van hem aanschouwd te hebben. Te
Weenen, zegt men mij, bevinden zich twee kapitale visch-

stukken van Van Es, met figuren van Jordaens. Tot het

nagelaten kabinet van Rubens behoorden van hem twee

stillevens, die men niet weet waar gebleven zijn. Het ant-

werpsch muzeum bezit een derde stilleven; dat van Nancy

een vierde. Verder niets. In 1649 was Van Es in zijn kring

een beroemd man, gelijk blijkt uit eene te Antwerpen in

dat jaar verschenen galerij van gegraveerde portretten l
.

Daar hij op het tijdstip zijner aanneming tot lid van het

1 Door de twee stukken van Jacob van Es, te Weenen aanwezig, worden

waarschijnlijk diegene bedoeld welke zich in de Liechtenstein Galerie bevinden.

Figuren van Jordaens komen daar echter niet op voor. De galerij van gegra-

veerde portretten in 1649 verschenen is die, welke werd uitgegeven door Jan

Meyssens. Er zijn veel meer stukken van Van Es bekend dan die welke hier

worden opgegeven door B. H. (Nota v. d. U.)
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Sint-Lukasgilde in zijne vaderstad, reeds veertig jaren oud

was, zoo gelooft men, dat hij langen tijd in Noord-Nederland

heeft vertoefd. Afgaand op zijne wijze van schilderen, maakt
men hem tot een leerling of volgeling van Heda.

Echter deel ik deze bijzonderheden enkel mede, ten einde

den schijn te vermijden, alsof de persoon mij onverschillig

was. Ook mij is het bovenal om den op nieuw verleven-

digden indruk te doen, dat de nederigste onderwerpen door

de kunst veredeld kunnen worden, en in den loop des tijds,

door kunstenaars van den echten stempel, werkelijk veredeld

zijn. Ik wantrouw den man, die zich een vereerder van

Rafael en Rembrandt noemt, maar er iets tegen heeft, dat

men weekdieren schildere. Te dien aanzien schaar ik mij

aan de zijde van het groote publiek, dat elk kunstwerk

bewondert, mits het in zichzelf bewonderenswaardig zij. Er

zijn oog'enblikken in het leven, dat men meer voor een

altaarstuk; andere oogenblikken, dat men meer voor een

stilleven gevoelt. Dit is de eenige onderscheiding, welke de

beminnaar van het schoone mag toelaten. Onze stemming

kan verschillen, maar nooit verschilt de kunst. Hetgeen op

haar gebied ons van eene hoogere en eene lagere orde, van

kleine en van groote kunst doet spreken, is eene overeen-

gekomen terminologie. Gelijk in de natuur, zoo is ook in

de kunst alles groot, en alles even groot. In de waarheid

stond Jordaens, die het niet beneden zich achtte, bij de

visschen van Van Es menschen te schilderen. In de waar-

heid Rubens, die twee stukken van Van Es voor zijne ver-

zameling aankocht. Eerlang zal te Gent onze bewondering

en onze eerbied voor de Aanbidding van hel Lam, te Brugge

onze hulde voor Memling en zijne H. Katharina, zijne

IT. Ursula, zijne Drie Koningen gevraagd worden. Zoo slechts

Memling en de Van Eycken ons Van Es niet doen ver-

geten, en ons gemoed te aller uur, voor iedere openbaring

van het schoone zonder uitzondering, geopend blijft

!
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Van Rijssel ben ik, Frankrijk uit, België in, over Ingel-

munster, Roeselare 1
,

Lichtervelde, en Thourout, gespoord

naar Oostende; rekenend, gelijk ook uitgekomen is, dat zoo

ik van Oostende naar Spa het land dwars doorschreed, een

goede genius mij achtervolgens en van zelf naar Brugge en

Gent, naar Antwerpen en Brussel, naar Mechelen en Leuven,,

naar Luik en Namen voeren zou, en dit het zekerst middel

was, niets van het voornaamste over te slaan.

Op franschen bodem vindt na Rijssel de toerist die uit

Parijs komt, geen andere wonderen dan die der nijverheid

te bezigtigen of te overwegen: hoe Tourcoing, in slechts

twaalf jaren tijd, zijne bevolking van 23.000 zielen tot

46.000 zag aangroeijen, en Roubaix, hetwelk in 1806 nog

niet ten volle 9000 inwoners telde, thans voor 76.000 te

boek staat 2
. Gepaste vermaning aan het adres van hen,

wier liefde voor de kunst in fanatisme dreigt te ontaarden

!

Welvaart te scheppen, waar de welvaart kwijnde of niet

bestond, ook dit is eene kunst; en zal hun schoorsteen roo-

kend blijven, dan moeten de kunstenaren wenschen, dat de

fornuizen der katoenfabrieken nimmer uitgedoofd mogen
worden. Het was in alle tijden en in alle landen de milde,

1 Er stond: Roulers. Wij hebben de vrijheid genomen den Vlaamschen

naam aan de Vlaamsche stad terug te geven. Wat verder kwam voor : Ostende.

De ware naam is zooals hij hier gespeld wordt. (N. v. d. U.)

2 Tourcoing telde in 1904 meer dan 79.500, Roubaix ruim 142.400

inwoners. (N. v. d. U.)
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winnende hand van kooplieden en industriëlen, die in wed-
strijd met vorsten en prelaten, het schoone den weg effende.

Vóór de lokomotief u te Ingelmunster brengt, zijt gij het

slagveld van Kortrijk doorgesnord: roemrijkste onder de

oude herinneringen van een rassenhaat, die nog na zesd-

halve eeuw geen hartelijke vriendschap is willen worden.

Met iedere schrede verder op Vlaanderen's bodem zult gij

erkennen, dat die haat de bolster was van eene kracht,

welke ook op het gebied der kunst gedenkteekenen heeft

nagelaten. Wanneer Jan van Beers beproeft, de poëzie van

Maerlant tot een voorspel van den Sporenslag te verheffen,

dan heeft hij de stukken tegen zich. Het litterarisch Vlaan-

deren der oudheid is eene ontkenning van den heldenzang.

Doch eere aan Vlaanderen's stadhuizen, met het kortrijksche

in de voorhoede! Aan Vlaanderen's burgerlijke bouwkunst,

in wier schaduw zijne beeldhouw- en zijne schilderkunst zich

ontwikkeld hebben ! Van den Sporenslag dagteekenen die

viktorien.

Bij Kortrijk hebt gij de fransch-vlaamsche kolenstreek

verlaten, die van Rijssel en Roubaix, zich regtsaf naar

Mons buigt, in de rigting van Charleroi, Namen en Luik.

Links ziet het landschap niet langer zwart: wij zijn het

blonde koningrijk der vlasteelt binnengereden. Geen bergen,

weinig heuvelen. Alles meest vlak bouwland, gevat in lijsten

van geboomte. Hoe noordelijker wij komen, des te meer effent

zich het terrein. Evenwel ligt er eene verrassing in het zout.

Nog te Thourout bevinden wij ons in het hart van den akker-

bouw. Ook nog te Wynendaele, Ichtegem, Eerneghem,

Moere, Ghistelen, Snaeskerke, en hoe verder de stations

heeten mogen, waar, in het land der spoorwegen bij uitne-

mendheid, de overal stoppende trein ons geduld op de proef

stelt. Onmiddellijk daarna — de zee ! Tusschen den laatsten

akker en de eerste golf ligt bij Oostende te naauwernood een

dijk van duinen.
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Deze geheele belgische Noordzeekust is in de laatste

jaren eene smalle kolonie van bad-inrigtingen geworden, met

Heyst en Nieuwpoort-Bad als vleugelkorpsen, en Oostende

als hoofdmagt. Tusschen het bad Heyst en het bad Oostende

ligt het bad Blankenberghe ; tusschen het bad Oostende en

het bad Nieuwpoort, het bad Middelkerke. In de nieuw-

poortsche duinen verschuilt zich daarenboven de zanderij De
Panne. Overal eene kurzaal, overal hötels; maar hotels en

kurzalen voor onderscheiden beurzen en onderscheiden

zenuwgestellen. Wie te Oostende het te druk, of de druiven

zuur vindt, kan zich naar elders begeven, waar bij minder

weelde meer kalmte heerscht.

Het zijn bovenal vreemdelingen, die in de zomermaanden

van deze inrigtingen gebruik maken. Oostende gelijkt dan

eene voorstad van Duitschland, waar de duitsche geld- en

de duitsche geboorte-aristokratie elkander bescheiden. De
kurzaal is geen speelbank van professie. Niettemin speelt

men er druk en hoog. Voor de heeren, wier vrouwen en

kinderen de baden komen gebruiken, is het spel Oostende's

great attraction *.

Eerst in 1865 zijn de vestingen gesloopt, eerst in 1874 wer-

den de terreinen uitgegeven. Dus kort daarna, kan op dit

oogenblik alles nog niet volgebouwd zijn. Nogtans begint

aan deze zijde een Quartier Léopold zich reeds te vormen.

En zoo snel vermenigvuldigen, boven op den dijk, zich de

villa's, dat wie uit zee komt eerlang wanen zal, in Oostende

een nieuwe paleizenstad van het Noorden te begroeten.

Er heerscht in den stijl dezer moderne architektuur eene

verscheidenheid, die de grilligheid nadert. Het moorsch reikt

er de hand aan het gothisch, de renaissance aan het byzan-

tijnsch. Het oog schemert van zoo vele bouwvormen, door

en nevens elkander. Nergens eene lijn, die men rustig vol-

I Thans bij wetsbepaling verboden. (N. v. d. U.)
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gen, een hoofdgedachte, waaraan men zich vasthouden kan.

Eene reeks fantasie-kasteelen in het gelid, knie aan knie,

elboog aan elboog, niet gescheiden door plantsoen, door

lucht, door niets.

Eene dus gebouwde straat zou niet bekoren kunnen, in

eene stad ; al beseft men, dat er millioenen aan te pas gekomen
zijn. Gedurende negen maanden van het jaar moet gij er

den indruk ontvangen van iets onbeschrijflijk bars, guurs,

en tochtigs : kostbare gevels, en daarachter geen comfort.

Doch in den fraaijen zomertijd vertoont het geheel een aan-

genaam en lagchend voorkomen. In gedachte wenscht men
Oostende geluk, zulk eene kracht van aantrekking uit te

oefenen op den overvloed van het buitenland. Men gevoelt

en erkent, dat zonder bijvoeging van zekere hoeveelheid

wansmaak, het ideaal niet verwezenlijkt kon worden. Onwil-

lekeurig ontbloot men het hoofd voor de zee en de zon,

welke de eene in de andere te zien óndergaan zulk een ver-

heven schouwspel aanbiedt, dat de mensch zich kostbare

woningen sticht, alleen om voor eene poos er het volle genot

van te hebben \

Oostende's dijk, uitstekend onderhouden, zorgvuldig gepla-

veid, wordt meer en meer een der groote internationale pan-

toffelparaden van het gedesceuvreerd Europa. Hij is de eenige

voorname ader van Oostende's welvaart, of moest ik het

eenig overgebleven bolwerk tegen Oostende's ondergang

zeggen? Uit Engeland stappen hier ieder jaar 25.000 reizi-

gers aan wal ; maar ook ieder jaar schepen er zich naar

Engeland 25.000 weder in. Fraaije stoombooten onderhouden

de vaart op de overzijde; doch het zwaartepunt der bewe-

ging ligt niet te Oostende zelf, en de voordeelen gaan Oos-

1 Hier mag wel gewezen worden op het voortreffelijke bouwwerk van den

architect Viérin, van wien midden in de duinen, in De Panne eerst, later in

Westende en Duinbergen, zulke echt-Vlaamsche huisjes te bewonderen zijn.

(N. v. d. U.)
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tende voorbij. De eenige blijvende middelen van bestaan, in

Belgie's tweede zeehaven, zijn hare vischvangst, hare oester-

platen, en — haar dijk. Van de zomerpakjes der langs die

wandeling heen en weder schrijdende heeren, van de japon-

nen der hen vergezellende dames, leven de mode-magazijnen.

De verteringen dezer badgasten dekken de kosten der hotels.

Is er op aarde een tweede stad van naauwlijks 18,000 inwo-

ners \ waar zoo ontelbaar vele logementen aangetroffen

worden? En geen tarieven voor de poes! In het Hotel de

la Plage heeft men mij eene zitkamer van middelbaren

omvang getoond, voor welke honderd franken daags betaald

moest worden.

Ik moet de opmerking herhalen, dat zoomin de Vlamingen

der i7 de als die der 15de eeuw, voor hunne schilderkunst

partij getrokken hebben van de zee. Laat mij er mogen
bijvoegen, dat de vlaamsche letterkundigen van den tegen

-

woordigen tijd, te dien aanzien naar hunne vaderen aarden

De beminlijke kleine romans van Conscience, van de dames

Loveling, spelen beurtelings in alle vlaamsche vlekjes en op

alle vlaamsche plekjes, behalve aan het strand van Oostende.

Of misken ik, door zoo te spreken, de verdiensten van Bella

Stock? Rekent gij het mede, dat in Leocadie Stevens de

heldin van het verhaal, met een verdeeld gemoed, naar het

fosforesceren der zee gaat zien ? De vlaamsche studenten in

Vuylsteke's fraaije liederen, gaan overal stoeijen en drinken,

maar schijnen niets zoo zeer te duchten, als zich aan zout

water te buiten te gaan. Emanuel Hiel is een dichterlijk

waarnemer van vlaamsche velden en vlaamsche stroomen

;

door de vlaamsche branding echter gevoelt hij zich niet aan-

getrokken. Hij geeft boerenliederen, weideliederen, natuurge-

zigten, geeft den berg, het dal, den stroom, het woud; doch

maar één duinwandeling, met garnalenvisschers gestoffeerd.

I In 1904 ruim 40.OOO. (N. v. d. U.)
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Tot zijne en der anderen verontschuldiging diene, dat het

eigenaardig* vlaamsche te Oostende bijna geheel verdwijnt

achter het algemeene en internationale. Vreemdelingen geven

er in alles den toon.

Eén klein te Oostende gedrukt boekje is mij in handen

gekomen, waarin door een fransch-schrijvend Oostendenaar

met liefde over de plaats zijner inwoning gesproken wordt.

Hoor hem echter uitweiden over het schoone vergezigt,

aangeboden door het plat van den vuurtoren ; en het zal u

treffen, dat ook deze Vlaming, wanneer hij den roem zijner

stad gaat verkondigen, Amfitrite den rug toekeert: „Je

„connais peu de spectacles qui inspirent autant de calme,

„qui reposent autant, que celui dont on jouit du haut de eet

„observatoire." Gij meent, dat er eene lofrede op den oceaan

zal volgen, den majestueusen, den vaak beschamend rustigen

en gelijkmatigen, het beeld der eeuwigheid? Toch niet:

„lei, pas d'arbres qui interrompent a chaque instant le regard

„et bornent 1'horizon rétréci ; ici pas de rochers, pas de

„collines; ni les lignes heurtées, ni les anfractuosités, ni les

„escarpements des pays de montagnes. Rien qu'une immense

„plaine verte et blonde, qui semble se confondre au loin

„avec le ciel." Ten overvloede wordt verzekerd, dat dit niet

is „un paradoxe inspiré par 1'amour du pays natal," maar

„une grande vérité pour tous ceux qui savent regarder et

„sentir". Over de zee geen woord.

In de nieuwere geschiedenis is Oostende driemalen plat-

geschoten door verschillende belegeraars ; in de middeneeuwen

acht malen overstroomd door de golven. Het eerste verklaart

in voldoende mate, dat de stad geen enkel dier oudvlaamsche

gebouwen vertoont, aan welke Brugge en Gent zoo rijk zijn.

Te naauwernood valt aan de Groote Markt, waar het raadhuis

op de kortegaard nederziet, hier en ginds een overblijfsel van

vroegeren bouwtrant te bekennen. Al het overige is modern,

of gaat hoogstens terug tot de laatste jaren der i8de eeuw.
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Den dijk kan men het niet aanzien, dat hij, ten einde

nieuwe overstroomingen te weren, in den loop des tijds is

aangevuld, opgehoogd, of versterkt. Hij schijnt gevormd

door de duinen zeiven. Echter kunnen de sporen van vroegere

herstellingen verdwenen zijn; even als te Damme met de

overblijfselen van den anderen dijk het geval is, door Dante

herdacht.

Van Oostende naar Damme te komen, is de eenvoudigste

zaak der wereld. Het kanaal naar Brugge onderhoudt de

gemeenschap. Niet zoo gemakkelijk valt het, zich te Damme
te oriënteren. Het terrein heeft in den loop der eeuwen een

geheel ander aanzien bekomen. De niet-deskundige tracht

te vergeefs zich rekenschap te geven, wat in den ouden tijd

de Bruggenaren kan bewogen hebben, te dezer plaatse een

dam tegen den oceaan op te werpen. Van de zee is niets

te bespeuren. Door het rijzen van den bodem aan zijnen

voet, een gevolg van dempen en indijken, is de vermaarde

schermo onzigtbaar geworden.

Van Damme heb ik den indruk ontvangen, dat men, tot

kiezen genoodzaakt, toch eigenlijk liever te Oostende wonen
zou. Er is in den aanblik van zulk eene dorpgeworden

vlaamsche vesting- en havenstad, iets onbeschrijfelijk wee-

moedigs. Echter mag een regtgeaard Nederlander niet

verzuimen, eene bedevaart te ondernemen naar het graf

van den vader „der dietsche dichteren altegader".

Een getrouw denkbeeld van het armoedig en kwijnend

bestaan, hetwelk Damme voortsleept, gaf mij de bijzonderheid,

dat het raadhuis er tevens dienst doet als estaminet, en de

waardin er huishoudt in hetzelfde vertrek, waar, bij voor-

komende gelegenheden, de ambtenaar van den burgerlijken

stand zijne funktien komt verrigten. Laat mij in het voor-

bijgaan mogen opmerken, dat men in West- en Oost-

Vlaanderen struikelt óver de estaminetten, en er in sommige

doode steden haast evenveel bierhuizen als woningen aan-
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getroffen worden. Op het plein vóór het raadhuis prijkt

sedert 1860 Maerlant's standbeeld, door een zoon van

Brugge, den beeldhouwer Pickery.

Daar de kunstenaar de vrije hand had, heeft hij noch wat

de gelaatsuitdrukking betreft zich aan den vlaamschen type,

noch wat het kostuum aangaat zich aan de nationale dragt

gehouden. De oudste vlaamsche miniaturen althans doen

niet vermoeden, dat Maerlant er dus zal hebben uitgezien.

Zijn beeld te Damme is het beeld van een Florentijn uit

de laatste jaren der i3 de eeuw, dantesk van pose, dantesk

gedrapeerd, en met eene danteske plooi om den mond.

's Beeldhouwers streven is veeleer geweest, de overlevering

van Maerlant's persoonlijke kennismaking met Dante, dan

het algemeen karakter van Maerlant's eigen leer- en zede-

dichten in herinnering te brengen.

Een belangwekkend overblijfsel van half-gothischen, half-

renaissance stijl, burgerlijk toegepast, is, in weerwil van zijn

verwaarloosden staat, het zooeven genoemd raadhuis. Een

hoog en kostelijk bordesje versiert de voorzijde. Aan som-

mige zware balken in de zoldering der groote huishoud-

kamer zijn fraai gesneden fantasiekoppen zigtbaar, één

waarvan de waardin tot portret van Maerlant pleegt te ver-

heffen. Aan de achterzijde van het gebouw, beneden, vond

ik eene gewelfde zaal, door kolommen ondersteund, tijdelijk in

gebruik als stal, helaas, doch van zulk eene schoone kon-

struktie en zoo fraai verlicht, dat het smarten moest, haar

dus ontwijd te zien \ Mogelijk wel is in den ouden tijd die

stal eene menschelijke eetzaal geweest ; al verbiedt de tijd-

rekening te onderstellen, dat Maerlant er zal hebben aange-

zeten als gast of medelid van Dammes gemeentebestuur. In

Maerlant's dagen stond er een ander raadhuis, gebouwd na

de voltooijing der kathedraal, die gedeeltelijk nog aanwezig is.

1 Thans gelukkig niet meer. (N. v. d. U.)
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De lezer, die de beleefdheid had mij naar Damme te ver-

gezellen, zal niet weigeren, dit ook naar Yperen te doen.

Het behoort onder de niet te versmaden voordeelen van

Oostende's ligging en populariteit, dat men, gebruik makend

van de vervoermiddelen van nieuweren en ouderen tijd, naar

links en naar regts er zich vrij bewegen kan.

Reeds sedert lang bestaat er geen dood van Yperen meer.

De moerassen, wier ongezonde dampen weleer de stad ver-

vulden en de bleeke burgers op schimmen deden gelijken,

zijn vruchtbare velden geworden. Doch Yperen zelf is thans

dood, slagtoffer eener zich gestadig verplaatsende welvaart,

die, met de grilligheid der mode, heden geeft, morgen neemt.

Beoefenaren der christelijke kerkgeschiedenis vinden in de

naar Sint-Maarten genoemde kathedraal het graf van den

bisschop, die tweehonderd jaren geleden zijn naam aan het

jansenisme schonk. Beminnaren van oude architektuur gaan

op de Groote Markt de in stadhuis herschapen hal van het

jaar 1300 bewonderen. Voor het overige is er te Yperen

niets te zien, dan estaminetten 1
.

Die hal, echter, is geheel alleen de moeite der reis meer

dan waard. Met den belfrood van Gent opent zij de rij der

oudvlaamsche gebouwen van deze soort, en heeft met den

hal van Brugge gemeen, dat hal en belfrood bij beiden één

geheel vormen: een kolossale toren, aan weerszijden geflan-

keerd door eene groote overdekte ruimte.

Nadat onze eeuw het spoorwegstation uitgevonden, en

zij dezen bouwtrant weldra op nijverheidspaleizen toegepast

had, is men in denzelfden stijl markten gaan aanleggen. Een
fraai specimen, gevolgd naar de parijsche Halles Centrales

vindt men te Brussel.

Een soortgelijken aanblik moet in den ouden tijd, aan de

binnenzijde, ook eene hal als die van Yperen vertoond hebben.

1 Er zijn nog talrijke oude gevels bewaard gebleven, en de oude vestingen

zijn eenig mooi. (N. v. d. U.)
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Waar thans in de onmetelijke ruimte eene doodsche stilte

heerscht, werd toen wol- of garenmarkt gehouden. De hal

was als het hart eener stad met 200,000 inwoners waar

4000 weefgetouwen dreunden. Groote zaken werden er aan

die beurs gedaan; fortuinen gemaakt; maatschappelijke

positien veroverd; de grondslagen gelegd van handelshuizen,

bestemd te blijven voortbloeijen tot in het vierde en vijfde

geslacht. De hal was te gelijk loopplaats en bergplaats,

koopmanskantoor en bankierskantoor, warenmarkt en geld-

markt. Eene drukte, evenredig aan die veelvuldige bestem-

ming. Getier, naar gelang van vertier. De nimmer afgaande

koorts der bedrijvigheid. Aan de buitenzijde nogtans kan

men zien, dat de plaats ook aan een ander en hooger doel

beantwoordde.

Onze overdekte markten van ijzer en glas dienen alleen

de nuttigheid. Het zijn stapelplaatsen van vleesch en visch,

groenten en vruchten. Gecentraliseerde maaltijden, waarvan

in eene groote stad elk huisgezin zijn deel bekomt. Wenschen
wij in onzen tijd iets tot stand te brengen, waaruit de geest

der burgerij spreekt, dan leggen wij eene openbare wande-

ling aan, of bouwen een schouwburg, eene hoogeschool, een

muzeum.

De burgerij der vlaamsche midden-eeuwen bouwde in de

eerste plaats eene kerk, en, was die voltooid, dan eene hal.

Aan die van Yperen is honderd jaren gearbeid: van 1201

tot 1304. Een geheele maatschappelijke, een geheele staat-

kundige toestand heeft er zijn stempel op gedrukt. Wanneer

gij in deze of gene geschiedenis der europesche beschaving,

gelijk onze leeftijd er met liefde voortbrengt, leest van mid-

deneeuwsche handelsrepublieken, dan wil het begrip, door

die woorden aangeduid, slechts langzaam voor uw geest eene

gestalte aannemen. Te Yperen vindt gij het denkbeeld

beligchaamd. Yperen, Leuven, Gent, Brugge, zijn feitelijk han-

delsrepublieken geweest; steden, waar ja een graaf van



6



82 DE VLAAMSCHE HALLEN

Vlaanderen of een hertog van Brabant souvereiniteitsregten

uitoefende
;
waar, bij steenleggingen of andere openbare pleg-

tigheden, de souverein de eereplaats innam, maar het eigen-

lijk gezag bij de burgerij berustte en den handel tot steun-

punt had. Van oudsher is dit een voorname karaktertrek

der vlaamsche beschaving geweest, in onderscheiding der

fransche. In Frankrijk ziet men in de midden-eeuwen de

koninklijke alleenheerschappij meer en meer invloed bekomen
en aan de openbare zaak diensten bewijzen. Den Vlaming
is de autokratie een gruwel. Haar en de Franschen haat hij

met één haat. Hij is zich bewust, met de duitsche en de

italiaansche zustersteden, eene nieuwe magt in de europesche

zamenleving te vertegenwoordigen. Hij vleit zich met de hoop,

te allen tijde onafhankelijk te zullen blijven van het absoluut

koningschap. Van die verwachting is zijn bouwtrant de

uitdrukking. De vlaamsche hal heeft den vorm eener kerk.

Op grond harer spitsboogvensters, ziet zij door de klassi-

ficeerende kunstgeschiedenis zich tot de orde der gothiek

brengen. Was echter die benaming niet algemeen aange-

nomen, niemand zou lust gevoelen, haar uit te vinden. De
hal is een weerloos feodaal kasteel, zonder grachten, zonder

ophaalbruggen, zonder schietgaten. Zij neemt het mid-

denpunt van een marktplein in. Zij is een tempel des

vredes. Hare vensters zijn even talrijk als in de koren van

die, aan de godsdienst gewijd. Onder hare torenspitsen wor-

den er gevonden, welke men bestemd zou wanen voor eene

kapel. Maar er is één onderscheid. Uit het midden van het

gebouw verheft zich eene zware massa, drie, vier, vijf ver-

diepingen hoog, zoo hoog als de kathedraal, of nog hooger.

Het is de belfrood, doorluchtige woning der alarmklok. Zich-

zelven kan de belfrood niet verdedigen. Het militair karak-

ter is hem vreemd. Maar, torenwachter der burgerlijke vrij-

heid, kan hij, wanneer de vreemde overheersching nadert, of

in eigen boezem de autokratie het hoofd opsteekt, de bedreig-
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den wakker en tot zijne en hunne verdediging te wapen roe-

pen. Het is het zinnebeeld eener maatschappij, welke zoo min

van een dynastiek als van een soldatendespotisme heil ver-

wacht, maar alleen van gemeentelijke instellingen, alleen

van den handel, van de nijverheid, van het burgerlijke leven,

ontluikend in de schaduw der vreedzame kerk en aan deze

haar vreedzame bouwstijl ontleenend.

Ofschoon België tal van kathedralen bezit en sommige

daarvan door treffende schoonheid uitmunten, is het toch

niet om harentwil, in de eerste plaats, dat men met welge-

vallen in sommige belgische steden vertoeft. Aan de hallen

en stadhuizen komt onder de gedenkteekenen der belgische

bouwkunst de eereplaats toe. Aantrekkelijk door hun karakter,

zijn zij het ook door hun getal. In geen ander land van

Europa treft men op dit gebied zulk eene rijke verscheiden-

heid aan. Kortrijk vervangt Atrecht ; Oudenaarde en Yperen

volgen. Dan Doornik, dan Brugge, dan Gent, dan Antwer-

pen, dan Brussel, dan Leuven. Primair gothisch, sekundair

gothisch, tertiair gothisch, al wat men verlangen kan. Eene

mogendheid van stadhuizen. Een woud van burgerlijke archi-

tektuur. Vlaanderen en Brabant hebben den gemeentestijl

in het leven geroepen. Zoo Europa ooit één Commune wordt,

dan zullen de communards der toekomst slechts naar Yperen

behoeven op te gaan, om voor hunne bouwmeesters motieven

te vinden.

Gelukkig van uitdrukking is Charles Potvin, van Brussel,

wanneer hij in een dichtwerk van omvang, gewijd aan den

lof van zijn vaderland, de voornaamste vlaamsche hallen en

vlaamsche stadhuizen herdenkt:

Que j'aime, ö vivante harmonie

De Part et de la liberté,

Cette oeuvre que rien n'a ternie,

Oü le peuple mit son génie

Et fit acte de puberté;
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Merveilles architecturales,

Hotels de ville, arches des droits,

Acropoles électorales,

Hautes comme les cathédrales,

Puissantes comme les befïrois

;

Les befïrois, sylphes désinvoltes,

Ou colosses aux larges flancs,

Du scrutin sonnant les récoltes,

Ou mêlant au feu des révoltes

Le glas terrible des Roelants;

Bruxelle et sa flèche rapide,

A 1'élan pur et gracieux,

Comme ses bourgeois intrépide,

Légère comme une sylphide

Qui monte, blanche, dans les cieux

Louvain et son immense chasse,

Du prince gardant les serments,

Ciselée avec une grace

Qu'aucun Cellini ne surpasse

Dans 1'or chargé de diamants
;

Ce palais aux hautes den telles

Que Gand doit achever un jour;

Bruge avec ses triples tourelles

;

Audenarde aux fortes aisselles,

Portant une charmante tour
;

Ces halles, riches coryphées

Du commerce du monde entier,

Belles et bienfaisantes fées,

Portant a. leur front des trophées,

Des trésors dans leur tablier

;
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Ces louvres que Bruge la belle,

Qu'Ypre ouvraient aux marchands de draps,

Oü le beffroi fait sentinelle,

Vastes comrae une citadelle,

Riches comme des Alhambras ! . . . .

Ah ! sois fiére de ta peinture,

Flandre; elle porte loin ton nom.

Mais quel peuple a haute stature

N'envierait ton architecture,

Füt-il né prés du Parthénon?
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Gij zijt niet meer,

Gelijk weleer,

De trotsche wereldstad, die koningen deed beven
;

Gij zijt niet meer dat leeuwennest,

Dat wijd geducht gemeenebest . . .

Aldus Ledeganck, wanneer hij in 1846 zijne woonplaats

Gent toespreekt, om straks ook aan Brugge en Antwerpen

hulde te brengen: de Drie Zustersteden.

Hetgeen de dichter zegt, hoewel hij het anders bedoelt,

is waar. Gent maakt heden ten dage in het geheel niet den

indruk van een leeuwennest. Veeleer dien van een bloemtuin,

waar, tusschen de azalea's en de orchideën, de nijverheid

tiert, de letteren, de kunsten en de wetenschappen gekweekt

worden, de heugenis van een strijdhaftigen voortijd alleen

in de namen van openbare pleinen voortleeft, een elegant

renaissance-stadhuis de eer der bouwkunst ophoudt, en niets

zoo bewonderenswaardig is als de Aanbidding van het Lam,

door de gebroeders Van Eyck.

De stad der Van Eycken ! Om hunnentwil heb ik mij

gespeend van het genoegen, eerst Brugge te bezoeken, de

stad van Memling. Ook op het gebied der kunst wil de

tijdrekening geëerbiedigd worden. Toen Memling kwam,

waren de Van Eycken hem reeds voorgegaan. Doch wat

bestond er vóór de Van Eycken? Onafhankelijk van

Konstantinopel, onafhankelijk van Italië, zelfs van de
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miniatuur, en van den invloed dien Arabie daarop mag
uitgeoefend hebben, zijn zij in waarheid voortrekkers

geweest.

Met de schilderkunst in Europa is het evenzoo gegaan

als met de boekdrukkunst. Het kan niet zijn, roepen wij

uit, bij het doorbladeren van een echten Gutenberg, het kan

niet zijn dat het eerste of tweede boek, hetwelk ooit op

aarde gedrukt werd, reeds dadelijk al de eigenschappen der

volmaaktheid bezeten hebbe: volmaaktheid van schoonheid,

volmaaktheid van degelijkheid, volmaaktheid van bruik-

baarheid ! Toch is de verstgevorderde typograaf van den

tegenwoordigen tijd, steunend op den onberispelijksten

papierfabrikant, den uitnemendsten lettergieter, niet in staat

iets volkomeners af te leveren.

Ongeloofelijk ! is ook de kreet, die bij het zien der

Aanbidding van het Lam u ontsnapt. Verhevenheid van

gedachte? Alleen Dante wist in de midden-eeuwen dus de

wieken uit te slaan. Veelzijdigheid? het paneel en zijne deu-

ren gelijken een heelal in het klein. Alles wat in de christen-

wereld gedurende veertienhonderd jaren doorleefd en gevoeld,

gedacht en gedroomd is, vindt men er bijeen. Arbeid? zoo

men u verhaalde, dat aan de zamenstellingtien menschenlevens

besteed zijn, zoudt gij dit waarschijnlijker achten dan één of

twee. Kleuren ? vermenigvuldig het koloriet van Vlaanderen

met dat van Holland, het koloriet van Spanje met dat van

Italië, en gij zult bevinden, dat het koloriet der Van Eycken

alles en allen dofschijnt.

Het oorspronkelijk van sommige deelen moet te Brussel,

van andere te Berlijn gezocht worden. Om het even! Welk
aandeel in den arbeid aan Huibert, welk aan Jan toekomt,

niemand die het zeggen kan. Doch ook dit is onverschillig.

De verscheidenheid wordt door de eenheid, het bijzondere

door het algemeene, elk vraagteeken door het feit beheerscht

dat eene volmaakte technische vaardigheid, op den drempel
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der kunst, de hoogste dichterlijke verbeelding ten dienst

heeft gestaan, en de vorm, waarin deze fantasie hare

Huibert van Eyck

natuurlijke uiting vond, eene voorstelling der hemelsche

gelukzaligheid geweest is.
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Omtrent de lotgevallen van Huibert is niet veel meer

bekend, dan omtrent die zijner zuster Margaretha, van welke

Jan van Eyck

men alleen verneemt, waar zij geboren en waar zij gestorven

is. Jan daarentegen staat ons bijna voor den geest als een
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historisch beeld. Met zekerheid weten wij, dat hij gedurende

de eerste helft van zijn leven verbonden is geweest aan de

hofhouding van een hollandschen hertog van Beijeren, na

wiens overlijden hij in dienst van Filips van Bourgondie

overging. Filips zond hem in 1428 naar Portugal, om het

portret van prinses Elizabeth te schilderen. Eene reis door

Spanje was daarvan het gevolg. Het tweede gedeelte van

zijn leven bragt hij te Brugge door, waar hij huwde en in

1440 stierf, nalatend eene weduwe en een dochtertje, dat

omstreeks 1450, ook hare moeder verloren hebbende, zich

terugtrok in het nonnenklooster van Maes-Eyck, de geboorte-

plaats van haar vader, haar oom, en haar tante.

Die maeseycksche, limburgsche afkomst verklaart genoeg-

zaam, hoe Jan in kennis gekomen is met den toenmaligen bis-

schop van Luik. Eene halve eeuw daarna is Luik van de zijde

van Karei den Stoute het voorwerp geweest eener dier barbaar-

sche strafoefeningen, waarbij in tijd van oorlog alles te gronde

gaat, en zoomin kunstwerken als menschenlevens gespaard

worden. Doch omstreeks 1400, toen Jan van Eyck een jonge

man van twintig of vijfentwintig jaren mag geweest zijn,

was het anders. Luik onderscheidde zich in die dagen door

het bezit van werken uit de byzantijnsche school, welke men
te Gent of te Brugge vergeefs gezocht zou hebben. Bij Luik

vergeleken was Maes-Eyck een provinciestadje, waar het

artistiek vernuft niet tieren kon. Jan's broeder en Jan's zuster,

hoewel beiden ouder en bedaarder dan hij, moeten met hem
in het verlangen gedeeld hebben, zich naar de bisschoppelijke

hoofdstad te verplaatsen. Er leefde in dit geslacht iets van

het voorgevoel, hetwelk op elk gebied den ontdekkingsreiziger

maakt. Daarna zijn zij zich gaan nederzetten in het rijke

Brugge, berekenend, dat zij er overvloediger dan overal

elders de middelen vinden zouden, welke zij niet ontberen

konden. De juistheid van dit inzigt bleek, toen de Gentenaar

Judocus Vydt er hen kwam opzoeken, en voor zijne familie-
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kapel in Sint-Bavo het weldra beroemd geworden triptychon

bestelde. Luik echter, en de luiker Byzantijnen met hunne

gouden achtergronden, waren de eerste trekpleister. Hoevele

jaren Luik de Van Eycken geboeid heeft, dit meldt de

geschiedenis niet; maar Jan's persoon en Jan's talent wekten

er zoo de aandacht, dat weldra eene aanstelling als lijfschilder

van den regerenden kerkhertog volgde.

Geen geschikter middel om bij onszelven de heugenis van

den historischen achtergrond eener schilderij dis de Aanbidding

van het La?n te verlevendigen, dan een oogenblik bij de

welbekende lotgevallen van dien luiker bisschop te verwij-

len. Welke tijden ! roepen wij uit. Welke woestheid en

wreedheid, aan sluwheid en allerhande booze hartstogten

gepaard ! Geen wonder, voorwaar, dat in zulk eene eeuw

de ontluikende kunst zich tot de Openbaring van Johannes

gewend, en in hare visioenen van den hemel eene vergoe-

ding gezocht heeft voor de geweldenarijen der aarde.

Jan van Beijeren is naauwlijks zestien jaren oud, wanneer

in 1390 zijn vader Albrecht, graaf van Holland, hem door

de Luikenaren tot hun bisschop weet te doen kiezen. Hij

haat het priester-zijn ; kan niet vergeten, dat hij heer van

Voorne en van Den Briel is; zou over geheel Holland willen

regeren, maar moet zich dit uit het hoofd zetten, zoolang

zijn broeder Willem leeft. Eerst sterft zijn vader, en er

breken bij Willem's aanvaarden der grafelijkheid bloedige

opstanden uit, herleving van den hoekschen en kabeljauw-

schen burgeroorlog. Te Haarlem worden verscheiden voor-

treflijke mannen doodgeslagen. Te Amsterdam geeft het ver-

moorden van een priester aanleiding, dat de schout Jan

Nottaard, en twee of drie voorname burgers, in de gevangenis

onthalsd, en de lijken hunnen vrienden thuisgezonden wor-

den. Bij eene opschudding te Delft geraken zesendertig def-

tige lieden jammerlijk aan hun einde. Het dordtsche raadslid

Jan Schoonhout is zoo verbitterd op den schout Jan van
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Arkel, dat hij op reis naar Den Haag, Van iVrkel te Overschie

ontmoetend, hem overhoop steekt. In de straten van Dord-

recht wordt eene barrikade opgeworpen, waar de eene helft

der burgers de andere helft met pijlen bestookt en, genood-

zaakt te wijken, zich in de belendende huizen verschanst,

uit wier vensters de strijd met steenen voortgezet wordt.

„Al hetwelke niet zonder veel bloedstortens toeging", zegt

Wagenaar. Tot de naweeën behoort, dat een goed aantal

aanzienlijke Dordtenaren ten eeuwigen dage uit het land

gebannen worden, en een hunner, Jacob van Kuuvre, nog

even van de gelegenheid gebruik maakt, den nieuwen schout

Willem van Brakel, in de buurt van Rotterdam, verrader-

lijk van het leven te berooven.

Jan van Beijeren slaat dit alles uit de verte met aandacht

gade, en denkt aan de toekomst. Wie weet, of hij in deze

troebele wateren, te zijner tijd, niet een goede vangst zal

kunnen doen ? Intusschen maakt hij zich bij broeder Willem

aangenaam en nuttig, door als bemiddelaar op te treden

tusschen de doodslagers en de nabestaanden der doodge-

slagenen. Willem bewijst hem eene gewigtige wederdienst.

Wanneer in 1408 de Luikenaren eindelijk genoeg beginnen

te krijgen van een bisschop, die zich aan alles gelegen laat

liggen, behalve aan het bestuur zijner diocese, dan helpt

Willem de weerbarstige kanunniken en hunnen aanhang op

gevoelige wijze ten onder brengen. Het komt buiten de stad

tot een treffen, waarin de konkurrerende bisschop en zijn

vader sneuvelen, en de opstandelingen eene zware nederlaag

lijden. Vreeselijk houdt Jan van Beijeren huis, wanneer hij

zijne bedwongen hoofdstad weder binnengetrokken is. Van
de kanunniken worden sommigen onthalsd, anderen gevie-

rendeeld, nog anderen verdronken in de Maas: „eene dood-

straf, die ten dien tijde zeer gemeen wTas in deze landen".

Zoo gemeen zelfs, dat bisschop Jan haar ook op de onge-

zeglijk gebleken luiksche vrouwen toepast.
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Sedert zijne troonsbestijging waren nu achttien jaren ver-

loopen, zonder dat zijne kansen om tot graaf van Holland

te worden verheven, eene noemenswaardige verbetering

ondergaan hadden; en nog negen jaren zou het duren, eer

het gunstig oogenblik aanbrak. Doch Jan van Beijeren was

zijne carrière zoo jong begonnen, dat hij geruimen tijd

wachten kon, en veilig de kat uit den boom zien. Te reke-

ken van 141 7 beginnen de dingen hem mede te loopen. In

April van dat jaar blijft zijne nicht Jakoba als zeventien-

jarige weduwe achter, en in Mei sterft haar vader, wier

éénig kind zij is. Het geval staat nagenoeg gelijk met dat

van gravin Ada, weleer; en Jan van Beijeren besluit, in

navolging van graaf Willem, zijn nichtje van den troon te

bonzen. Daartoe is noodig, vooreerst, dat de paus hem ver-

gunne, uit den geestelijken stand te treden en een huwlijk

te sluiten ; ten anderen, dat de keizer hem met het hollandsch

graafschap beleene
;
eindelijk, dat hij in Holland zich eenen

aanhang werve. Dit laatste ging te gemakkelijker, omdat

hij als heer Van Voorne en Den Briel goede relatien te

Dordrecht bezat, en, daar zijn broeder Hoeksch geweest was, al

dadelijk steun bij de Kabeljauwschen vond. Keizer Sigismund

en paus Maarten V vertoefden op dat oogenblik beiden te

Constanz, om het koncilie. Bisschop Jan treedt door tusschen-

personen met hen in onderhandeling, en verkrijgt van beiden

zijnen wensch. Hij trouwt eene hertogin-weduwe van Bra-

bant, en roept zichzelven tot graaf van Holland uit. In Jan

van Brabant, Jakoba's tweeden echtgenoot, vindt hij een

zwak mededinger, in Filips van Bourgondie een geheim

bondgenoot. Zeven jaren lang doet hij Jakoba den oorlog

aan, doorstaat zegevierend te Dordrecht een beleg, maakt

zich meester van Rotterdam, verovert op slinksche wijze den

titel van Ruwaard, geraakt in oorlog met Utrecht en Amers-

foort, belegert Leiden, bedreigt de Leidenaren, wil Brabant

veroveren, neemt alvast Geertruidenberg, tijgt naar Friesland,
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verneemt dat een derde gedeelte van Amsterdam is afge-

brand, moet aanzien dat in den Elizabethsnacht tusschen

Geertruidenberg en Dordrecht twee en zeventig dorpen ver-

drinken, zet den burgeroorlog niettemin voort, vat Jakoba's

derde huwelijk als eene nieuwe reden tot doortasten op,

ziet haar uit Gent vlugten en weder in Holland komen,

wederstaat haar zoo lang hij kan te Schoonhoven, en wordt

kort daarna in Den Haag vermoord. De dood van Albrecht

Beiling was het laatste tragisch incident zijner loopbaan. Hij

zelf werd vergiftigd, zegt men : volgens de eenen door

Jakoba's moeder, volgens anderen door een boezemvriend,

dien hij de omstanders met stervenden mond beval, in vier

stukken te houwen. Het eerste verhaal is niet onwaarschijn-

lijker dan dat, hetwelk Isabeau van Frankrijk aanwijst als

de vergiftigster van haar eigen zoon, Jakoba's eersten echt-

genoot. De geloofwaardigheid van het andere vindt steun

in de bijzaak, dat die boezemvriend gehuwd was met Jakoba's

halve zuster, eene natuurlijke dochter van wijlen graaf Wil-

lem. Bij opening van het testament bleek, dat Jan van

Beijeren, nog meedogenloos aan gene zijde van het graf,

Filips van Bourgondie tot erfgenaam zijner regten op het

graafschap Holland aangesteld had.

Doch nemen wij ook de keerzijde van den penning in

oogenschouw! Jan van Eyck lost de schuld van Jan van

Beijeren gedeeltelijk in. Het komt den wreeden oud-prelaat,

den valschen broeder, den trouweloozen oom ten goede, de

patroon van zulk een kunstenaar geweest te zijn; vermoed

te hebben, dat de Van Eycken wegbereiders, uitvinders

scheppende vernuften waren.

Te dien aanzien stellen wij hertog Jan hooger dan zijn

broeder. Graaf Willem moedigde insgelijks op zijne wijze

de kunsten aan ; had een dichter tot vertrouweling en

geheimschrijver. Maar, bij de Aanbidding van het Lam
vergeleken, is der Minnen Loep eene doodgeboren vrucht.



HET TIJDVAK DER VAN EYCKEN 95

In Dirk Potter's rijmelarij blaast eene kunst den adem

uit; in der Van Eycken werk breekt eene nieuwe kunst

zich baan. Ook zal niemand ons ligt overreden, dat Jan van

Beijeren een grooter booswicht geweest is, dan de meeste

andere vorsten van zijn tijd, de vorstinnen niet uitgezonderd.

Ik voer dit aan, omdat de billijkheid het voorschrijft

;

niet, alsof wij het eene natuurlijke zaak te achten hadden,

dat in zulk eene eeuw de vlaamsche schilderkunst ontstond.

Barbaarschheid alleen roept geen idealen in het leven. Er

moet zamenwerking zijn tusschen vanbuiten en vanbinnen.

En die was er.

De schilderkunst der Van Eycken is onmiddellijk gevolgd

op de groote mystieke beweging, die in Zuid-Nederland van

Ruysbroeck uitging, in Noord-Nederland weerklank vond bij

Geert Groote, en door de leerlingen van dezen werd over-

geplant op Brugman en Thomas van Kempen.
Voor het uitwendige doen de groote werken uit de

school der Van Eycken aan een middeneeuwsch en kerkelijk

drama denken, welks verschillende bedrijven, zamengebragt

op één paneel, met een oogopslag overzien kunnen wor-

den. Op anachronismen in het kostuum of het bijwerk is

geen acht geslagen. Men ziet de evangelische geschiedenis

optreden in het gewaad, en te midden van de dagelijksche

omgeving, der schilders zeiven. Al de figuren gelijken

portretten van tijdgenooten. Zoo wordt nog heden, op gezette

tijden, te Oberammergau een middeneeuwsch passiespel ver-

toond, waaraan de bewoners der plaats handelend deelnemen.

De toon echter der oudvlaamsche kunst is niet die van

het drama, maar van de mystiek. De voorgestelden dragen

den stempel van het „schouwend" leven, hetwelk in de

scholen van Ruysbroeck en Groote stelselmatig gekweekt

werd, en tevens de natuurlijke uiting van het gemoedsbestaan

was, in een tijd zonder andere hoogere vormen van beschaving.

De werken der Van Eycken zeiven, van Rogier van der
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Weyden, van Memling, van Dirk Bouts, van Hugo van der

Goes, van Metsys zelfs, hebben dien onveranderlijken trek

met elkander gemeen. Christus en zijne apostelen gelijken

op broederen des gemeenen levens, hunne dagen slijtend in

devote oefeningen. Over het gelaat der Maagd Maria, en

van de heilige vrouwen, ligt de glans eener kalme extase,

vrucht van gestadige kerkgangen en aanhoudende gebe-

den. Niet anders de gelaatsuitdrukking der donateurs en

donatrices, geknield aan den voet der in de heiligenwereld

zich bewegende voorstelling. Niet anders de typen der

engelen in den hemel, der ridders of schildknapen op aarde.

Allen verkeeren in dezelfde stemming ; de stemming, waarin

men op zijn oudvlaamsch of zijn oudhollandsch tot zich-

zelven zegt: „De volkomen bekeering is gelegen in deze

„drieën, als i
0 in verzaken ons zelfs, 2° in opbeuren des

„kruises, 3
0 in het heilig leven ons lieves Hêeren Jezu Christi

„na te volgen".

Eene voorname plaats beslaat de Maria-vereering: tevens

het eenig punt, waar men in dit tijdvak de letteren de kunst

ziet naderen en eene poos gelijken tred met haar houden.

Sommige liederen ter eere der heilige Maagd, ontstaan in

den kring der toenmalige mystieken, maken geheel denzelfden

indruk als de toenmalige schilderijen:

Als eene schoone dageraad,

Die voor den lichten dag opgaat,

Zijt gy, Maria reine!

Mijn onderstand en al mijn raad,

Mijn hoop, mijn troost, mijn toeverlaat

Zijt gy, o Vrouw, alleyne.

Ik roep aan uw genadigheid,

Want gy hebt onze zaligheid

Gevonden;

Den band van ons misdadigheid

Hebt gy door uw ootmoedigheid

Ontbonden.
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Ook in de leerredenen van vermaarde priesters uit dien

tijd vindt men soms onverwachts de verbeelding en de

gedachte der schilders terug. Een kerkredenaar neemt tot

tekst de woorden van een bijbelschen psalm: „Gij hebt eene

tafel bereid." Hij betoogt, dat de Heer Jezus twee maal drie

tafelen heeft aangerigt voor de geloovigen: drie bij zijn

leven, waaronder het paaschmaal, drie na zijn dood, waaronder

de hemelsche zaligheid. Aan dit laatste punt gekomen, stelt

de prediker zichzelven voor, wandelend langs de verblijven

der gelukzaligen, allen gezeten aan den hemelschen disch.

Zijn oog zoekt sommige vromen van den ouden en den

nieuweren tijd. Hij vraagt naar de patriarchen, naar de

apostelen, naar den H. Franciscus, den stichter zijner orde,

naar godvruchtige monniken en vrouwen, die hij op aarde

gekend heeft. Voor allen vindt hij de tafel gedekt. Zij vragen

hem : Wie zijt gij ? Hij antwoordt : Ik ben Brugman
;
zegt

mij, hoe zijt gijlieden hier gekomen ? Elke groep doet hem
bescheid met een woord uit den aanhef der Bergrede:

„Weet gij niet wat er geschreven staat: Zalig zijn de

„armen van geest, zalig zijn die treuren, zalig de vreedzamen,

„zalig de reinen van harte?" Afzonderlijk rigt hij het woord

tot Maria Magdalena, de boetvaardige zondares, en tot de

schare harer geredde zusters. „Mag men u hier uwe groote

„leelijke zonden, die gij gedaan hebt, nog altoos voorhouden ?"

vraagt hij. „Neen," antwoordde zij, „dat is nu al vergeten!"

Men vergelijke hiermede het ideaal van Dirk Potter:

Zonde te doen is menschelijk,

Die te beteren is godlijk;

Moet er immer gezondigd zijn,

Zoo laat ons doen klein zondekijn, -—

en het wordt duidelijk, dat de schilders meer opgewektheid

gevoeld hebben, zich door kloostersermoenen te laten bezielen,

dan door verzen van dit gehalte.

7
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De Aanbidding van het Lam is juist zulk eene voorstelling-

van den Hemel, als men in Brugman's preek aantreft;

hetzelfde zich vermeiden der fantasie in eene ideale toekomst

aan gene zijde van het graf, te voorschijn geroepen door

een geloof, dat voor het ongoddelijk bestaan eener in den

booze liggende wereld terugdeinst. Gaarne neem ik aan,

dat het Laatste Oordeel te Beaune, het Laatste Oordeel te

Dantzig, de Zegepraal van het Nieuwe Verbond te Madrid,

insgelijks aan de gebroeders Van Eyck moeten toegeschreven

worden. Maar de Aanbidding van het Lam vind ik karak-

teristieker. In haar zonnig en vreedzaam kontrast met de

werken des gewelds, door de overheden en magten gepleegd
;

met de werken der duisternis, waaraan bedorven kloosterorden

zich overgaven, vertoont zij de volmaakte uitdrukking van

het edelste en fijnste, wat in die dagen gevoeld werd. Zelve

een gewrocht der mystiek, is zij het van eene gezuiverde,

innige, onhartstogtelijke ; is zij het van die, welke Ruysbroeck's

tucht op de ongebondenheid van Bloemardinne veroverde.

Elk onheilig vuur is dit altaar vreemd. Er brandt voor den

hemelschen Bruidegom geen andere dan een bovenaardsche

gloed. Voor de hemelsche Maagd geen andere liefde dan

aanbidding.

Sommige trekken in Karei van Mander's beschrijving zijn

zoo juist, dat men ze met welgevallen overneemt: „De bin-

nenste tafel van dit werk is uit der Openbaringe Joannis,

„daar het Lam van de Ouderlingen aan wordt gebeden.

„Omtrent het Maria-beeld, boven de tafel, zijn engelkens,

„die muziek zingen, zoo kunstig en wel gedaan, dat men
„aan hun aktien ligt merken kan, wie den bovenzang, hoog-

„contre, tenor en bas zingt. Plinius schrijft, dat de schilders,

„makende een honderd of kleiner getal van tronien, altijd

„of gemeenlijk maken eenige die gelijken, niet kunnende

„achterhalen de Natuur, daar men van duizend naauw twee

„en vindt, die geheel gelijk zijn. Maar in dit werk komen







DE AANBIDDING VAN HET LAM IOI

„omtrent drie honderd dertig tronien, daar niet één de ander

„gelijk en is. In welke troniën men verscheiden affekten

„ziet, als eenen goddelijken ernst, en liefde, of devotie ; ook

„die van het Maria-beeld, welks mond schijnt eenige woorden,

„die ze uit een boek leest, te lossen en uit te spreken. In

,,'t landschap zijn vele uitlandsche vreemde boomen. De
„kruidekens, die men onderkennen kan, en graskens in de

„gronden, zijn uitnemend aardig en net. Ook de haarkens

„in de beelden, in de paardenstaarten en manen, zou men
„schier mogen tellen, en zoo dun en aardig gedaan, dat het

„alle kunstenaren verwondert. Ja, het gansche werk maakt

„ze verbaasd en versuft in het aanzien. Het is van teeken-

„ kunst, attituden, geestigheid, van inventie, zuiverheid en net-

tigheid uitnemende. De couleuren, blauwe, roode, enpurpere,

„die zijn onsterfelijk, en alles zoo schoon, dat ze nog versch

„gedaan schijnen, en alle ander schilderije overtreffen."

Weldra drie honderd jaren geleden zag Van Mander voor

het laatst de Aanbidding van het Lam, maar zijn getui-

genis kon van gisteren zijn.

In mijn Badeker vind ik eene plaats uit Hotho's geschie-

denis der christelijke schilderkunst, 1872. Natuurlijk drukt

de schrijver onzer dagen, aan gene zijde van den Rijn, zich

geheel anders uit dan Van Man der, puttend uit aanteeke-

ningen en herinneringen van 1580. Het vak heeft tusschen-

tijds groote vorderingen gemaakt, ook in Duitschland. Het

was eene duitsche dame, de moeder van Arthur Schopen-

hauer, die, in een tijd toen de algemeene belangstelling op

dit gebied nog bijna overal sluimerde, voor het eerst op

populairen trant en met geestdrift, weder over de Van
Eycken sprak. „Auf kleiner Erhöhung," beschrijft Hotho de

Aanbidding van het Lam, „auf kleiner Erhöhung des Wie-

denplans erhebt sich im Mittelgrund der Altartisch mit dem
„Lamm, dessen Blut in den Goldbecher fliesst. Umher, als

„nachste Umgebung, deren kein Sterblicher würdig, ein



102 DE AANBIDDING VAN HET LAM

„Engelkreis, Chorknaben ahnlich das Rauchfass schwingend,

„versenkt im Gebet, die Zeichen der Leidensgeschichte im

„Arme. Dahinter welligte Rasenhügel mit Orangen, Reben,

„Feigen und Rosen, aus deren Gebüsche, als kame sie von

„der Stadt her, rechts die gedrangte Schaar der Martyrer

„vortritt, zu kirchlicher Feier in reichem Ornat, links aus

„dem Rosengezweige und Rosen im Haar der noch langere

„Zug der h. Frauen. Palmen in den Handen, lieblich doch

„demuthvoll. In letzter Ferne zu beiden Seiten daskirchen-

„reiche Jeruzalem, dazwischen ein Bliek aufblauliche Berge,

„hoch in den Lüften die Taube, segnende Lichtstrahlen

„rings verbreitend. Im Vordergrund, um den Brunnen des

„Lebens im Halbkreise niedergesunken, hier die Pro-

prieten, der Weissagung froh, die so ganz erfüllt ist,

„dort die Apostel; im Anschluss an jene unzahlbar die

„Laien fast jeden Volksstammes und aller Zeiten, heidnische

„Priester, uralte Barden, aus Kluften und Waldern herbei-

„gewalt. Könige, Edle, Bürger, die meisten bekehrt und

„zur Andacht erweckt, andere mit trotziger Frage oder in

„schwerem Kampf gewichtiger Zweifel, alle, die Ersten be-

„sonders in weiten Talaren, von markiger breiter Gestalt. Als

„Gegenseite Bisschöfe, Papste und Priester, Kopf an Kopf, der

„Erlösung kaum naher, nur stiller in haufig geübter Andacht."

Wie het stuk alleen van hooren zeggen kent, zal dezen

stijl gezocht of overladen noemen. Ik kan verzekeren, dat

Hotho's keus van woorden, — digt opeengedrongen als de

driehonderd dertig kleine tronien, — den algemeenen indruk

met benijdenswaardige juistheid teruggeeft.

Te vergeefs vraagt men zich af, op welke wijze Jan van

Eyck het aangelegd mag hebben, om in de dienst van den

onrustigen hertog van Beijeren zijne studiën voort te zetten.

Het schijnt slechts natuurlijk, dat hij zijn beschermer naar

Holland gevolgd zal zijn. Doch hoe kan, tusschen een hoek-

schen moord, een kabeljauwschen oploop, een platgebrand
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kasteel, eene belegerde stad, een veldslag, eene strafoefe-

ning door onderdompeling in de Maas, gelegenheid of tijd

gevonden zijn voor eene verbetering van het verf-procédé ?

Men weet alleen, dat omstreeks 1420 Huibert en hij met

hunne uitvinding gereed waren. Beiden woonden toen te

Brugge, en verplaatsten zich slechts tijdelijk op verzoek van

Jodocus Vydt, naar Gendt, waar Huibert in 1426 overleed,

en Margaretha kort na hem.

Die uitvinding, welke voor een deel de vrucht van weten-

schaplijke onderzoekingen geweest moet zijn, is de eeretitel

der Van Eycken in het technische. Zij was het kunstje hunner

kunst. De kleuren doen bij hen dezelfde uitwerking als in een

geschilderd kerkraam uit den gothischen bloeitijd. Men ziet

er het donkerblaauw, het donkerrood, het donkerpurper,

nevens elkander liggen ; niet alleen zonder te schreeuwen,

maar zoo, dat door de tegenstellingen, in weerwil van het

ontbreken der overgangen, de harmonie verhoogd wordt,

„J'aime passionnément le bleu," luidde twintig jaren geleden

de geloofsbelijdenis van een fransch schilder. Een soortge-

lijke hartstogt heeft de Van Eycken voortgedreven. Als eene

arabische vertelling spookten de kleuren der perzische en

syrische tapijten hun door het brein, de modellen der oudste

glasschilders. Hun ideaal van mengeling was het oostersche,

en zij zijn er in geslaagd (hoe ? dit geheim hebben zij zoo

lang mogelijk voor zichzelven gehouden) dien schoonen

droom op het paneel te hechten.

Het vinden eener nieuwe verfbereiding maakt in zichzelf

evenmin den grooten kunstenaar, als het aanwenden van een

nieuwen periodenbouw of een nieuw rhythme, den grooten

dichter of den grooten prozaschrijver. Bij de Van Eycken
heeft het gisten van het koloristenbloed tot gevolg gehad,

dat hunne oogen zijn opengegaan voor de hen omringende

natuur, en zij voor de levenlooze gouden achtergronden der

Byzantijnen, het landschap in de plaats gesteld hebben. Dit



104 KOLORIET DER VAN EYCKEN—GIOTTO'S DANTE

onderscheidt hen van Gutenberg, en doet hen Columbus
naderen. Ons schijnt het toe, de eenvoudigste zaak der

wereld te zijn, dat het altaar, hetwelk het mystiek Lam tot

voetstuk dient, staat opgerigt in eene met bloemen en

vruchtboomen getooide grasvlakte, van achter wier glooijing

de torens van het hemelsch Jeruzalem zich verheffen, gevolgd

naar de kerkspitsen van Maastricht of Luik. Juist echter dit

van zelf sprekende bewijst, dat, zoo er verovering van kunst-

gebied heeft plaats gehad, de annexatie tevens de ontplooijing

van een natuurlijken aanleg geweest is. De Van Eycken

hebben iets gezien, wat vóór hen niemand gezien had. Eene

grens van het menschelijk genie is door hen bereikt. Na hen

is het landschap een natuurlijk onderdeel van het vaderland

der kunst gaan uitmaken. Heden ten dage is er van

de zijde van ons denkvermogen eene daad van inspan-

ning noodig, zullen wij ons den tijd voorstellen, toen het

anders was.

Eene andere blijvende verovering van deze Vlamingen is

het portret geweest. Giotto's beeld van Dante, in het Bar-

gello te Florence, vertegenwoordigt, willen wij aannemen,

het oudste door eene meesterhand geschilderd menschelijk

konterfeitsel, hetwelk in Europa aangetroffen wordt. Wanneer
wij de vervaardiging op 1300 stellen, dan zijn wij bijna

zeker, ons niet te vergissen. Tusschen 1300 en 1434 (dag-

teekening van het portret van den kanunnik Van der Paele

door Jan van Eyck, in de kunst-akademie te Brugge) heeft

het vak overvloedig gelegenheid gevonden, zich te ontwik-

kelen. Doch het is blijven stilstaan. Het kon niet vooruit.

Of wel, de ideale rigting, door de Italianen gevolgd, was

een natuurlijke hinderpaal. Giotto's eigen bedoeling schijnt

niet geweest te zijn, te leveren hetgeen wij een portret

noemen. Zijn jonge Dante, met drie streken op den muur

gebragt, is meer een type, dan een persoon ; vertoont min-

der de houding of de gelaatstrekken van een individu, dan de
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verheven gedachten, welke reeds op dien leertijd in 's dichters

brein woelden. De kanunnik Van der Paele daarentegen is zelf

de grijsaard, dien hij, met het gebedenboek in de eene, den bril

in de andere hand, het voorhoofd vol rimpels, bestemd is te

verbeelden. Ook hier staat men tegenover een volstrekt nieuw

begin, eene zuiver vlaamsche schepping. De radikaalste vorm

van het realisme breekt eensklaps zichzelven een weg, en

snelt tegelijk zichzelven terstond voorbij. Dit realisme is maar

eene halt geweest; is dadelijk weder kunst geworden. Het

opvangen van het nieuwe lichtbeeld heeft maar één oogenblik

geduurd. Te vergeefs duidt gij het den kanunnik ten kwade,

dat hij in het geheel niet op een genie, een dichter, dat

hij tot in het jammerlijke op een bibliothekaris gelijkt. De
man kan het niet helpen. Hij is niet ouder of korpulenter,

dan de natuur hem gemaakt heeft. De eerbiedige houding,

waarin hij naast de H. Maagd en het kind Jezus geknield

ligt, is met hem zamengegroeid. Ook zoudt gij niet verlangen,

dat het anders ware. Uw protest is eene onwillekeurige

hulde. Gij zijt ten volle bevredigd. De kanunnik bleef een

kamergeleerde en bejaard vrijgezel; zijn konterfeitsel werd

een gedicht.

De Aanbidding van het Lam heeft dit belangwekkende,

dat de gezamenlijke bladen, aangevuld met die, welke zich

te Berlijn en te Brussel bevinden, in één groot werk de

geheele kunst der Van Eycken vertegenwoordigen : kleuren,

landschap, en portret, het laatste optredend in de beeld-

tenissen van het gentsch echtpaar, aan welks vroomheid

en mildheid men het volbrengen der onderneming te danken

heeft. Gelegenheid om sommige schoone détails te bestuderen,

en tegelijk zich van de poëzie des geheels te doordringen,

biedt het antwerpsch muzeum aan. Er bevinden zich daar

een levensgroote maagd Maria- en een levensgroote Christus-

kop, door de zamenstellers van den katalogus aan Quinten

Metsys toegeschreven, doch geheel en al den geest der Van
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Eycken ademend. Inzonderheid de Christuskop toont eene

treffende overeenkomst met den Hemelvader van het drieblad

te Gent. De uitdrukking van het goddelijke, in zijne majesteit,

bereikt in die gelaatstrekken, die kristalheldere en doordrin-

gende oogen, die zegenend opgeheven vingers der regter-

hand, den hoogsten trap. Het Mariabeeld is de zuiverste

afdruk van hetgeen bij den aanblik van het oneindige

omgaat in de menschelijke ziel en tot aanbidden stemt. Men
gevoelt te doen te hebben met kunst van de hoogste orde,

tevens onnavolgbaar en algemeen verstaanbaar
;
handtastelijk

gemerkt met den stempel eener eeuw, eener nationaliteit,

eener school, doch tegelijk wortelend in den breeden bodem
van een vele tijden, vele landen, vele geslachten omvade-

mend menschelijk ras. Om iets te vinden wat met deze

vlaamsche schilderkunst gelijkstaat, moet regtstreeks terug-

gegaan worden tot den bloeitijd der grieksche skulptuur.

Wanneer ik de gouden kroon aanzie, die het hoofd van

Maria dekt, of het juweelen slot en het gouden kruis, be-

stemd de koninklijke waardigheid van Christus aan te duiden,

dan word ik aan den rijkdom van het oude Brugge en aan

Brugge's betrekkingen met den Levant herinnerd. Het

handeldrijvend Brugge heeft aan de Van Eycken dezelfde

diensten bewezen, als twee eeuwen later het handeldrijvend

Amsterdam aan Rembrandt. Huibert had niet noodig,

Jan naar Portugal of Spanje te vergezellen, om kennis

te maken met het kostuum van Zuid of Oost. Hij vond

het wandelen langs Brugge's kaden, geplooid om de

leden van kooplieden en scheepsvolk. Bragt Jan van zijne

reis de herinnering der oranjeboomen en der laurieren mede,

die den hof der Aanbidding van het Lam versieren, Huibert

ontmoette te Brugge zelf het personeel, uit alle natiën en

tongen, waarmede hij de schaar der geloovigen te stofferen

had. Op de overeenstemming zijner kleuren met die der

levantijnsche tapijten, doelde ik reeds. Maar ook die gouden
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sieraden verraden een levantijnschen oorsprong. Het juwe-

liers- en goudsmidswerk had destijds in noordelijk Europa

die volkomenheid nog niet bereikt. Der Van Eycken harts-

togt voor kleur en glans was noodig, om uit hetgeen

Christus tusschen Maria en Johannes

(Paneel der Aanbidding)

de vreemdelingen aanbragten, zulk eene keus te doen.

In elke rigting en op elk gebied, naar men bemerkt,

hebben deze mannen aan hunne kunstenaarsnatuur den vrijen

loop gelaten, zich alles toeëigenend wat zij als hunne gading

beschouwden. Zelfs het naakt hebben zij aangedurfd, en
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ter weerszijde der Aan-
bidding van het Lam,
ten voeten uit, een bijbel-

schen Adam en eene

bijbelsche Eva geschil-

derd. Keizer Jozef de

Tweede, geloofik,ergerde

zich aan die bijvoegselen,

keurde ze onstichtelijk, en

liet bij een bezoek aan de

Zuidelijke Nederlanden ze

wegnemen. Ten onregte,

want elke onkieschheid

is aan de voorstelling

vreemd. Zoo zij verrast,

het is niet omdat zij het

godsdienstig, maar omdat

zij het schoonheidsgevoel

beleedigt. Waar het naakt

begon, daar eindigde de

kunst der Van Eycken.

Hun Adam en hunne Eva

is het aan te zien, dat zij

dagteekenen uit een tijd,

toen de Vlamingen den

weg naar Rome en naar

de antieken nog moesten

leeren vinden. De Van
Eycken zijn onnavolg-

baar, wanneer het geldt

uitdrukking te leggen in

een gelaat, in twee gevou-

wen handen ; een mantel

te plooijen om eene vor-

Linker zijpaneel der
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stelijke of eene tedere

gestalte; den Heer van

hemel en van aarde met

de pauselijke tiara te

kroonen. Aan studie van

het menschelijk ligchaam

is door hen niet gedaan.

Nog minder aan die hoo-

gere behandeling, welke

het naakt zich laat oplos-

sen in de voorstelling der

onstoffelijke natuurbe-

grippen van bevalligheid,

kracht, schaamte, pijn of

welbehagen.

Van Mander geeft den

tekst van een vlaamsch

gedicht, dat weleer op

Huibert's grafsteen te

lezen stond, gegrift in

eene koperen plaat. Het

is armzalige rederijkers-

poëzie, doch heeft waarde

als bijdrage tot de ken-

nis van 's kunstenaars

maatschappelijke positie.

Woorden als deze kunnen

alleen een man in den

mond gelegd zijn, die te

midden van een beschei-

den overvloed leefde, bij

zijne tijdgenooten in hoog

aanzien stond, en door

allen als een meester er-

Rechter zijpaneel der Aanbidding
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kend werd. Tevens getuigen zij, dat Huibert door nederig-

heid uitmuntte en een levendig besef der vergankelijkheid

van al het ondermaansche met zich omdroeg

:

Spieghelt u an my, die op my treden;

lek was als ghy, nu ben beneden

Begraven doodt, als is an schyne.

My ne halp raedt, const, noch medicyne.

Const, eer, wijsheyt, macht, rijekheyt groot

Is ongespaert, als comt de Doot. .

Hubrecht van Eyk was ick ghenant,

Nu spijse der wormen, voormaels bekant,

In Schilderije seer hooghe ghe-eert

:

Cort nae was yet in niete verkeert.



ACHTSTE HOOFDSTUK

Gent is het middenpunt der bloementeelt, die, in België

van oudsher bemind, echter eerst na 1830 een europesche

beteekenis heeft gekregen. Niet genoeg kan men de geest-

kracht, de volharding, den met ondernemingsgeest gepaarden

wetenschaplijken zin der voorname belgische tuiniers onzer

dagen prijzen, wien geen ontdekkingsreizen te ver, te ver-

moeijend, of te kostbaar geweest zijn, om heel uit Brazilië,

van Cuba, uit Columbia, de schoone bloemen en planten te

gaan halen, welke meest van al door hunne kunst en hunne
kennis, gedurende de laatste dertig jaren, in alle landen van

Europa populair geworden zijn.

Linden, Van Houtte, Funck, Ghiesbreght, Schlim, Gale-

otti, De Jonghe, Devos, het is alsof deze Belgen van den

nieuweren tijd eene schade van drie eeuwen geleden hebben

willen inhalen. Toen doofde te hunnent het spaansche schrik-

bewind den lust tot reizen uit. Toen gingen hunne Mouche-

rons, hunne Usselincxen, hunne Lemaires, óf zich in Holland

en Zeeland nederzetten, óf vreemde mogendheden hunne

diensten aanbieden. Ditmaal keerden de zwervers, met een

niet minder rijken buit beladen, naar eigen haardstede. De
belgische bloemenhandel loopt over een achtbare hoeveel-

heid millioenen.

Julius Linden, vroeger te Brussel, is te Gent aan het hoofd

der firma Verschaffeit gekomen, en zwaait er met de firma

Louis van Houtte den staf. Aan hem vooral dankt België
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zijne opkomst en zijn rang in de nieuwe teelt. Julius Linden

heeft de orchidee ontdekt. Hij bezit honderd zestig klassen

van orchideën, verdeeld in twaalfhonderd soorten, en ver-

krijgbaar in vijftienduizend exemplaren 1
.

Een goede voorstelling van de hoogte, waartoe het vak

in België gestegen is, geeft de wintertuin van graaf Van
Kerckhove, Gent's burgemeester. In geen land of hoofdstad

van Europa wordt in dit genre iets zoo fraais aangetroffen,

tegelijk zoo grootsch van inrigting. Het ijzer en het glas van

den nieuweren tijd schijnen in deze elegante konstruktie

voor het eerst eene natuurlijke bestemming te vervullen.

Deze tuin van weelde zou niet kunnen bestaan, zoo de we-

tenschap, de handel, en de nijverheid, niet vooraf den weg
gebaand hadden. In de zuiverste exemplaren wuiven hier,

en ademen in de kunstig verwarmde lucht, de schoonste

palmsoorten. Zoo bar kan het jaargetijde niet zijn, of de

witte seringen en de gele rozen mengelen er hare kleuren.

Orchideën en nogmaals orchideën. Kleine wouden van aza-

lea's. Een amfitheater, van welks hoogte de camelia's neder-

zien op de begonia's aan haren voet 2
.

Behalve eene bloemen- is Gent ook een akademiestad

:

eene kunst-akademie, gekoppeld aan eene universiteit. Uit het

verslag van kommissarissen der rijks-akademie van beeldende

kunsten te Amsterdam over 1878 zie ik, dat de lessen er

in dat jaar door niet meer dan vijftig leerlingen gevolgd

1) De firma Linden is sedertdien naar Brussel overgebracht en bestaat daar

onder den naam van L'Horticole Coloniale. De stichter der firma Louis- van

Houtte is overleden, zijn gesticht is overgegaan in handen der Sociétë ano7ty?ne

Louis van Houtte père. Onder de bestaande belangrijkste bloemkweekerijen

te Gent tellen de firma Société horticole de Mont St. Amand, vroeger Aug.

van Geert, de Société horticole Gantoise, de firma's De Smet frères, te Lede-

berg, Ed. Pynaert-van Geert, De Smet-Duvirier. (N. v. d. U.)

2) De wintertuin van graaf Karei van Kerckhoven is nu eigendom van zijn

zoon graaf Oswald van Kerckhoven, een der voornaamste liefhebbers en ken-

ners van planten van Europa. (N. v. d. U.)
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3

zijn 1
. Te Gent verschijnen er ieder jaar zevenhonderd op

het appèl. De kloof tusschen het kunst- en het fakulteits-

onderwijs gaapt in België niet wijd, en men ziet er den

maatschappelijken stand van geleerde vrij wel ineenvloeijen

met dien van kunstenaar. De gentsche student in de reg-

ten of de medicijnen doet aan een jongen schilder denken.

In Vuylsteke's studentenliederen, die den naam hebben het

gentsch akademieleven getrouw te weerspiegelen, wordt niet

één der snorkerijtjes gemist, vaderlandlievende of anti-kleri-

kale, welke men verwachten moest, er te zullen aantreffen.

Doch op ver na niet alles in die verzen is konventioneel.

Artistiek laat de dichter, wanneer het pas geeft, eenige

dozijnen bordeaux en bourgonje aanrukken en zingt dan

voort

:

De volle flesschen zijn 't Fransche heer,

en wij de Vlaamsche leeuwen.

Schild en vriend ! slaat dood ! Terwijl we als weleer

„wat walsch is valsch is," schreeuwen.

Wij voelen in ons lijven waarlijk weêr

zoo iets van 't bloed der heldeneeuwen!

In het gedicht Wandeling vindt men dezelfde beminlijke

soort van baldadigheid

:

De harten omhoog, o vrienden ! vol zachte poëzij

!

Hoe heerlijk toch is de vlakte ! hoe schoon de heuvlenrij

!

En ach, hoe jammer dat er, te midden van al die pracht,

Ook vlaamsche boeren wassen, dat treurig kroost der nacht!

Ik vraag verlof, ook Mijn Meisje te mogen aanhalen.

Het vrijpostige, het aan de oudvlaamsche schildersbent herin-

nerende, in het leven van den gentschen muzenzoon, kan

bezwaarlijk op ongezochter wijze aangeduid worden:

1 Verleden jaar (1902— 1903) was het getal studenten te Gent 826. In

1903— 1904 moet het wat hooger gestegen zijn, ongeveer 850. (N. v. d. U.)

8
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Mijn meisje is schoon, mijn. meisje is goed
;

wat zou ik meer verlangen ?

Steeds pinkt een lachje in 't ooglijn zoet,

en o ! haar donzige wangen !

En o ! de tintelende blanke hals !

en o ! de gloed van haar mondje !

En vroolijk als een vogellijn,

en trouw gelijk een hondje

!

Als zij mij 's avonds binnenlaat,

al bevend lijk een rietje,

Schijnt mij 't vuil grepje voor haar deur

een kristallijnen vlietje.

O minder wenscht de bie naar de bloem

dan ik dorst naar haar kussen, —
En 't beste is : nooit wensch ik vergeefs

dat zij mijn dorst zal blusschen.

Mijn meisje is dom en ongeleerd,

doch dat is mij onverschillig

;

Ze is toch zoo schoon, zoo goed, zoo zoet,

zoo mollig en zoo gewillig.

En zie, zij vraagt maar iets van mij,

die beste en schoonste der meiden :

Dat is dat ik haar op Carnaval

naar 't bal der komedie zal leiden.

O meisje schoon, o meisje goed,

ge ontlokt mij jubelzangen.

Uw schoonheid en uw goedheid heeft

mij als een slaaf gevangen.

Ook blijf ik u trouw, dat zweer ik luid,

ja, 'k zal u beminnen en streelen,

U kussen, en kozen, mijn hartelust! . . .

totdat het mij zal verveelen.

Mogelijk maakt men, door het uitschrijven van zulke

verzen, de hedendaagsche vlaamsche jeugd en hare deug'd

geen kompliment ; en de vraag is, hoe Huibert en Jan van

Eyck over dit alles gedacht zouden hebben. Doch de Noord-
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nederlander onzer dagen kan zich niet te Gent bevinden,

zonder van het feit aanteekening te houden. Het gebeurt

zoo zelden, dat wij buiten de grenzen van het vaderland, de

gemeenzame klanken onzer moedertaal vernemen ! Voor wie

zuiver gevoelt, is dit de geringste bekoring van het reizen

in België niet. Geloof ook vrij, dat er onder de vlaamsche

dichters van na 1830 gevonden worden, wien de poëzie wer-

kelijk kunst is, en dat sommigen onzer bij die heeren les

kunnen nemen. In Vuylsteke's metrischen Toast komen regels

voor, waarbij men de lucht .ingaat

:

. . . Wat is student-zijn nóg? Hoort! De student,

dat is de gekke zorgelooze blijdschap,

de steeds vernieuwde, steeds luidruchtige vreugde.

Student-zijn, dat is 't lied, het vroolijk lied,

't lied dat niet min den lofzang is des Scheppers

dan de ernstige psalmen of het stil gebed.

Student-zijn, zegt gij licht, dat is ook te leeren,

en waarlijk 'k zal dat niet betwisten ; maar

wie in de kennis slechts zijn broodgewin ziet,

studeert misschien, maar is toch geen student; —
student-zijn is beminnen : — zeker ; maar

wie in de liefde op eenen bruidschat loert,

kan jonkman zijn, maar is geen jonge man; — —
en neen, geen broêr is hij, die in den wijn

een lekkerbeksgenot, een lichaamswellust,

een streeling van het mondverhemelte,

in plaats van de eedle grootsche zielsbedwelming

der goddelijke dronkenschap kan zoeken !

Leeft er dan te Gent (doen deze opwellingen eener moderne

natuurvergoding vragen) geen enkele heugenis van het

middeneeuwsch mysticisme meer, daar en alom in Vlaanderen

weleer een nationale karaktertrek? Twee begijnhoven geven

het antwoord en dat antwoord is welsprekend. Het oudere

hof ken ik alleen van de buitenzijde, als winkel die geen

winkel wil zijn. Koetsiers, wier belang dit medebrengt, rijden
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er u heen en zetten u af voor een gesloten huis, waar, ach-

ter een trapgeveltje, eenige bouwvallige treden naar eene

kleine verzameling oude schilderijen voeren, welke dienst doet

als dekmantel voor een depót van kantwerken, vervaardigd

door begijnen. Ik heb den indruk ontvangen, dat deze begij-

nen gewone kantwerksters zijn, terend op den reuk van

heiligheid, waarin tot niet lang geleden, toen de Staat

begonnen is, zich in het begijnwezen te doen gelden, de

oude stichting zich verheugde 1
.

Een werkelijk begijnhof, konventueel godsdienstig, is thans

alleen het nieuwe, in de rigting van Sint Amandsberg. Dit

nieuwe intusschen, waarvoor de fondsen door de hertoge-

lijke familie Aremberg geschoten zijn, is naar midden-

eeuwsche modellen zoo ouderwetsch gebouwd, dat men bij

het binnentreden zich verplaatst waant in een uit de dooden

verrezen dorp uit Maerlant's dagen. Zeker aantal kloos-

ters en eene menigte kleine huizen, door honderdtallen gees-

telijke zusters bewoond, hebben eene kerk tot middenpunt,

en worden door pleinen gescheiden of door straten ver-

bonden. Er heerscht hier eene rust zonder dwang, gelijk

zonder zorg; de stilte der begeerde afzondering, door nie-

mand opgelegd, bepaald door eigen voorkeur, uit eigen mid-

delen gehandhaafd. Deze kleine kolonie doorwandelend, kan

men bijna niet gelooven, in de eeuw der vrouwelijke eman-

cipatie te leven. Tenzij men zich nederlegge bij het denk-

beeld, dat dit begijnhof met de eeuw konkurreert en zelf

eene proeve van emancipatie is.

i Het is kwalijk te begrijpen wat B. H. verstaat door het oudere begijnkof.

Over een dertigtal jaren bestonden er twee begijnkoven te Gent, ket groote en

ket kleine. Het groote werd toen tot woonplaats van wereldlijken door de

stad ingericht en als begijnkof vervangen door ket nieuwe gestickt buiten de

Dampoort in de rickting van St. Amandsberg. Het kleine bestaat nog altijd in

de lange Violettenstraat en is een toonbeeld van eckt sckilderacktig Vlaamsck

begijnkof. Heeft B. H.'s koetsier kern werkelijk naar een valsck begijnkof

gevoerd ? (N. v. d. U.)
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De vriendelijke dame althans, die in de regentessenkamer

u ontvangt en te woord staat, ziet er in het geheel niet uit

als eene geknevelde ziel. Het gemak, waarmede zij hare

boeijen draagt, onderstelt een gevoel van blijmoedigen vrede.

De meeste belgische ooms, dunkt mij, wanneer zij denken

aan hunne ongehuwde nichtjes zonder fortuin, moeten de

voorstelling liefhebben, dat, zoo de meisjes niet tijdig

gevraagd worden door den man harer keus, zij rekenen

kunnen in de stichting van Sint Amandsberg een toevlugts-

oord te zullen vinden voor hare fierheid, hare bedrijvigheid,

en hare zucht tot weldoen.

De eigenaardige stemming, waarin de aanblik van het

hof den vlugtigen bezoeker brengt, stel ik grootendeels op

rekening der architektuur. Sedert eenige jaren wordt in

België veel en met zorg gebouwd. Allerlei stijlen vinden

navolging. Te Gent bloeit eene modern-katholieke school,

die niet schroomt, daarbij terug te gaan tot de 13de eeuw,

en voor welke het bouwen een kerbouwen is in één rigting

en naar één gedachte. De ontwerper van het hof van Sint

Amandsberg is een architekt van naam, Arthur Verhaegen.

Andere belgische bouwmeesters van den nieuweren tijd zoe-

ken hunne kracht in het bijeenvoegen van motieven, aan

verschillende stijlen ontleend. Zij zijn de eclectici van het

vak, en bereiken somtijds verrassende resultaten. De room-

sche school te Gent daarentegen legt zich bovenal op zui-

verheid toe. Verhaegen's schepping is eene daad van gothische

regtzinnigheid. Zoo de bedoeling geweest is, dat het begijn-

hof een christelijk Pompeji gelijken zou, dan loont het werk

zijn meester.

Er bestaat geen enkel punt van vergelijking tusschen dit

middeneeuwsch herbouwen uit den jongsten tijd, en de

denkbeelden uit de met 1848 sluitende periode, welke men
te Gent in de Universiteit, het Theater, en het Paleis van

Justitie uitgedrukt vindt. Schoone gebouwen, inderdaad, maar
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volstrekt onvlaamsch; vooral het eerste en het laatste. Zij

dagteekenen van het einde der regering van koning Willem

I, toen uit de dagen der eerste fransche Republiek en van

het fransche Keizerrijk, de schilderkunst van David nog in

de bouwkunst naleefde. Het zijn min of meer grieksche,

min of meer romeinsche tempels, pasklaar gemaakt voor niet-

godsdienstige, hedendaagsche doeleinden, maar verstoken

van de schoone evenredigheden, welke te Athene en te

Rome, na zoo vele eeuwen nog, de bouwvallen hunner

modellen doen bewonderen. Ik geloof niet, dat bij den aan-

blik van deze kunstmatige heiligdommen, alleen modezucht

ons de romantiek doet zegenen, welke nationaler typen voor

hen in de plaats stelde. Het materiaal is kostbaar genoeg;

daar niet van. Maar zij zijn koel, en laten koel. Uit bereke-

ning geboren, niet uit bezieling, smelten zij noch zamen met

de omringende natuur, noch met de volksgeschiedenis ; stem-

men niet één oogenblik tot het den dichters dierbaar mijme-

ren. Van eene gothische kathedraal kan men gelooven, dat

zij aan het bosch, of het bosch aan haar denkt. Zulk een

Paleis van Justitie daarentegen denkt blijkbaar aan niets.

Wie van nationaal karakter houdt, moet te Gent zich naar

de Vrijdagmarkt begeven, waar de oudvlaamsche gevels

om het standbeeld van Jacob van Artevelde een wijden kring

beschrijven, en op den achtergrond de breede schouders van

den belfrood zigtbaar worden. Artevelde is de plaats komen

innemen, opengelaten door Karei V, en men kan die ver-

vanging slechts toejuichen. Artevelde en de belfrood behoo-

ren bijeen, de ruwaard in de schaduwT van den toren. De

toren, wiens bouw Artevelde zag staken, bleef onvoltooid,

en van het sneuvelen van Artevelde's zoon dagteekent het

begin van Vlaanderen's onderwerping. Wat Karei V betreft,

zijne regering en die zijner bourgondische voorgangers, is

nooit anders dan een verguld juk geweest.

Er is iets weemoedigs in de geschiedenis van den strijd
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der Vlamingen voor hunne gemeentelijke zelfstandigheid, met

Gent aan de spits. Voortreffelijke eigenschappen zijn door

hen ten toon gespreid ; maar hunne denkbeelden waren denk-

beelden zonder toekomst. Men ziet Artevelde uitblinken als

wetgever, als diplomaat, als legerhoofd, als volksredenaar

:

een man, gelijk onder de begaafdste natiën de eeuwen er

maar enkelen, en bij lange tusschenpoozen, voortbrengen.

Toch slaagt hij niet. Niets dan

een naam is van hem overge-

bleven. Niets dan een thema,

waarop het nageslacht oratorische

en poëtische variatien uitvoert,

wegstervend met de fanfares van

modern-politische feestmaaltijden.

Niets dan een echo. Heeft de

demagoog den diplomaat ver-

schalkt? Heeft Artevelde te kwa-
der uur, ten einde den tegenstand

van aristokratische mededingers

te breken, volkshartstogten ont-

ketend, die ten slotte hem zeiven

met een bijl de hersens kloven

zouden? Men weet alleen, dat

noch de schitterende overwinning

bij Kortrijk, noch Artevelde's

diktatorschap, een onafhankelij- Jacob van Artevelde

ken vlaamschen Staat hebben kunnen grondvesten. Mogelijk

wel lag de oorzaak in den naijver der vlaamsche steden

onderling. Gent, Brugge, en Yperen, spelen in Artevelde's

republiek (feitelijk althans heeft hij er eene willen stichten)

de rol van drie jaloersche konsuls, waarvan de een den

ander het licht in de oogen schier niet gunt. Tot overmaat

van ramp gaat Artevelde, in den boezem der gentsche

burgerij zelve, de verschillende ambachten met politiek
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gezag bekleeden. Nieuwe bron van inwendige verdeeldheid.

Van burgeroorlog en broedermoord, mag men zeggen ; want

het „Sla dood!" Sla dood!" lag in den mond der midden-

eeuwsche Vlamingen bestorven, en zij plagten met niet minder

blinde woede in eigen ingewand, dan in dat van den Fransch-

man te graven. Eene natie van slagters, op mijn woord,

behagen scheppend in het aanrigten van slagtingen. Hoe dit

zij, Vlaanderen's volksbestaan heeft, evenals de belfrood van

Gent, het nooit verder dan tot twee derden der aanvankelijk

bedoelde hoogte kunnen brengen. Op de fransche overheer-

sching is de bourgondische, op de bourgondische de spaansche,

op de spaansche de oostenrijksche gevolgd. Nationale ondeug-

den bedierven de nationale deugden. Artevelde's beeld op

de Vrijdagmarkt symboliseert eene magteloosheid, die hon-

derd malen op het punt geweest is, eene kracht te worden,

maar daarin niet slagen mogt.

Het schoonste gebouw te Gent is dat gedeelte van het

Stadhuis, hetwelk naar de Hoogpoort gekeerd staat. De
schoonste gevel, zoo men wil. Die belgische stadhuizen toch

zijn geen bewoonbare paleizen. Er wentelen zich daarin geen

fraaije trappen naar boven ; er ontsluiten zich geen feestzalen,

in breede vensterrijen uitzigt gevend op vorstelijke binnen-

hoven. Alleen aan de buitenwanden is kunst besteed; maar

in zulk een overvloed, dat de toeschouwer zich om het ont-

brekende niet bekommert.

Te Gent is de uitwerking deze, dat men van het begijnhof

komend, of van den nabijgelegen belfrood, bij den aanblik

van het stadhuis niet slechts den hoek eener straat omslaat,

maar geheele hoofdstukken van een boek meent over te

springen, welks aanhef uit een rijmkronijk van Melis Stoke

bestaat, om te eindigen met een bundel zwierige sonnetten

van Hooft.

Niets boeit zoozeer, bij het bezoeken eener oude stad, als

die verscheidenheid van afdruksels, nagelaten door één tot
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het verleden gerekende beschaving; en welligt worden in

geen land van Europa steden gevonden, te dien aanzien zoo

bevoorregt als de oude brabantsche en de oude vlaamsche.

In het dagelijksch leven zijn wij te zeer gewoon, het ver-

ledene als een achter ons liggende ondeelbare massa te be-

schouwen, zonder graden of schakeringen. De kunstgeschie-

denis zelve helpt haars ondanks onzen blik benevelen. Zij is

gehouden te leeren, dat van het einde der 12de tot de laatste

jaren der i6de eeuw, in deze landen de spitsboogstijl ge-

heerscht heeft. Eén blik op een stadhuis als het gentsche

echter, doet u aanstonds het graauwe dier theorie beseffen.

Tusschen de spitsbogen van den belfrood en de spitsbogen

van het stadhuis ligt eene omwenteling in de wereld van

het denken en gevoelen. De eenen kunnen niet uit de an-

deren voortgekomen zijn, zonder dat nieuwe elementen on-

derweg zich gemengd hebben in den stroom. Soberheid en

deftigheid zijn de kenmerken van den eenen bouwtrant, sier-

lijkheid en kwistige overvloed van den anderen. Hier

onrust, ginds kalmte. Hier de gejaagdheid der inwendige

gisting, ginds een effen, nog door geen stormen beroerde

oppervlakte.

Wijsgeeren hebben in het menschelijk denken drie perioden

onderscheiden, en de verzoening van het weten laten voort-

komen uit den strijd van den twijfel, gevolgd op de onschuld

des geloofs. Het is mij niet bekend, dat in België de bur-

gerlijke architektuur het tijdperk een er uit wetenschap gebo-

ren verzoening ooit is ingetreden. Des te vaster staat het,

dat zij van 1200 op 1 600 de twee andere stadiums heeft door-

loopen. Hare oudste gedenkteekenen ademen de volheid van

een door niets geschokt vertrouwen ; ademen een kinderlijk

geloof in de overeenstemming van werkelijkheid en ideaal.

De poëzie der jongste is de poëzie der onvoldaanheid, der

worsteling met eene sfinx, welke men haar geheim ontwrin-

gen wil. Het gelijkt een sprookje van Moeder de Gans.
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Er was eens een koninkrijk der hemelen, waarmede de

vaderen zeer tevreden waren, omdat zij in hunne eenvoudig-

heid zich niets beters wisten voor te stellen. Maar de zonen

vonden, dat het te zeer aan een klooster herinnerde, en men
binnen noch buiten er de sieraden aantrof, welke de natuur

zoo bevallig doen schijnen. Alzoo beproefden zij een nieuw

hemelrijk te stichten, waar het aangename zich aan het

nuttige paren zou.

Ik behoef niet te herinneren, dat al zulke worstelingen,

wat het resultaat betreft, denkbeeldig zijn. Door italiaansche

en spaansche invloeden heeft de vlaamsche stadhuizen-archi-

tektuur allengs eene gedaantewisseling ondergaan, die het

bijna onmogelijk maakt, hare vroegere gelaatstrekken in die

van een volgend tijdvak terug te vinden. Het jongere geslacht

verkeerde in den waan, een nieuw begin te vertegenwoor-

digen: de uitkomst heeft geleerd, dat deze wegbereiders

heksluiters waren. Hun roem bij het nageslacht is, het acht-

baar gebouw der gothiek versierd te hebben met eene schitte-

rende kroon : onovertroffen uitvaart, zulk eene loopbaan

waardig. Ook te dien aanzien heerscht er overeenkomst

tusschen de geschiedenis der kunst en de geschiedenis van

het denken. Door de kracht eener gelukkige zelfverblinding

beschouwt elke eeuw zich als den dageraad der oplossing

van het wereldraadsel. Telkens weder kookt en spookt het in

de breinen. Met inspanning van alle krachten worden van

het eene geslacht op het andere wijsgeerige expeditien

uitgerust, tot verovering van het Gulden Vlies. Tot heden

echter kwam de mensch de volstrekte waarheid niet nader

;

en de eer van den nieuweren tijd is niet, al zijn voorgan-

gers beschaamd, maar den Argonautentogt op loffelijke

wijze herhaald en medegemaakt te hebben.



NEGENDE HOOFDSTUK.

Te Brugge is de verhouding tusschen belfrood en stad-

huis geheel dezelfde als te Gent. Mogelijk zelfs komt
de tegenstelling er

nog scherper uit,

door het verschil

der materialen : ge-

houwen steen en

baksteen. Alsklok-

ketoren heeft de

belfrood van Brug

ge zijne wedergade

niet, zoo slank en

fier rijst hij uit de

hal aan zijn voet,

wier dak te nauwer-

nood aan zijn eer-

sten omgang reikt.

Het stadhuis heeft

het eigenaardige,

dat men bij het

naderen het tus-

schen twee rijen

zware boomen ge-

vat ziet, zoodat het

denken doet aan

eene vorstelijke buitenplaats uit den renaissancetijd, aan het

einde eener oprijlaan. De aangrenzende kapel van het Heilige

De bloedkapel te Brugge
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Bloed werd na 1830, evenals het stadhuis zelf, keurig

gerestaureerd. Over het algemeen hebben deze en dergelijke

herstellingen, te Gent, te Yperen, te Leuven, te Brussel, op

den bloei der kunst in België zeer gunstig gewerkt ; ook

al erkent men, dat in den aanvang de wetenschap en de

smaak somtijds te wenschen overlieten. Aan de andere zijde

van het stadhuis, in het onaanzienlijk Paleis van Justitie,

bevindt zich het door de achttiende-eeuwsche herbouwers

gespaarde en thans insgelijks gerestaureerde Tribunaal, met

de vermaarde in eikenhout gesneden Schouw. Geheel dit

hoekje van Brugge is een kostelijk en bevallig overblijfsel

van oudvlaamsche skulptuur en architektuur.

Wie den schoorsteen van Het Vrije, gelijk hij in de wan-

deling genoemd wordt, alleen uit gipsafgietsels kent, mist

veel. Het gips geeft wel de omtrekken en het reliëf in al

zijn rijkdom naauwkeurig terug, maar vergoedt het ontbre-

ken der warme houtkleur niet. De koorstoelen in de kathe-

draal van Antwerpen, de kansel in die van Luik, — werken

der moderne beeldhouwers Geefs en Geerts, — bewijzen,

hoe krachtig deze vorm der beeldhouwkunst op nieuw in

België is gaan bloeijen, en dat er het geslacht der Blondeels

en der Baugrants, die in het begin der 16 de eeuw den

schoorsteen beitelden, niet uitgestorven is. De Belgen onzer

dagen staan als houtsnijders in Europa bovenaan.

Het volksgeloof laat de schouw het werk van een ter

dood veroordeelde zijn, die er zichzelven door gered zou

hebben van de galg. Zij kent 's mans doopnaam, zijn geslachts-

naam, en geeft hem in de gevangenis eene kunstvaardige

dochter tot mede-arbeidster. Vermoedelijk heeft men hier

met eene oudere legende te doen, later toegepast op een

verkeerd voorwerp. De schoorsteen is een historisch gedenk-

teeken, welks wording zich in het minst niet tusschen de

nevelen van een tijdperk verliest, toen fabelachtige artisten

op die fantastische wijze kwijtschelding van eene bloedschuld
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erlangen konden. Hij is besteld door den magistraat van
Brugge, tot eene gedachtenis aan de overwinning, in 1524
door keizer Karei V in den slag bij Pavia op Frans I behaald.

Evenals de andere vlaamsche en brabantsche hoofdsteden,

had ook Brugge den keizer bijgestaan met manschappen,

geld, en eenige vaartuigen ; en de Bruggenaren vonden het

gevangennemen van den franschen koning door hun souve-

rein zulk eene heuchelijke zaak, dat zij aan twee bekende

kunstenaars opdroegen, haar aandenken te vereeuwigen door

een schoon werk in de geregtszaal van Het Vrije.

De geheele uitvoering is daarmede in overeenstemming.

Regts en links van de schouw, boven de met tapijtwerk

bekleede lambrisering, prijken in hoog reliëf, levensgroot,

aan de eene zijde de beelden van 's keizers overgrootouders,

Karei de Stoute en Margaretha van Engeland, aan de andere

die zijner grootouders, Maximiliaan van Oostenrijk en Maria

van Bourgondie. Een medaljon vertoont het profiel van

's keizers vader, Filips den Schoone ; een ander medaljon dat

zijner moeder, Johanna de Krankzinnige. Beide medaljons

zijn gevat in het opstaand ruggestuk van een rijkversierden

troonhemel, waar, in het midden van den uitspringenden

schoorsteenmantel, boven den haard, zoodat de geheele voor-

stelling er door beheerscht wordt, boven eene strook wit-

marmeren basreliëfs, met de kroon op het hoofd, het herme-

lijn om de schouders, den rijksappel in de rustende linker-,

het ontbloote zwaard in de opgeheven regterhand, het zege-

vierend beeld van den keizer zelf, als uit eene nis naar voren

komt. Festoenen van wapenschilden, geflankeerd door eene

aaneenschakeling van pilasters en consoles, verbinden het

middenstuk met de vleugels, en koppelen den hoofdpersoon

aan zijne voorvaderen. Als model heeft de promotiezaal in

het akademiegebouw te Alcala-de-Henarès gediend : eene

beleefdheid van den vlaamschen magistraat en de vlaamsche

beeldhouwers, voor den ook over Spanje heerschenden
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monarch. Overigens een zuiver vlaamsch werk, eenig in zijne

soort; een toonbeeld van hetgeen in het versieren de weelde

vermag, zonder dat door den overvloed der bijzonderheden

de gedachte verduisterd of opgeofferd wordt. Op een klein

blind schild staat het jaartal 1529 te lezen; op den band
eener ridderorde de aanhef der duitsche spreuk : Halt mas
in alle dingen, aangenomen door keizer Maximiliaan bij

gelegenheid zijner investituur als lid der spaansche Matig-

heids-orde.

Het vertrek, waarvan deze schouw een onderdeel uitmaakt,

is in denzelfden stijl nieuw gedekoreerd en gemeubeld. Eene
eikenhouten zoldering, naar oude teekeningen gevolgd. Behang-

sels van tapijtwerk, door de hedendaagsche vlaamsche nijver-

heid die van een vroeger tijdperk afgezien. Niets is verzuimd

wat dienen kan, den toeschouwer in zijne verbeelding naar

de dagen van keizer Karei terug te voeren.

In de geschiedenis van Vlaanderen beslaat dit kunstwerk

eene eigen plaats. Niet zoo zeer de stof, waaruit het ver-

vaardigd is, als de overweldigende rijkdom der détails,

noodigt tot meten en vergelijken. Welk een afstand scheidt

den ongekunstelden klokketoren en zijne ongekunstelde

baksteenen, van dit doorwrocht en, in zijne rust, van rus-

teloosheid getuigend snijwerk ! Welk zelfgevoel moet een

gemeentebestuur als dat van Brugge met zich omgedragen

hebben, dat het de weelde van zulk een schoorsteen als

eene natuurlijke versiering zijner geregtszaal beschouwde

!

Werkelijk ligt tusschen het eene en het andere tijdvak de

opkomst van Vlaanderen's welvaart. Wij zien met onze

oogen, dat hetgeen historieschrijvers der i4de en i5 de eeuw

omtrent den rijkdom der oude Gentenaren en oude Brugge-

naren verhalen, geen fabelen zijn. De kunstwerken staven

de waarheidsliefde der kronijken. Somtijds betrappen wij

onszelven op een glimlach, wanneer wij de groote worsteling

der middeneeuwsche Vlamingen, waarbij alleen de zucht naar
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onafhankelijkheid op den voorgrond schijnt te staan, gelijf-

staffierd door de bloem der burgerdeugden, bij nader onder-

zoek zien nederkomen op eene wolkwestie. Alsof het heil der

volken niet altijd en overal aan zulke kwesties hing ! Alsof

niet zij bedriegelijke voorgangers waren, die de aandacht

des volks van zulke belangen zoeken af te leiden, om haar

op begrippen te vestigen ! De oude Vlamingen waren wevers

;

om te kunnen weven behoefden zij wol ; die wol kwam uit

Engeland ; verbood Frankrijk den invoer, dan leden de Vla-

mingen gebrek ; derhalve verbonden zij zich met Engeland

tegen Frankrijk. De poëzie van dit proza is geweest, dat

tegelijk met de bron van den rijkdom, die der beschaving

zich ontsloten heeft. Het leven werd schooner, omdat het

aantal dergenen, die welvaart genoten, aanhoudend toenam.

Verbood de volksaard, dat de zeden zachter werden, voor

het minst deed zich de behoefte gevoelen, hare ruwheid

te bedekken. De mensch bekomt een geheel anderen blik

op zijn eigen zijn, naarmate de zorg voor het dagelijksch

brood al dan niet voortgaat, zijne hoofdbezigheid uit te maken.

Het zijn gemeene vragen, die welke over eten en drinken, over

huisvesting en kleederen loopen.Eerst wanneer in deze nooden

voorzien is, vangt het hooger maatschappelijk leven aan. De
oude Vlamingen hebben dit ondervonden en, bewust of

onbewust, er naar gehandeld. Er is een tijd gekomen, dat

het hen is gaan tegenstaan, voortdurend de tanden te laten

zien; ieder oogenblik de alarmklok te luiden en te wapen

te loopen ; van niets anders te hooren, en over niets anders

te spreken, dan Klauwaarts en Leliaarts. De mensch,

gevoelden zij, heeft zijne bestemming niet vervuld, is een

barbaar gebleven, zoolang in zijne taal een goedendag het

moordtuig beteekent, waarmede hij zijn medemensch bij voor-

keur de hersenen inslaat. Van dat oogenblik af zijn zij

behagen gaan vinden in bevalliger kunstwerken, dan die het

voorgeslacht bevredigd hadden. In plaats van het onge-
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1

naakbare is het toeschietelijke hun ideaal geworden ; en daar

hunne middelen hen veroorloofden, hun levensweg met deze

nieuwe bloemen te bestrooijen, zijn zij zoo vrij geweest,

zichzelven daarin te wille te zijn.

Tegen deze feiten kan men aanvoeren, dat Vlaanderen

meer kans zou gehad hebben, een onafhankelijke Staat te

worden, zoo de rijke burgers hun overvloed op eene andere

wijze hadden besteed, en het eene zonderlinge vertooning

maakt, de vrijheidshelden van 1300 in 1 500 een schoorsteen

te zien verordenen, bestemd tot verheerlijking van hun tiran,

naneef en vader van andere tirannen in het verleden en de

toekomst. Verlies echter niet uit het oog, dat zich te onder-

scheiden door kunstzin, een volk niet minder tot eer ver-

strekt, dan uit te munten door staatsinstellingen ! De Vla-

mingen hebben hunne onafhankelijkheid niet moedwillig of

laaghartig verspeeld. Zoolang het eene misdaad geweest

ware, haar los te laten, hebben zij haar kloekmoedig gehand-

haafd. Eerst toen de hertogen van Bourgondië hen in eene

staatkunde zijn komen wikkelen, van wier draden deze bur-

gers het einde niet zagen, zijn zij voor de verleiding bezwe-

ken. De politiek was hunne zwakke, de kunst hunne sterke

zijde. Hun natuurlijke aanleg bragt niet mede, aan de zaak

der europesche beschaving diensten te bewijzen op positief

gebied. Zij waren noch een militair, noch een koloniserend,

noch een organiserend volk. Handel en nijverheid hebben bij

hen slechts zoo lang gebloeid, als de omstandigheden mede-

werkten. Zoodra de markten zich verplaatsten, was het met hun

koopmansgenie gedaan. In niets van dit alles bragten zij de

aangeboren meesterschap met zich ter wereld, welke de ge-

legenheid, die zich verschuilt, doet opsporen, naar het getij, dat

verloopt, de bakens verzetten, of voor de uitgedroogde bron

van welvaart, omzien naar een nieuwe, nog vloeijende. Groot

zijn zij alleen geweest in het rijk der Muzen, de letteren

uitgezonderd ; en het bewijs moet nog geleverd worden, dat
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eene natie, welke in de beeldende kunsten de hoogte der

oude Vlamingen bereikt, hare bestemming mist. Overwin-

ningen op het slagveld, verbeterde staatsinstellingen, maat-

schappelijke hervormingen, alles gaat voorbij. De kunst blijft.

Die magtige hertogen van Bourgondie zeiven, die koningen

van Spanje en keizers van Duitschland, welke Vlaanderen

als een wingewest uitgezogen hebben, zijn zij niet spoor-

loos wedergekeerd tot het stof, waaruit zij genomen waren ?

Hadden zij niet tot hun geluk de kunsten liefgehad en

bevorderd, de klank hunner namen zou heden slechts onver-

schilligheid wekken. Zoo er aan Karei den Vijfde, in wiens

Staten de zon niet onderging, op dit oogenblik nog iets is,

dan heeft hij het onder meer aan de schouw der Brugge-

naren te danken.

Het uitgestorven Brugge doet in het groot aan het uitge-

storven Leiden denken. Eene stad met veertigduizend inwo-

ners \ waar plaats is voor vierhonderdduizend. Een mantel

gemaakt voor een welvarend en breedgeschouderd man,

thans flodderend om de ledematen van een bedelaar, door

de jaren kromgebogen, door den honger vermagerd: het

tegenovergestelde van den gragen knaap, die onder en

boven uit zijn pantalon groeit. Eindelooze grachten met

ledige huizen. Torenspitsen, zich spiegelend in stilstaande

wateren tusschen twee eilandjes van kroos. Kanalen, die zich

naar zee heeten te spoeden, doch wier duttende sluiswach-

ters aan al wat spoed heet den oorlog hebben verklaard.

Eene voormalige wereldstad, veranderd in een onvrijwillig

begijnhof 2
.

Devoot Nélleken is de titel van een der goede kleinere

gedichten van Emanuel Hiel. Wanneer ik aan Brugge denk

en mij vraag, onder welke trekken best van al de heden-

1 In 1904 54.000. (N. v. d. U.)

2 Men weet dat sedertdien Brugge door het graven van de haven te

Heist met de zee verbonden werd. (N. v. d. U.)
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daagsche hoofdstad van Westvlaanderen afgebeeld wordt,

dan schieten mij soms die strofen te binnen

:

Wel, Heere God! daar zit het devoot Nelleken,

Het kwezelken! in hare kamer als in een kappelleken.

Onder hare voetjes staat de lollepot met vuur,

Want 't is winter, ze blaast, het weer is kil en guur.

Ze leest den paternoster; biecht zich alle weken.

Ze doet wel niets boozes, maar de wereld is vol gebreken . . .

't Is dus recht, dat er iemand rekening geeft,

Hoe het menschdom zondigt en Godvergeten leeft.

Met de mans, Heere God ! zal ze nimmer kouten,

Maar door haar voorbeeld doet ze uitschijnen der vrouwen fouten ;

Ze is zuinig, vinnig, proper en toch niemendal koket,

En zoowel des zomers als des winters vroegtijdig te bed.

Dit braaf menschken beminde eens vurig 'nen koster,

Die verliet haar. Sinds dien koos zij den paternoster

Tot confident . . . Daarmede en haar mopsje, wat naief lot!

Wandelt zij 's zomers, en zit ze 's winters op den lollepot.

Ziedaar eene onvriendelijke Stedemaagd, zal men zeggen !

De vrouwen van Brugge hadden van oudsher den naam,

door schoonheid uit te munten, en Brugge zelf is eene zóó

belangwekkende stad, dat men zonder moeite de voorkeur

van den vermogenden Engelschman begrijpt, die, bekoord

door den aanblik van een groot woonhuis uit de i5 de eeuw,

dit gekocht heeft en er met welgevallen zijne dagen slijt.

Doch men houde den toerist eene kregele opwelling ten

g-oede, en stelle den vaderlandlievenden dichter niet aanspra-

kelijk voor eene onheusche toepassing ! Het is niet aangenaam,

het gras te zien groeijen tusschen de steenen eener plaats,

die men weet, vijfhonderd jaren geleden een middenpunt

van den wereldhandel geweest te zijn, waar twintig diplo-

matieke agenten van het buitenland gevestigd waren, en
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kooplieden uit zeventien verschillende landen hunne eigen

faktorijen hadden. Iets in u komt tegen den aanblik van

zulk een verval in opstand, en gij zijt onedelmoedig genoeg

u daarover te wreken op personen, die er even onschuldig

aan zijn als gij zelf.

In 1468 is te Brugge het huwlijk van Karei den Stoute

met Margaretha van Engeland gevierd. Wie zich eene voor-

stelling der stad wil vormen, gedurende het tijdperk van

haar hoogsten bloei, houde zich aan die dagteekening, welke

er tevens eene in de geschiedenis der schilderkunst is. Gelijk

de namen der gebroeders Van Eyck naar de langere rege-

ring van Karel's vader terugvoeren, is de naam van Hans
Memling onafscheidelijk met de kortere van Karei zelf ver-

bonden ; en het is om Memling dat men te Brugge komt.

Karei de Stoute had in 1468 eerst sedert één jaar de

regering aanvaard, en zijn degen droop nog van het bloed

der Luikenaren. De bruiloft echter was daarom niet minder

schitterend. De kunst van honderd acht en dertig schilders en

dekorateurs werd te hulp geroepen, om de zalen en tafels

van het hertogelijk paleis te dekoreren.

Memling komt op de lange lijst dier artisten niet voor, en

zelfs is maar van één hunner (Hugo van der Goes) de herin-

nering bewaard gebleven. Boden van den hertog lokten of

dreven hen van alle zijden naar Brugge. Er waren er uit

Doornik, uit Kamerrijk, uit Atrecht, uit Douai, uit Valen-

ciennes, uit Yperen, ongerekend die van Brugge zelf. Dat

Hugo van der Goes mededeed is een bewijs, dat onder hen

voorname sujetten gevonden werden. Memling's onthouding

wettigt het vermoeden, dat niet allen tot den eersten rang

behoorden. Hun buitengewoon groot aantal wijst op een

krachtig kunstleven ; de aard van hun werk op eene kunst,

welke nog half aan de nijverheid grenst.

De bruiloft duurde zeven dagen, en bestond uit eene aan-

eenschakeling van gastmalen, opgeluisterd door eene zeld-
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zame verscheidenheid van tafel-ornamenten. Den eersten dag-

werden de vleezen opgedragen in dertig tweemasters, van

zeven voet lang en hoog naar evenredigheid. Zijden zeilen,

touwwerk van goud- en zilverdraad, vlaggen en wimpels, niets

ontbrak. De boorden zwart, met gouden knoppen. De voor-

en achterstevens fraai gekleurd en verguld. Om en om met

de dertig schepen, verschenen dertig rijven of tabernakels,

die de pasteijen besloten, en waarvan de eenen een feodaal

kasteel, de anderen eene kathedraal, nog anderen een bel-

frood voorstelden. Den tweeden dag maakten de rijven en

de galjoenen voor koepels en legertenten plaats, de eenen

tot beschutting der pasteijen, de anderen van het gebraden

vleesch. Tenten en koepels waren van veelkleurige zijde

vervaardigd, getooid met de banderollen en wapenschilden

van Bourgondie en zijne vazallen. Dit ging zoo voort, iederen

dag der week iets nieuws. Tusschen het voor- en het nage-

regt werden divertissementen vertoond. Den eersten dag een

groote vergulde leeuw met uurwerk, dragend een jong meisje

met in de eene hand eene geborduurde banier, hulde aan den her-

tog, in de andere een ruiker madelieven, hulde aan de hertogin.

Den tweeden dag een dromedaris van negen voet hoog,

met een Nubier er op. Ter weerszijde van den kostelijk

uitgedosten ruiter hingen twee korven vol levende vogels,

die hij de dames aanbood. Den derden dag stond in het

midden der zaal een bijna vijftig voet hooge toren opgerigt, dik

naar proportie. Hij was van boven tot beneden met geschil-

derd en verzilverd linnen beplakt. Kozijnen en schietgaten

van goud. Aan den voet een omloop, waarop de beneden-

vensters uitkwamen en die tot estrade diende aan dansers

en danseressen in feestgewaad, welke in en uit de vertrekken

beurtelings te voorschijn kwamen en verdwenen. Den vierden

dag zag men vier gewapende reuzen binnentreden, geleiders

van een zestig voet langen walvisch, in welks buik door

als sirenen en zeeridders verkleede muzikanten een koncert



BRUGGE — HUWLIJK VAN KAREL DE STOUTE 137

werd uitgevoerd. Op welke wijze men dit gevaarte de tafel

heeft rondgevoerd, zonder de gasten omver te werpen, wie

zal het zeggen ? Doch al deze bijzonderheden zijn geput uit

eene onwraakbare rentmeestersrekening. Voeg er bij, dat

terwijl het kunst- en vliegwerk werd op- of omgedragen,

de tafel beladen bleef met het uit hertog Filips' nalaten-

schap afkomstig zilver: zilveren gereedschap, zilveren schotels,

zilveren vaatwerk, zilveren olifanten en herten met zilveren

bennen of torens op den rug, dienstdoend als fruitschalen.

Ware de bruiloft zoowel in den zomer gevierd, als in het

barst van den winter, de gasten zouden, na het dessert, tot

eene wandeling in de tuinen van het paleis genoodigd zijn,

waar zij de geïmproviseerde navolging hadden aangetroffen

van de verrassingen, door wijlen hertog Filips den zijnen

op de geliefde buitenplaats Hesdin bereid. Daar stonden in

den voorhof drie gekleede poppen, die, als de heeren nog

bezig waren hunne buigingen af te steken, hen met water

besprenkelden. Uit kleine gaten in den bodem der lanen

spoot het onder de rokken der dames ; en wanneer dezen zich

trousseerden en ter zijde traden, dan weerkaatsten onbe-

scheiden spiegels, gevat tusschen de groene heggen, hare

natheid en hare naaktheid. Vlugtte men in een paviljoen,

de wanden schenen er armen te bekomen, gewapend met

knuppels, die neerkwamen op uwe schouders en uw hoofd.

Een kluizenaar met uurwerk gaf een teeken: en het plafond

vertoonde een zwarte lucht met bulderende donderwolken, van

bliksemstralen doorkliefd, en waaruit, tenzij zij zich in eene

sneeuwjagt of eene hagelbui ontlastten, de regen bij bakken

nederstroomde. Nieuwe vlugt, even vruchteloos als de eerste.

In het aangrenzend vertrek openden zich onder uwe voeten

de beweegbare vloeren, en door een valluik kwaamt gij op een

hoop vederen teregt, wier pluizen zich aan uwe haren en uwe
kleederen hechtten. Weder naar buiten, en de wijk geno-

men over gindsche brug! Helaas, de brug is zelve een val-



138 BRUGGE— DE KUNST EN DE BOURGONDISCHE HERTOGEN

luik, en eer gij tot bezinning- komt, staat gij halverlijve in

een vlietenden stroom. Dan in 's hemelsnaam weder naar

binnen ! Bij eene glazen deur schijnt een lakei op wacht te

staan ; doch als gij de hand aan de kruk brengt, brengt de

gewaande dienaar eene spuit in beweging, en u om uw laat-

sten droogen draad. Daar ontsluit zich eene zaal, die eene

rustige koncert-zaal gelijkt. Op lezenaars liggen muziekboe-

ken opengeslagen : verzamelingen balladen en romancen,

fraai op perkament geschreven en versierd met toepasselijke

miniaturen. Wee u, evenwel, zoo gij er een blik in werpt!

Bij het nadertreden krijgt gij een stortbad van roet, bij het

terugtreden een tweede van meel. Waant gij eindelijk, met

de andere gasten, in de balzaal eene wijkplaats gevonden

te hebben : daar verschijnt in de deur eene houten pop,

verkleed als wapenheraut. De pop brengt eene trompet aan

den mond, en stoot eenige toonen uit. Daarna verheft zij

de stem, en kraakt: „Een iegelijk ontruime de balzaal, op

last van zijne Hoogheid den hertog!" Dames en heeren

beijveren zich, aan dit bevel te voldoen. Maar zoo kunnen

zij zich niet reppen, of eenige als hansworsten getooide

automaten vinden gelegenheid, hen met hunne zotskolven

de ooren te teisteren, of hunne rinkelende narrenkappen hen

achterna te werpen.

Daar ik in een vorig hoofdstuk de ruwheid des tijds van

hare bloedige zijde teekende, behooren wij indachtig te zijn,

dat zij ook hare levenslustige gehad heeft. Men bemerkt

tevens, dat de krachtige bescherming, waarin van den kant

der hertogen Filips en Karei de vlaamsche kunsten zich

verheugen mogten, niet altijd van de edelste soort was. Met

den ondernemingsgeest, die de vlaamsche tapijtfabrieken

schiep; de wetenschappelijke belangstelling, aan welke de

Bibliotheek van Bourgondie nog heden hare drie en twin-

tigduizend handschriften dankt; den zin voor het hoogere,

die liberaal genoeg was beurtelings de Van Eycken en
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Memling aan de mystiek te laten offeren, — er ging met

dit alles een zich vermeiden in grove scherts gepaard, dat

menig kunstenaarsgemoed, door vorstelijke pensioenen voor

de keus tusschen geweten en brood geplaatst, tegen is moe-

ten zijn.

Het beeld van den rampspoedigen schilder dier dagen wordt

ons door Hugo van der Goes vertoond. In België zelf zag

ik geen enkel werk van hem ; te Parijs eene heilige

Katharina, geheel in den stijl der Van Eycken. Zijn beroemd-

ste arbeid bevindt zich te Florence: een drieblad, voorstel-

lend de aanbidding der Herders. Dit stuk werd uit Vlaanderen

medegenomen door den floren tijnschen gezant Portinari, een

afstammeling uit het geslacht van Dante's Beatrijs. In het

geheel zijn van dezen kunstenaar te naauwernood een twaalf-

tal schilderijen door den tijd gespaard. Hij volgt op Rogier

van der Weyden en is de volle tijdgenoot van Dirk Bouts

en Gerard David. Over zijn leven als over de lotgevallen

zijner werken hangt een floers. In den hervormingstijd lieten

de kalvinisten te Brugge een paneel van zijne hand zwart,

en daarop met vergulde letters de Tien Geboden schilderen.

Van Mander verhaalt van hem op schertsenden toon eene

anekdote, die zich aan Hugo's jongelingsjaren vastknoopt.

Hij woonde toen nog te Gent, zijne geboorteplaats. „Daar

„is van Hugo een bijzonder goed stuk," zegt van Mander,

„dat nog van alle kunstenaars en kunstverstandigen zeer

„geprezen is. Dit is te Gent in een huis, dat omwaterd is,

„bij het Muidebrugsken, te weten, het huis van Jakob

„Weytens, en is gedaan voor een schouwe 'of schoorsteen

„op den muur, van olieverwe, wezende de historie van David

„en Abigaïl, daar zij hem te gemoet komt. Hier is bijzon-

„der te verwonderen, wat een groote zedigheid als in deze

„vrouwkens te zien is, en wat een eerbaar zoet wezen ; wel-

„ker zedigheid zoo manierlijk is aan te zien, dat de schilders

„van dezen tijd [Van Mander's tijd] wel haar vrouwkens
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„daar mogten ter schole zenden, opdat zij ze hen mogten

„afleeren. Voort, den David zit ook zeer statelijk te peerde

:

„kortom, 't werk is van teekening, inventie, aktien en affek-

„ten, alles uitnemende: want hier ook het affekt van Liefde

„(zoo men zegt) mede in gewrocht, en Cupido de penseelen

„heeft helpen stieren, in gezelschap van zijn Moeder en de

„Gratiën. Want Hugo, nog vrijgezel wezende, daar ten huize

„vrijde de dochter, daar hij zeer op verliefd was, dewelke

„hij in 't stuk ook heeft naar 't leven gedaan. En dit kun-

„stig stuk ter eere, heeft Lucas de Heere [Van Mander's

„meester, schilder en kunsthistoricus gelijk hij zelf] een lof-

dicht op deze wijze gemaakt, daar een van de geschilderde

„vrouwkens sprekende zegt:

„Wij zijn geschilderd hier, als schenen wij te leven,

„Bij Hughes van der Goes, doorluchtig konstenaar,

„Door jonst die hij toedroeg één onder ons eerbaar,

„In wier zoet wezen blijkt, wat liefd' hem heeft gedreven.

„Gelijk als Phryne's beeld te kennen konde geven,

„Hoe Praxiteles ook droeg liefde groot tot haar:

„Want 's Meesters Vrijster hier ons overtreft algaer

„In schoonheid welgemaakt, als meest bij hem verheven.

„Doch is elk man en vrouw vol kunsten ongehaakt,

„Ook peerd en ezel mede. En verwen weigeraakt,

„Onsterflijk, schoon, en reingewrocht, zijn hier t'aanschouwen.

„In summa, 't gantsche werk is net en welgemaakt,

„En ons en faalt niet el, dan wij zijn onbespraakt:

„Een foute, die doch is zeer ongemeen in Vrouwen."

De geschiedenis van Hugo's liefde evenwel is niet zoo

onromantisch geweest, als Van Mander het doet voorkomen.

De oude heer Weytens berustte er in, dat de jonge schilder

Abigaïl de trekken zijner bekoorlijke dochter Elizabeth leende;

en hij kon niet verhinderen, dat Nabal's echtgenoot op die

wijze een buitengewoon „zoet wezen" bekwam. Maar hij was

een man van aanzien en vermogend, wonend in een „om-

waterd" huis; en het strookte niet met zijne plannen, dat



BRUGGE — HANS MEMLING 141

het welgeboren meisje de vrouw van een artist zou worden.

De gelieven moesten scheiden. Elizabeth ging in een klooster,

te Brussel, waar zij afleiding zocht in miniaturen te teekenen

voor handschriften. Hugo trok de wijde wereld in, en werd

een kunstenaar van naam. Maar ook hij bleef ongehuwd,

en bragt zijne laatste jaren insgelijks in een klooster door,

niet ver van het brusselsche, waar hij tot de orde van

Augustinus toetrad. Omstreeks 1480 deed hij met zijn broeder

en nog eenige vrienden een uitstapje naar Keulen, toen hij

op de terugreis, in den nacht, digt bij huis, plotseling krank-

zinnig werd. Hij beeldde zich in, verdoemd te zijn, en wilde

zich van kant maken. Langzaam slechts en onvolkomen

herstelde de lijder. Kort nadat hij als genezen kon beschouwd

worden, begaven hem de krachten en stierf hij.

De loopbaan van Hans Memling was niet zoo moeijelijk

als die van den ietwat ouderen Hugo van der Goes. Maakt
ook hij, bij zijn eerste optreden in de geschiedenis, een

beklagelijken indruk, dit was meer een gevolg van uitwen-

dige omstandigheden. De geheele eerste en grootste helft

van zijn leven ligt in het duister. Het eenige wat schier

geen twijfel lijdt is, dat hij in zijne jeugd eene eereplaats

onder de aan het hof van hertog Filips verbonden schilders

bekleedde. In 1450 portretteerde hij de hertogin Isabella:

dezelfde, wier konterfeitsel Jan van Eyck, twee en twintig

jaren te voren, in Portugal was gaan vervaardigen. Na Filips'

dood moet hij zijn overgegaan in de dienst van hertog Karei,

en deze, die op zijne veldtogten eene geheele hofhouding

medevoerde, zal zich door hem ook op den noodlottigen lot-

haringschen hebben doen vergezellen, waarbij Karei in 1477

den dood op het slagveld van Nancy vond. De overlevering

laat Hans Memling in dat jaar, ziek, uitgeplunderd, zich van

Damme naar Brugge voortslepen en aan de poort van het

Sint Janshospitaal komen kloppen, waar de vlugteling van

Nancy liefderijk ontvangen wordt. Hij maakt zich bekend;
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men is blijde, den vermaarden schilder Hans te herbergen

;

en wanneer Hans
weder op zijne

krachten gekomen
is, schildert hij voor

het hospitaal detwee

of drie meesterwer-

ken, die nog he-

den vreemdeling en

landgenoot naar

Brugge lokken.

Er zijn geen ter-

men, geloof ik, aan

de juistheid dezer

voorstelling sterk te

twijfelen 1
m Het kapi-

teel van eene der

kolommen, achter

den troon der H.

Maagd op de schil-

derij der H. Katha-

rina, vertoont een

man, die uitgeput

nederzinkt op de

straat. Hem wordt

te drinken gegeven,

en men draagt hem

op een berrie naar

i De iaatste levensbeschrijvers van Memling denken er anders over; volgens

hen, en hun meening steunt op betrouwbare gronden, werd de groote schilder

geboren te Memlingh bij Mentz tusschen 1430 en 1435. Hij kwam naar

Brugge omstreeks 1467 en was dan reeds een uitmuntend schilder. Hij stierf

den 11 en Augustus 1494 als een gegoed burger. Zijn betrekkingen tot de vorsten

des lands, zijn deelneming aan hunne veldtochten, zijn armoede van later, zijn

verblijf in het Sint Jans-hospitaal behooren tot de legende. (N. v. d. U.)

Zijpaneel van Memling's Aanbidding.
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een gasthuis. Dit kleine tafereel is als eene handteekening

onder de legende,

en stempelt deze

ongeveer tot ge-

schiedenis. In geen

geval is de toe-

speling onver-

eenigbaar met het

feit, dat de kunste-

naar, op het tijd-

stip van zijn dood,

eigenaar van één

of meer huizen bin-

nen Brugge was.

Toen Memling in

1477 arm te Brug-

ge terugkwam,

moet hij een man
van in de vijftig

jaren geweest zijn.

Hij stierf er in

1495. Tusschen die

twee jaartallen ligt

de geschiedenis

van zijn huwlijk

(dat op het laatst

van zijn leven een

welgesteld burger

van hem maakte)

en van zijne voornaamste schilderijen.

Evenals de groote kompositien der Van Eycken en van

Rogier van der Weyden, behooren ook die van Memling tot

de orde der mystiek. Maar hij doet niet, zooals zij, grepen in

het hart van het christelijk dogme. De Aanbidding van het

Zijpaneel van Memling's Aanbidding.
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Lam symboliseert de geheele leer der Laatste Dingen,

en symboliseert haar in een tijd, toen die leer regtstreeks

het leven raakte, en het geheele bestaan der menschen, in

het christelijk Europa, bepaald werd door hunne voorstellingen

omtrent de toekomst aan gene zijde van het graf. Rogiers'

Zeven Sakramenten zijn eene volledige populaire theologie

van het katholicisme.

Aan de werken van Memling is dit alomvattende vreemd.

Zijne keus vestigt zich op episoden : het mystiek huwlijk

der H. Katharina, de aanbidding der Wijzen, de legende der

H. Ursula en van hare medemartelaressen. Te dien aanzien

stel ik hem beneden de Van Eycken en boven Van der

Weyden. Wanneer kunstenaars van den eersten rang stoffen

van zekere orde meesterlijk behandeld hebben, dan moet

men niet beproeven, daarna op hetzelfde gebied met hen te

wedijveren. Er zijn onderwerpen, die, wanneer de meester

komt en ze aangrijpt, door hem uitgeput worden. Geen

hollandsch dichter is het gelukt, na Vondel, een leesbaar

vers op de huwlijkstrouw te schrijven. Van der Weyden
heeft zijne oorspronkelijkheid, zelfs wanneer men hem met

de Van Eycken vergelijkt; maar het is er eene, welke zich

tot het bijwerk bepaalt. In de hoofdzaak, afgescheiden van

het bewonderenswaardig architektonisch raam, waarin de

Zeven Sakramenten gevat zijn, staat hij beneden zijne leer-

meesters: zijne diepzinnigheid komt volheid van leven te

kort. Memling daarentegen heeft instinktmatig gevoeld, dat

men de Van Eycken nabij kon komen, zoo men dezelfde

soort en dezelfde hoeveelheid poëzie aanbood in een kleiner

bestek. Zoo is de beeldenaar van het halve of het kwart

goudstuk even fraai als die van het geheele. Zoo kan

men, ondanks Vondel, en zonder voor hem te moeten

wijken, trekken van het huwlijksleven onsterfelijk in dicht

brengen.

Toen in Memling de roeping ontwaakte, schilder te wor-
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den, behoefde hij naar het procédé der Van Eycken de hand

slechts uit te strekken. Hunne kleuren werden de zijne, en

nog na vierhonderd jaren ontlokken zij den onverschilligsten

toeschouwer een uitroep van bewondering. Doch er waren

punten, waarin hij zijne voorgangers overtreffen kon. Het

landschap, dat zijn heiligen Christoffel, in het muzeum te

Brugge, tot achtergrond dient, doet in niets voor dat van

het hemelsch Jeruzalem onder ; en tegelijk mag men vragen,

of de Van Eycken ooit zulk een fraai menschelijk ligchaam

geboetseerd hebben. In het portret handhaaft hij zich op

dezelfde hoogte, is even doorwrocht, en tevens breeder. Zijn

bejaarde kanunnik, in het muzeum te Antwerpen, is een

wonder van kloekheid, met fijnheid gepaard Aan de regter-

zijde zijner Drie Koningen, in het Sint Janshospitaal, opent

zich een venster, het gunt een blik in de vrije natuur, en geeft

meteen een toeschouwer in midden-eeuwsche kleederdragt

gelegenheid, naar binnen te zien en van het nieuw-testamen-

tisch tafereel getuige te zijn. Alleen aan zijn eigen genie

heeft Memling de vinding van dat geestig venster te danken

gehad. Zijne heilige vrouwen zijn even bovenaardsch van

uitdrukking als die van Van der Weyden of van de Van
Eycken ; maar zij winnen het in bevalligheid. Meer dan op

de hunne past op de zijne Van Mander's zeggen, dat de

oude Vlamingen in het „bijvoegen eener statelijke devotig-

heid aan de geestelijke wezens", zich onderscheiden heb-

ben door „eene bijzondere gratie". Hoe gratieus! is het eerste

woord, dat bij den aanblik van Memling's heilige Katharina

u op de lippen komt.

Of is de maagd Maria, terzijde van Sint Ursula's relikie-

kast, een nog aanvalliger beeld? Reeds de vraag staat met

een kompliment gelijk. De vermaarde rijve geeft bovendien,

in één hoofdwerk, een kort begrip van Memling's talent.

Hij reist opzettelijk naar Keulen, ten einde voor sommige

1 Het is geenszins uitgemaakt of dit werk wel van Memlinc is. (N. v. d. U.)
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achtergronden, op de plaats zelve, naauwkeurige schetsen te

vervaardigen. Hadden zijne middelen het gedoogd, hij zou

met hetzelfde doel ook naar Bazel en naar Rome gereisd

zijn. Hij is een godsdienstig dichter, die zijn uitgangs-

punt neemt in de werkelijkheid. Voorts bekoort hem het

kleine. De paneeltjes der rijve zijn weinig meer dan een

palm hoog. Binnen die enge grenzen is een geheele legende

zaamgedrongen, aanvangend met eene zeereis, gevolgd door

eene stroomreis, en met eene voetreis besloten. Ontvangst te

Keulen door eene koningin, ontvangst te Rome door een

paus. Noodlottig uiteinde bij de terugkomst in de Rijnstad.

Elk der zes kleine tafereelen is overvloedig gestoffeerd

met vaartuigen, kerkgebouwen, en kleine beelden. Het

naief karakter der legende ziet men gehandhaafd in

de wreedheid zelve der ongeloovige Hunnen. De wapen-

knechten van Attila mikken op Ursula en hare tedere

gezellinnen, met de kalmte van veldarbeiders, bezig een stuk

bouwland om te spitten. De kunstenaar schijnt gemeenzaam

met het denkbeeld, dat moord en doodslag handwerken zijn. Of
wel, zijn toeleg is geweest, het voorstellen van booze harts-

togten te vermijden. De klemtoon moest op het vroom

bedrijf der weerlooze jonge vrouwen vallen ; en dat doel is

bereikt. Bewust of onbewust, Memling heeft van zijne

relikiekast eene hulde aan de jufferschap gemaakt. Wat
onze fransche galanterie het schoone geslacht noemt, bestaat

voor hem niet. Zijn vrouwelijk ideaal staat hooger. Maar

hij ruimt daarom de vrouwen geen minder breede plaats

in. Zijne vereering voor haar vloeit ineen met zijne

godsdienstige begrippen. Haar beeld is hem eene open-

baring van het hemelsche. Blijmoedig in den dood te

gaan voor een geloof, daarin koncentreren zich voor hem

de edelste menschelijke eigenschappen. Zie slechts het

deksel der rijve. De Vader, de Zoon, de heilige Geest,

ontsluiten er voor Ursula en de Ursulinnen de eeuwige
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zaligheid. Engelen onthalen haar op onvergankelijke ak-

koorden.

Men is niet gehouden, met deze voorstelling te. dweepen.

Men kan Rafael de voorkeur geven, wanneer hij, vijfen-

twintig jaren later, Psyche naar den Olympus voert als de

bruid van Amor. Maar de gedachte is verheven, en heeft

hare eigen poëzie. Memling wedijvert met Fra Angelico op

één gebied: de Florentijn, woekerend met bleek purper,

met bleeke rozetinten, met goud en licht-azuur, de Brugge-

naar met al de helderste verwen van den regenboog. Bij

beiden ziet men de menschelijke grootheid haar toppunt in

het weerlooze bereiken, en het weerlooze zijne hoogste

uitdrukking vinden in het aan onnoozelheid grenzend

vrouwelijke.

Het is niet onnatuurlijk, dat Memling menigmaal voor den

maker van sommige schoone miniaturen in handschriften der

i5 de eeuw gehouden is. Wat de afmetingen betreft, staan

de beeldjes der rijve met miniatuurwerk gelijk. Ten onregte

evenwel ziet men in hem een voornaam medewerker aan

het getijboek van kardinaal Grimani, dat te Venetië bewaard

wordt. Vlaanderen zelf bezit, voor zoo ver ik weet, geen

enkel miniatuur van Memling's hand.

Wil men Memling's kunst op vruchtbare wijze met een

andere vergelijken, men late die miniaturen rusten, te Venetië

en elders, en ga in de Onze Vrouwekerk te Brugge zelf,

de Madonna met het kind van Michelangelo zien. Niets wat

ons zoo duidelijk doet gevoelen, als dit marmerwerk, in

welk opzigt Memling en de zijnen uitgeblonken hebben,

in welk ander zij te kort geschoten zijn. Tusschen de oude

Vlamingen en ons, verbreedt zich eene kloof. Onze eeuw en

de hunne staan schier als vreemdelingen tegenover elkander.

Alleen door eene daad van inspanning slagen wij er in,

onder het konventionele in hunne vormen den levenden pols

te ontdekken. Toen Michelangelo die groep ontwierp, was
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Memling naauwlijks sedert een half dozijn jaren overleden

;

doch zoo wij vernamen, dat de groep gisteren gebeiteld

werd, door een nog onbekend meester, het zou ons niet

verwonderen. Al hetgeen wij konventioneel noemen, is

bij Michelangelo verdwenen. Het gelaat der H. Maagd
heeft opgehouden, door de mystiek van Johannes Ruys-

broeck bezield te worden. Uit Maria, de moeder van

Jezus, is eene antieke Sibylle gegroeid. Het Christuskind

tusschen hare knieën is een volmaakt schoon knaapje;

een kleine Bacchus, een kleine Jupiter, spelend aan den

schoot eener andere Amalthea. Onze bewondering ge-

voelt zich terstond op haar gemak. Wij ontvangen den

indruk, dat de gedachte hare normale uitdrukking gevon-

den heeft.

Worden echter oorspronkelijkheid en karakter door u op

prijs gesteld, offer dan Memling vooral niet aan uw eerbied

voor Michelangelo ! Heeft alleen de Italiaan, zoo lang geleden,

die moeder en dat kind kunnen beitelen, gij zult buiten

Italië, buiten het San Marco-klooster te Florence, met de

fresco's van Fra Angelico, te vergeefs de wereld rondreizen,

om de wedergade van den Vlaming te vinden. De oud-

vlaamsche madonna's en de heilige vrouwen voeren een

eenigen, onbedriegelijken, onmiddellijk herkenbaren stempel.

Geen litteratuur was ooit oorspronkelijker dan dit schilder-

werk. Nooit drukte schilderwerk het begrip van vroomheid

naauwkeuriger of vollediger uit.

Théophile Gautier heeft aan de duitsche school eene hulde

gebragt, die regtstreeks ook de oudere vlaamsche omvat.

Wat hij van Dürer en Holbein zegt, geldt evenzeer van de

Van Eycken en van Memling. Men kan noch die verzen

lezen, zonder de school van Brugge als uit de dooden te

zien opstaan; noch het Sint Janshospitaal bezoeken, zonder

aan die verzen herinnerd te worden :
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J'aime les vieux tableaux de 1'école allemande;

Les vierges sur fond d'or aux doux yeux en amande,

Pales comme le lis, blondes comme le miel,

Les genoux sur la terre et le regard au ciel,

Sainte Agnès, Sainte Ursule et Sainte Catherine,

Croisant leurs blanches mains sur leur blanche poitrine .

.

Oui, le dessin est sec et la couleur mauvaise,

Et ce n'est pas ainsi que peint Paul Véronèse:

Oui, le Sanzio pourrait plus gracieusement

Arrondir cette forme et ce linéament;

Mais il ne mettrait pas dans un si chaste ovale

Tant de simplicité pieuse et virginale

;

Mais il ne prendrait pas, pour peindre ces beaux yeux,

Plus d'amour dans son coeur et plus d'azur aux cieux;

Mais il ne ferait pas sur ces tempes en ondes

Couler plus doucement 1'or de ces tresses blondes.

Gothique Albert Dürer, oh ! que profondément

Tu comprenais cela dans ton cceur d'Allemand

!
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In een aanhangsel tot zijne vlaamsche kunstgeschiedenis,

aan welke ik menige aangename verpligting heb, oppert en

verdedigt Alfred Michiels de gissing, dat vijftien groote tapij-

ten, acht en twintig kompositien vormend en voorstellend

het leven van Jezus en zijne moeder, — van Maria's geboorte

tot het laatste oordeel, — alles te vinden in het koor der

kathedraal en in eene gaanderij van het aartsbisschoppelijk

paleis te Aix in Provence, het werk zijn van Quinten Met-

sys, van Antwerpen.

Daar tijdsorde en reisgelegenheid ons naar Antwerpen en

den grooten antwerpschen meester voeren, kunnen wij niet

beter doen, dan uit de verte een blik op die tapijten in Zuid-

Frankrijk werpen. Zij zijn het laatste nieuws, dat omtrent

Metsys tot mij kwam. Zij dragen het jaartal 151 1. Al de

beelden vertoonen den vlaamschen type. Vlaamsche steden

hebben als modellen gediend voor de bijbelsche, welke de

achtergronden vullen.

De verzameling bevond zich in 1656 te Parijs, bij gelegen-

heid dat een kanunnik der kathedraal van Aix een bezoek

aan de hoofdstad bragt. Hij kocht haar voor eene betrekke-

lijk geringe som en voerde haar naar het Zuiden, waar zij

tot heden slechts bij tusschenpoozen de aandacht van kenners

trok. Men wist van het begin af, dat zij uit Londen kwam
en afkomstig was uit de voormalige roomsche Pauluskerk.

Tot 1648 versierde zij daar de wanden. Puriteinsche afkeer
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bragt haar in diskrediet en bande haar naar het vasteland.

Wapenborden, in de randen der tapijten geweven, wijzen

nog heden de engelsche edellieden en engelsche prelaten

aan, die het werk bestelden en bekostigden. Allen leefden

in het tijdperk van Hendrik VII op Hendrik VIII. Het por-

tret van Katharina van Arragon, die in 1502 aan den oud-

sten zoon van Hendrik VII, in 1509 aan Hendrik VIII

verloofd werd, komt onder de bijbelsche vrouwen, welke

Jezus omringen, tweemalen voor.

Welligt is de vraag, of men hier met een onwraakbaren

arbeid van Metsys te doen heeft, van ondergeschikt belang.

De dagteekening en het vlaamsch karakter spreken zoo

duidelijk, dat reeds in 18 12 een onderzoeker niet geaarzeld

heeft, in één adem Metsys, Hieronymus Bosch, en Jan Gos-

saert, als vermoedelijke makers te noemen. Het voornaamste

is, dat de tapijten den toeschouwer altegader in het hart

van Metsys' tijd, Metsys' land en Metsys' kunst verplaatsen.

In de kompositie, welke de geboorte te Bethlehem voorstelt,

ziet men den ouden pleegvader Jozef den zuigeling staan

bezien, met eene kaars in de hand. De schoeisels, de mutsen

der mannen, de kapsels der vrouwen, zijn de antwerpsche

uit de eerste jaren der i6de eeuw. De predikende Jezus rigt

het woord tot de schare uit eene soort van houten kooi, die

te midden van het landschap schijnt overgebragt. De boos-

aardige romeinsche soldaten of hunne handlangers, welke

Jezus geeselen, onderscheiden zich door gemeenzaam bekende

schelmen-tronien. Wanneer Jezus nederdaalt in het dooden-

rijk, ten einde de zielen „die in de gevangenis zijn" te gaan

verlossen, wordt hij bespot door een duivel, die de tong tegen

hem uitsteekt. Overal, waar een jeruzalemsch stadsgezigt

voorkomt, herkent men de oudvlaamsche trapgevels, de spit-

sen van gothische kerkgebouwen, de schietgaten van mid-

deneeuwsche wallen. Bij de huwlijksplegtigheid der maagd

Maria, ziet men Jozef eerbiedig nederknielen voor zijne bruid,
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terwijl een engel en twee notarissen dienst doen als Jozefs

getuigen. Het beurtelings naieve en komische van al deze

bijzonderheden wijst op Metsys, in onderscheiding der Van
Eycken en van Memling. Aan het onderschrift ontbreekt

alleen een eigen naam, om iederen twijfel weg te nemen : . . .

me fecit anno domini mülesimo quingentesimo undecimo.

Metsys behoort tot de periode die de woelingen van den

hervormingstijd in de zuidelijke Nederlanden onmiddellijk

voorafgegaan is. Hij staat nog met beide voeten op onbe-

twist roomsch-katholieken bodem. Het loont de moeite, zich

van dat tijdsgewricht rekenschap te geven. Metsys zal naauw-

lijks ten grave gedaald zijn, wanneer in België de geloofs-

vervolging aanvangt. De leuvensche tak zijner eigen familie

deed er de droevige ervaring van op. Katharina Metsys,

die zijne nicht kon zijn, stierf daar in 1543 den marteldood.

Zij was gehuwd met Jan Beyaerts, houtsnijder. Van ketterij

beschuldigd, moesten beiden op de pijnbank. De smart ont-

lokte Katharina en hem de bekentenis, dat zij noch aan de

transsubstantiatie geloofden, noch aan het vagevuur, noch

aan de onfeilbaarheid van den paus. Beyaerts werd op de

groote markt te Leuven, onder de oogen zijner vrouw en

van nog eene andere veroordeelde, onthalsd; de twee

vrouwen daarna levend begraven. Katharina's lotgenoot,

Antonia Roesmals, eene burgeres van aanzien (de Beyaertsen

waren geringe, of althans onbemiddelde lieden), had eene

schoone volwassen dochter, die zich sterk genoeg waande,

uit een naburig huis, de teregtstelling harer moeder te kunnen

bijwonen. Doch toen zij de beulen den kuil zag digtwerpen,

begaven haar de krachten. Met losgereten haren en opge-

krabd gelaat vloog zij de stad door, luid snikkend en in

woeste taal den Hemel tot getuige van den gepleegden

gruwel nemend. De in den grond gedolven moeder was eene

vrouw van acht en vijftig jaren ; Katharina Metsys drie of

vier jaren jonger. Meedogenloos wTreed ging in die dagen te
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Leuven het kettergerigt te werk. Een tijdgenoot en oogge-
tuige zegt in het latijn: „De kreten der ongelukkigen, die

„in de gevangenissen gepijnigd werden, weerklonken in alle

„buurten; zoodat de barbaarschheid en de onmenschelijkheid
„zeiven deernis moesten gevoelen." Weinig dachten de
Bruggenaren, toen zij tot verheerlijking van keizer Karei in

1524 de schouw

van Het Vrije be-

stelden, dat zoo

kort daarna zulke

bloedige plakaten

zouden afgekon-

digd worden.

Metsys, die in

1530 stierf, be-

leefde die sombere

dagen niet meer.

Hem stond geen

andere keizer Ka-
rel voor den geest,

dan de jeugdige

van 1520, te Ant-

werpen intogt hou-

dend. Den toenma-

ligen vreedzamen

aanblik der stad

vindt men nergens

beter geschilderd dan in het dagboek van Albrecht Dürer,

die haar in datzelfde jaar bezocht. Ik moet die blad-

zijde uitschrijven. Dürer, weten wij, was een goed luthe-

raan en antipapist, maar niet onverdraagzaam. Voor het

bonte leven van het rijke roomsche Antwerpen had hij oog.

Zonder nijd verhaalt hij, — hij, die van iederen uitgegeven

stuiver aanteekening hield, — dat de triomtboog", bestemd

Portret van Quinten Metsys
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voor 's keizers intogt, aan schilderen en schrijnwerken vier-

duizend gulden gekost heeft. Ook zonder afgunst niet alleen,

maar met liefde, volgt zijn kunstenaarsblik de groote ant-

werpsche processie

:

„Op zondag na onze Lievevrouwen Hemelvaartsdag heb

„ik den grooten omgang van onze Lievevrouwekerk te Ant-

„werpen gezien, toen de geheele stad vergaderd was van

„alle handwerkers en standen, een iegelijk naar zijnen staat

„op het kostelijkst gekleed. Ook had ieder stand en gild

„zijn bijzonder teeken, waaraan men ze kennen kon. Daar

„waren ook onder de bijzondere dingen, die rondgedragen

„werden, groote kostelijke waskaarsen, en hunne ouderwet-

„sche lange zilveren bazuinen. Daar waren ook vele pijpers

„en tamboers, op zijn Duitsch uitgedost, die met hunne

„muziektuigen een sterk geluid en geweldig geraas maak-

„ten. Alzoo zag ik ze duidelijk onderscheiden, wijd van

„elkander, door de straten gaan, zoodat er eene groote

„breedte tusschen beiden was, en in deze orde op elkander

„volgen: de goudsmids, schilders, steenhouwers, zijdebor-

„duurders, beeldhouwers, schrijnwerkers, timmerlieden, schip-

pers, visschers, vleeschhouwers, leerbereiders, lakenwevers,

„bakkers, kleermakers, schoenmakers, en allerlei ambachten
;

„ook vele handwerkslieden en handelaars, tot 's menschen

„onderhoud dienstig. Desgelijks waren er de winkeliers,

„kooplieden, en allerhande soort hunner bedienden. Daarna

„kwamen de schutters met bussen, bogen, en armborsten,

„gelijk ook de ruiters en voetgangers. Vervolgens kwamen
„de schutters der heeren ambtlieden. Op deze volgde een

„geheel rot zeer dappere lieden, heerlijk en prachtig gekleed

;

„maar vóór hen gingen alle de orden en sommige stiften,

„allen in hunne onderscheiden gewaden, zeer aandachtig.

„In dezen omgang was ook een zeer groote schaar weduwen,

„die zich met hare handen generen en een bijzonderen regel

„onderhouden: allen met lange witte lijwaten sluijers, bijzon-
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„der daartoe gemaakt, van het hoofd tot op den grond toe

„bedekt, zeer begeerlijk om te zien. De domheeren van onze

„Lievevrouwekerk, met de geheele priesterschaar, scholieren

„en kostbaarheid, volgden ten laatste. Toen droegen twin-

„tig personen de maagd Maria met den heere Jezus op het

„prachtigst versierd, ter eere van God den Heere. In dezen

„omgang waren zeer vele vrolijke dingen gemaakt, en met
„groote kosten toebereid. Want men ziet er vele wagens,

„spellen op schepen, en ander kluchtwerk. Daaronder was

„de orde en schaar der profeten; vervolgens het nieuwe

„Testament, als de groetenis des Engels, de heilige drie

„Koningen, op groote kemels en op andere zeldzame won-

derdieren rijdende, en zeer aardig uitgerust; ook de vlugt

„onzer Lievevrouwe naar Egypte, zeer eerbiedig. Eindelijk

„kwam er een groote draak, door S. Margaretha, met hare

„maagden, aan een snoer geleid. Deze was vóór, zeer hupsch;

„en haar volgde Sint Joris, met zijne knechten, een zeer

„braaf kurassier. Ook reden in deze schare, zeer sierlijk en

„op het kostbaarste gekleed, jongelingen en jonge maagden,

„op velerhande wijze, in plaats van velerhande heiligen,

„zeer aardig uitgedost. Deze omgang duurde, eer hij voorbij

„ons huis gegaan was, van zijn begin tot het einde, meer

„dan twee uren. Des waren de bijzonderheden te veel, dan

„dat ik ze allen in een boek op kon schrijven, waarom ik

„het overige wegliet."

Nederlanders, die vroeger te Weenen, of in 1878 op de

internationale tentoonstelling te Parijs, het groote doek van

Hans Makart bewonderden, zullen met deze beschrijving

van Albrecht Dürer vóór zich, gemakkelijk kunnen beoordee-

len, in hoever Makart óf overdreef, óf tot op welke hoogte

rekening gehouden moet worden met het verschil tusschen

den intogt van een vorst en een omgang van geestelijken

en gilden. In elk geval, ziedaar de historische omgeving, te

midden waarvan Quinten Metsys zich bewogen heeft.
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Wat den roman van zijn leven betreft, dezen vindt men
bij Van Mander: hoe Quintyn de Smid, twintig jaren oud

zijnde en geen ander handwerk verstaande, door eene zware

ziekte overvallen werd, die hem onbekwaam maakte het

dagelijksch brood voor zijne oude en behoeftige moeder te ver-

dienen ; tot een bezoeker hem den raad gaf, den tijd zijner

konvalescentie te gebruiken om voor de ziekluiden of Laza-

russen in de stad, prentjes in hout te snijden en te kleuren.

Dit zou dan aanleiding geweest zijn, dat Metsys aan zichzelf

geopenbaard werd als geboren schilder. Volgens eene andere

overlevering maakte hij het hof aan een meisje dat hem
genegen was, maar haar woord reeds aan een schilder gege-

ven had en niet trouwen wilde met een smid; hetgeen

Metsys op het denkbeeld bragt, het aanbeeld te verwisselen

met het palet.

Van Mander stelt voor, beide lezingen te vereenigen ; en

ofschoon wij leven in een tijd die van zulke harmonistiek

een afkeer heeft, zie ik daartegen ditmaal geen bezwaar.

Slechts valt het moeijelijk te gelooven, dat Metsys' smederij

eene grofsmederij geweest zal zijn. Onwillekeurig brengt men
hem tot het geslacht dier smeden, waartoe ook Nikolaas

Sluter en Benvenuto Cellini behoord hebben. De legenden,

omtrent hem in omloop, zijn welligt oorspronkelijk niets

anders geweest dan eene herinnering zijner veelzijdigheid.

Al houdt men hem niet voor den maker van het bevallig

smeedwerk, waarmede te Antwerpen de waterput nevens

den hoofdingang der kathedraal versierd is, het ontbreekt

niet aan bewijzen dat hij nog andere kunstenaarswerktuigen

wist te hanteren, dan het penseel alleen \ Erasmus prijst

een kleine buste van hem zelve, door Metsys in brons ge-

goten. Uit een latijnsch gedichtje van Thomas Morus blijkt,

dat Metsys de profielen van Erasmus en van den antwerp-

i Quinten Metsys wordt wel degelijk gehouden voor den smeder van de

ijzeren kevie boven dien waterput. (N. v. d. U.)

I I
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schen gemeentegriffier ^Egidius, op één medaljon in hout

gesneden heeft. Morus spreekt Metsys toe op eene wijze,

die van hooge ingenomenheid met zijn persoon en zijne kunst

getuigt. De gemeen-

zame omgang met

^Egidius en Erasmus

persoonlijk, met den

kanselier Morus door

brieven, dwingt aan

te nemen dat Metsys,

zoo niet een gelet-

terd, dan toch een

buitengewoon ont-

wikkeld man was.

Het kan ook zijn dat

Metsys en Morus

elkander al vroeger

in Engeland ontmoet

hebben, en dit ver-

blijf van den schilder,

aan gene zijde van

het Kanaal, in ver-

band heeft gestaan

met het ontwerpen

der tapijten, thans te

Aix. Toen Albrecht

Dürer in 1520 te

Antwerpen kwam en

Metsys bezocht, was

„meester Quinten"

een persoon van euro-

pesche vermaardheid. Niet dat de grofsmederij om al die

redenen naar het rijk der fabelen moet; maar de waar-

schijnlijkheid pleit voor de onderstelling, dat zij, die Metsys

Linker zijpaneel van Quinten Metsys' Nood Gods
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van nabij kenden, van jongs af een zeldzamen aanleg bij

hem zullen opgemerkt hebben.

Quinten's roem als schilder, ongerekend zijne leuvensche

Legende van Sint

Anna \ rust voor de

eene helft op den

Nood Gods, thans te

Antwerpen in het

muzeum ; voor de

andere op sommige

studiekoppen, ant-

werpsche kooplieden

of wisselaars voor-

stellend. Wereldsche

kunst, derhalve, en

christelijke kunst. Dat

hij in twee genres

heeft uitgemunt, dit

wijst hem reeds dade-

lijk eene eigen plaats

•onder de oude Vla-

mingen aan. De mys-

tiek is bij Metsys aan

het verdwijnen, en

gedeeltelijk reeds ver-

dwenen. Bij zijne

voorgangers was de

mystiek alles. De
stemming der af-

gebeelde personen

drong de personen

zeiven op den achtergrond : bij Metsys is dit niet het geval.

JSTiet alleen zijn de menschelijke beelden, die hij schildert,

1 Die zich in het Museum te Brussel bevindt. (N. v. d. U.)

Rechter zijpaneel van Quinten Metsys' Nood Gods
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veel grooter dan die van Memling of de Van Eycken,

maar zij bestaan ook in ruimere mate door zichzelven en

om zichzelven ; worden niet overschaduwd door een land-

schap of een gebouw ; worden niet opgeofferd aan een

theologische diepzinnigheid. Eindelijk: in het bijwerk zelf

zijner christelijke kunst vindt Metsys den overgang, om op

de wereldsche te komen. De zijbladen der antwerpsche

kruisafneming vertoonden fysionomien, welke van zeer nabij

aan de zooeven genoemde studiekoppen grenzen.

Op het eene blad ziet men Salome, die hare moeder

en koning Herodes het hoofd van Johannes den Dooper

komt brengen. Die Salome is eene vrouw van de wereld;

Herodias nog meer dan zij. Met een tafelmes prikt Herodias

in den eerwaardigen, afgehouwen kop. Zij doet dit met

onvertrokken gelaat, met zekere kieschheid ; met een ver-

fijnde boosaardigheid, gelijk alleen in hoofsche kringen kan

aangetroffen worden ; anders dan eene keukenmeid doen zou,

ofschoon het manuaal niet verschilt.

Op het andere blad staat de evangelist Johannes overeind

in den ketel met ziedende olie. Hier wordt de vorstelijk

gedekte disch door eene strafoefening in de open lucht

vervangen. In de takken van een boom zit een jonge toe-

schouwer. Ruiters komen aangereden. Op den voorgrond

wordt de ketel gestookt. Eene geheele toonladder van uit-

drukkingen, gaande van de ligtzinnige nieuwsgierigheid

der jeugd, tot het zelfbehagen der gemeenheid bij ouderen

van dagen. In den persoon der twee stokers is de mensch

bijna duivel geworden.

Men ziet dat Metsys er zich op toegelegd heeft, het

aandoenlijk tafereel der afneming van den onschuldigen

Kruislijder in het midden, als tusschen twee in beeld ge-

bragte uitingen van boozen menschelijken hartstogt te

vatten ; woeste wreedheid regts, koelbloedige links. Dit is

een nieuw effekt. Op die wijze blijft uit de lijdensgeschiedenis.







ANTWERPEN — METSYS' STUDIEBEELDEN 167

van Jezus-zelven de misdaad geweerd, en alleen het treur-

spel over. De zijbladen ontlasten het hoofdblad. Al het

licht valt op de Mater Dolorosa, wier gelaatsuitdrukking

tevens als de triomf van Metsys' kunst wordt aangemerkt.

Het achtbare in sommige koppen op dit altaarstuk, het

aan de karikatuur grenzende in sommige andere, vindt men
in de antwerpsche typen terug, welke Metsys populair

gemaakt hebben, en nog heden ten dage, wanneer wij eene

verzameling oude kunst binnentreden, terstond de aandacht

trekken. Zijn rentmeester, zijn goudteller, de kapsels dier

lieden, hun nationaal oudvlaamsch kostuum, de ernst en de

aandacht in de trekken der eenen, de sluwheid in die der

anderen, verraden eene buitengewone kennis van den

menschelijken aard, en eene niet minder ongemeene vaar-

digheid in het opmerken der pittoreske zijde van het alle-

daagsche. Het handeldrijvend en schaggerend Antwerpen

uit de eerste jaren der i6 de eeuw herleeft in die beelden.

Men moet gelooven dat zij als satiren bedoeld zijn ; maar

het gelijken even zoovele portretten van tijdgenooten en

medeburgers.

Met dat al opent Metsys geen nieuw tijdvak. Toen hij

stierf, was het honderd jaren geleden, dat de Van Eycken
als uitvinders optraden ; en bijna honderd jaren zou het

duren, eer Rubens voor de tweede maal eene vlaamsche

school stichtte. Metsys' beteekenis ligt in de zelfbewuste

kracht, waarmede hij alles uit de Ouden haalde, wat er nog

uit hen te halen viel. Niet het geringste spoor van buiten-

landschen invloed ontdekt men bij hem. Hij is de laatste

der oudere vlaamsche meesters, welke niets aan Italië te

danken hadden. Door en door nationaal, rijst hij voor

ons oog als de schitterende vertegenwoordiger van een

ancien régime.

Onder de gevels van oude woonhuizen in de straten van

Antwerpen zijn er, die door buitengewone schoonheid bekoren.
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Zes, zeven verdiepingen hoog, zonder dat de harmonie
van het geheel één oogenblik verstoord wordt, schijnen zij

minachtend neder te zien op de kale pakhuizen regts en links,

welke later eeuw met denzelfden naam durft bestempelen.

Hoe artistiek, echter van aanzien, het zijn woningen uit een

tijd die ons begeven heeft, zonder punten van aanknooping
na te laten; woningen uit de dagen van Quinten Metsys,

en zinnebeelden van den rang, dien Metsys in de geschie-

denis der vlaamsche kunst bekleedt. De deur der midden-

eeuwen is achter beiden digtgevallen. Ook hij doet aan eene

eenzame grootheid denken.

De reden dat het vlaamsch kunstgenie daarna zulk een

veeljarigen tweeden leertijd heeft moeten doorloopen, ligt

vooreerst in de politieke omstandigheden. „De kneuzende

oorlogsvracht beploegde Vlaandrens beemden:" deze vers-

regel van Tollens schildert het geheele tijdvak, waardoor

Metsys van Rubens gescheiden wordt. Niet slechts de strijd

zelf is van invloed geweest; ook de aard van den strijd.

Een strijd op slagvelden en stedelijke wallen, die zijn oor-

sprong nam in de binnenkamer; dieper nog, in de gewe-

tens. Een strijd om burgerlijke vrijheid, als plechtanker van

geloofsvrijheid. De meedogenlooze ruwheid, waarmede Karei

V en Filips II in Vlaanderen de opkomst der revolutionair

geachte denkbeelden zochten te verhinderen, kon den bloei

der nationale kunst niet bevorderlijk zijn. Het oude geloof

had een zwaren schok bekomen ; het nieuwe wilde geen

wortel schieten. Het vroeger vertrouwen bestond niet meer.

Met het prestige der mystiek was het gedaan. Wel kwijnde

zoo min het landschap, als het portret of het genre, maar

de springveer der groote kunst was verlamd. Alleen het

roomsch fanatisme had kunnen voortgaan te bezielen.

Hebben echter ooit de Muzen de hand gereikt aan de

dweepzucht?

Daarbij kwam de aangeboren betrekkelijke onvruchtbaar-
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heid der kunst zelve, door de Van Eycken in het leven

geroepen. Die kunst paste alleen voor eene geloovige eeuw,

met geloovige schilders. Voor de lateren was zij eene dood-

loopende straat. Metsys had deze mijn uitgeput. Waarheen

anders dan naar Italië konden in die omstandigheden de

Vlamingen hunne oogen wenden? Italië was het eenige

land van Europa, hetwelk de kunst nieuwe wegen ontsloot.

Daar kleedde men het christelijke in de vormen van het

antieke. Daar schilderde men voor de kerk, zonder de

kerkleer te belijden of te beleven. Daar krielde het van

Msecenassen, onder de hertogen en prinsen zoowel, als onder

de prelaten.

Deze overwegingen hebben tot het italiaansch leerjaren-

stelsel der Vlamingen geleid, na Metsys hun tot eene tweede

natuur geworden. Lange leerjaren zijn het geweest, maar

van groote beteekenis voor de toekomst. Na eene andere

zeventigjarige ballingschap keerde de vlaamsche kunst, in

den persoon van Rubens, met de palm der overwinning uit

Italië huiswaarts. Die prijs loonde de moeite. In Rubens
herleefden al de groote eigenschappen der oude nationale

school, vermeerderd met de kennis en de veelzijdigheid der

ultramontaansche meesters.

Herhaaldelijk putte ik in deze bladzijden uit het Schilderboek

van Karei van Mander. Hetoogenblik is gekomen, iets over Van
Mander zelf te zeggen. Geboren in 1548, gestorven in 1606,

Vlaming van ouder tot ouder, heeft hij de Sturm- und Drang-
periode der italiaansche leerjaren voor de eene helft onmid-

dellijk achter zich zien liggen, voor de andere haar in persoon

doorleefd en er aan medegedaan. De waarde van zijn getui-

genis omtrent de nederlandsche kunstbeweging der 1

6

de eeuw,

kan niet gemakkelijk overschat worden. Laat hij ons in den

steek, waar Rubens gaat aanvangen ; heeft hij omtrent de

ouderen, tot op Metsys, slechts legenden kunnen boeken:

van die beweging is hij tijdgenoot en ooggetuige geweest.
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Van zijne schilderijen is maar weinig overgebleven. Als

dichter heeft hij zich niet boven de rederijkerij weten te

verheffen. Maar de twintig jaren, die hij te Haarlem aan

het zamenstellen van zijn beste geschrift besteedde, hebben

eene blijvende vrucht gedragen. Zijne ingenomenheid met

de Italianen, het ongeschokt vertrouwen in het heilzame en

onmisbare van hun invloed, maken hem tot een geloofwaardig

zegsman. Lofredenaar van de schilderkunst in het algemeen

en van die zijner dagen in het bijzonder, bewijst hij

ons grooter diensten, dan hij als beoordeelaar had kunnen

doen. Zijne kritiek zou de onze slechts van het spoor

gebragt hebben : door zijne onbegrensde hulde aan de uit-

komst te toetsen, bekomen wij een zuiveren, onafhankelijken

maatstaf.

Eene kluchtige anekdote uit Van Mander's kinderjaren,

door zijn levensbeschrijver geboekt, voert ons naar het

vlaamsche dorp Meulenbeecke, Van Mander's geboorteplaats,

op gelijken afstand van Gent, Brugge, en Kortrijk. De vader

was een welgesteld grondbezitter, min of meer landedelman,

die zich met de zijnen dapper kweet in de beroerten. Hij

hield de spaansche zijde, naar het schijnt, en bleef katho-

liek ; wat niet verhinderde, dat hij ten laatste alles verloor. In

die landelijke omgeving groeide de kleine Karei op, en liet

reeds als knaap, op oubollige wijze, — gelijk Vlaanderen

in die dagen het humoristische noemde, — van zijnen aanleg

voor de schilderkunst blijken: ,,'t Geschiedde dat de buur-

kinderen, die om zijn oubolligheden gaarn met hem speelden,

„bij den anderen waren, en er een onder den hoop was,

„wiens moeder was een weduwvrouwe, die dezen haren

„zoon een nieuwen witten langen karsaaijenrok had laten

„maken en hem dienzelfden dag eerst aangedaan had; daar

„hij dus jent en mooi zijnde, zich zeiven liet aan Kareltje

„zien, die den rok zeer prees. En alzoo het toen in den

„kersen- en kriekentijd was, begon hij den jongen wijs te
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„maken, dat de snijder den rok had vergeten te boorden:

„dan, zoo hij wilde stalhouden en stille staan, hij zoude

„dat zelve wel doen. 't Welk de sul toeliet. Karei trekt

„te werk, drukt het sap uit de krieken, en maakt ronds-

„omme twee boorden, de mouwen niet verzuimende. De
„jongen, dus verguld en toegemaakt zijnde, liet zich dunken,

„dat hij nu wel te degen kostelijk uitgestreken was ; welke

„verwaandheid hem kwalijk zoude bekomen hebben, ten

„ware dat onze schilders' voorzigtigheid dat met een aardig-

heid voorgekomen hadde: te weten, dat zoo haast als de

„moeder dit boordsel zoude zien, de jongen wat zou gekregen

„hebben, te meer om dies wille, dat de jongens toen lang

„zonder broek liepen. Zoo beloofde hij, Joosje een deel krieken

„te geven, zoo hij hem wat op zijn achterste wilde laten

„schilderen. Eindeling, na veel weigeren en beloven, was

„hij tevreden. Kareltje nam wederom het sap van krieken,

„en stelde den jongen met de bloote billen naar de zon,

„opdat zijn schilderij te eerder zou droogen. Hij gaat toe, en

„maakt daarop een leelijk grijnzend duivelsbakhuis. Dat droog

„zijnde, gaf Karei Joosje de beloofde krieken, en hij is wel

„verblijd thuiswaarts bij zijne moeder gegaan, haar toonende,

„hoe heerlijk dat hij versierd was. Het vrouwtje, dit ziende,

„verstoort haar ; neemt voort een roede, om Joosje te geesselen,

„en ligt óp de slippen. Dit leelijk duivelsbakhuis ziende,

„liet zij de roei uit haar hand en haar zelve in onmagt
„nedervallen, roepende: Och Sinte Maarten, patroon van

„Meidenbeecke, sta mij bij! Ondertusschen door het gerucht

„is er de een en de ander bijgekomen, waardoor Joosje

„vrijraakte."

Wanneer Karei te Thielt en te Gent eene latijnsche en

eene fransche school bezocht heeft, en zoo te Gent als te

Kortrijk bij twee schilders in de leer geweest is, komt hij

naar Meulenbeecke terug en wordt er eene dorpsgrootheid

in poëzie, bijbelsche drama's schrijvend, door hem gemon-
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teerd en door rederijkers vertoond. Op zijn zevenentwintigste

jaar vertrekt hij, daar zijn vader toen nog in goeden

doen was, naar Rome. Een oom te Gent, die vroeger in

Italië gereisd had en tot de adellijke lijfwacht van den

koning van Spanje behoorde, voorziet hem van een reis-

wijzer. Karei komt te Rome in het jaar zelf van Vasari's

dood, 1574. Zich nog niet bewust dat er eigenlijk geen

kunstenaar, maar een kunstwijsgeer en kunsthistoricus in

hem steekt, gaat hij ijverig aan het teekenen en schilderen.

Intusschen leert hij Vasari's schilderboek kennen, waarvoor

een ander Nederlander, Jan van Calcar, sommige portretten

gesneden had.

In 1577 bevindt Van Mander zich weder in zijne geboorte-

plaats, en nu vangt de ellende aan. Terwijl hij zich in de

ouderlijke woning met lezen, schrijven en schilderen bezig-

houdt, begint de omtrek geteisterd te worden door een

regiment aan het muiten geslagen infanterie. Van alle zijden,

ten getale van wel vijfduizend, loopen de boeren te wapen.

Het wordt een kleine burgeroorlog. Rooven is het wacht-

woord. Van Mander's vader en moeder brengen in allerijl

eenige kostbaarheden in veiligheid, en zien hunne woning

en goederen te Meulenbeecke de woestelingen ten prooi.

Hij zelf, kort te voren getrouwd met een achttienjarig boe-

rinnetje, is zich met haar te Kortrijk gaan nederzetten. Als

hij zijne ouders komt bezoeken, in de hoop nog het een en

ander te kunnen redden, vindt hij het dorp overstroomd

door militairen, Walen en Duitschers. Het plunderen is in

vollen gang. De mannen worden geslagen en gewond, de

vrouwen en meisjes beleedigd. Karel's vader, sedert lang

ziek, rukt men de dekens en de lakens af, en het bed

onder het lijf vandaan. Eene jongere zuster, Janneke, is

veiligheidshalve verstopt in eene drooge sloot. Een jongere

broeder, Adam, heeft eene krijgslist te baat genomen.

Daar hij waalsch spreekt, heeft hij met een bijltje en een
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ontblooten degen in de hand, zich onder de plunderaars

geworpen. Hij gaat voor in het stukslaan van kasten,

buffetten, en trezoren ; rooft wat hij kan, en woedt kwanswijs

tegen zijne eigen

moeder, die hem
al haar geld over-

handigen moet.

Wanneer Karei

het huis wil binnen-

dringen, wordt hij

weggesleurd door

eenige Walen, die

hem tot op het

hemd ontkleeden,

een koord om zijn

hals slaan, en drei-

gen hem te zullen

ophangen, zoo hij

geen losgeld be-

taalt. Gelukkig

komt er een offi-

cier aangereden,

Italiaan van ge-

boorte, die Karei

te Rome gekend

heeft, en hem het

leven redt. Bij zijne

ouders gekomen,

stelt Karei voor,

gezamenlijk de wijk te nemen naar Kortrijk. Van het door

Adam's handigheid behouden gebleven geld, worden wat

kleederen gekocht voor de moeder en voor Janneke. De
zonen nemen den zieken vader op hunne schouders. Te
Kortrijk bezorgen zij den ouden man een onderkomen in

'
' Mndcrtn . óc& Cd'cr, AT. 56

. %2)

Karei van Mander

Kofiei'g}'avure van Nic. Lastman
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het klooster der Grauwe Minderbroeders, wien hij in de

dagen zijner welvaart kleine diensten bewezen had. Hoe
lang de familie in die stad gewoond heeft, weet men niet.

In 1 58 1 schilderde Karei er een altaarstuk. In 1582 werd
er hem zijn tweede kind geboren. Toen begon het getob

van voren af. De pest brak uit, en Karei zou met vrouw
en kroost naar Brugge vlugten. Doch onderweg zagen zij

zich op nieuw door muitende soldaten aangerand. Van alles

werden zij beroofd. Eene oude versleten deken was het

eenige wat men den schilder liet, om zijne naaktheid te

bedekken. De doeken zeiven, waarin het kleine kind gewik-

keld was, moesten afgestaan worden. De jonge vrouw

behield niets dan een schamel onderrokje. Hoe verheugd

was zij, toen de muitelingen afgetrokken waren, haar man
te kunnen verhalen, dat zij in den zoom van dat rokje een

goudstuk genaaid had ! Voor dien teerpenning kwamen
zij te Brugge, en Van Mander vond er aanstonds werk.

Daar het echter te Brugge met het krijgsvolk evenmin

pluis was, en ook daar de pest zich dapper begon te ver-

heffen, zoo werd besloten de wijk naar Holland te nemen.

Het strekt de Vlamingen tot eer, onder zulke omstandig-

heden de kunst getrouw te zijn gebleven. De liefde voor

Italië hield hen boven water. Eene chronologische uitgaaf der

door Van Mander beschreven levens zou aan het licht bren-

gen, dat de i6de eeuw eene onafgebroken reeks kunstenaars

heeft voortgebragt, de eenen geboren Vlamingen, de ande-

ren door Vlaanderen bezield, die allen naar Italië zijn gereisd

en allen uit Italië eene vonk van het heilig vuur hebben

medegebragt.

Had ik uit de Noordnederlanders eene keus te doen, ik

wees op Hendrik Goltzius, op Kornelis van Haarlem. Nu
ik mij tot de Vlamingen zeiven bepalen moet, kies ik Frans

Floris. Geen ander kunstenaarsbeeld uit dien tijd is zoo

merkwaardig als het zijne, of vormt in het maatschappelijke
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zulk een scherp kontrast met de ingetogenheid van Metsys

aan den eenen, met de elegante weelde van Rubens aan

den anderen kant.

Van Mander schetst ons Frans Floris als een meester van

europesche vermaardheid, die, aanvankelijk voor beeldhou-

wer opgeleid, te Rome aan zichzelven geopenbaard is door

de groote werken van Michelangelo. Hij ziet in Frans een

kunstenaar van hoogen rang ; en wij mogen zijne bewonde-

ring voor een getrouwen echo van het oordeel der tijdge-

nooten houden. Lukas de Heere, de eerste meester van Van
Mander te Gent, stelde er eene eer in, te Antwerpen onder

de geliefdste leerlingen van den nieuwen wegbereider behoord

te hebben. De biograaf is dus opgegroeid in eene atmosfeer,

die met den roem van meester Frans als verzadigd was.

Toen deze in 1570 nog in de kracht zijns levens stierf, was

Van Mander reeds jongeling van twee en twintig jaren.

Bad hij de overlevering van 's meesters uitstekende eigen-

schappen uit de eerste hand, evenzoo die van zijne zwakhe-

den. Van de zich aanbiedende gelegenheid maakt hij gebruik,

om ook op de schaduwzijden van het verbijf in Italië te

wijzen. Dit was een van Van Mander's stokpaarden. In zijne

berijmde Exhortatie of Vermaning aan de aankomende schil-

dersjeugd, somt hij allerlei huismiddelen op, tot bescherming

van beurs, gezondheid, deugd, en gemoedsrust. De jonge

schilders moeten niet naar Italië gaan, zegt hij, tenzij hunne

ouders het goedvinden, en zij zeiven eene buitengewone opge-

wektheid gevoelen. Zij moeten onderweg hun intrek niet

nemen in logementen van minderen rang, waar vaak slecht

gezelschap bijeenkomt. Zij moeten noch aan den waard of

zijne gasten verklappen, welke plaats het einddoel hunner

reis is, noch laten blijken dat zij van ruime middelen voor-

zien zijn. Zij moeten een ieder geven wat hem toekomt, alle

menschen met voorkomendheid bejegenen, zorg dragen zei-

ven nooit platzak te geraken, doch geen geld leenen aan
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berooide landgenooten. Ook moeten zij de beddelakens
inspekteren, en den omgang met vrouwen van verdachte

zeden mijden

:

Leert overal kennen des volks manieren,

Het goede navolgen en vlieden 't kwade.

Reizet vroeg uit, en wilt ook vroeg logieren;

En om mijden plagen of vuile dieren,

De bedden en lakens slaat neerstig gade.

Maar zonderlinge : onthoudt u gestade

Van ligte vrouwen. Want, boven de zonden,

Moogt gij zijn uw leven daarvan geschonden.

Frans Floris is uit Italië teruggekeerd met eene groote

liefde voor zijne kunst, eene aan het wonderdadige grenzende

gemakkelijkheid in het voortbrengen, en geen enkele in het

oog loopende ondeugd. Maar hij had te Rome de weelde-

rige levenswijs van populaire italiaansche schilders leeren

kennen. Te Antwerpen gevestigd, maakte hij snel naam, en

verdiende veel geld. Het regende bestellingen. De prins

van Oranje, de graven van Egmont en Hoorne en hunne

dames, kwamen zijn atelier bezoeken. Meester Frans bouwde
zich een eigen huis, en, toen dit voltooid was, een ander

en grooter huis. Voor meerderen en voor minderen, voor

leerlingen en voor beschermers, hield hij open tafel. De
wijn stroomde te zijnent, alsof de vaten onuitputtelijk waren.

Hem ontbrak het bewonderenswaardig evenwigt van eigen-

schappen, dat eenmaal Rubens kenmerken zou. Ook miste

hij de hooghartigheid van Van Dyck. Eene onverstandige

vrouw, die hem niet wist te leiden, bedierf door hare bits-

heid het spel nog meer. Kortom, Frans Floris werd de prooi

van tafelschuimers, en hij zelf de stoutste drinker van geheel

Brabant. Aan een maaltijd van hoofdmannen en gilde der

lakenbereiders, dertig personen sterk, ledigde hij zestigmalen

de bokaal. „Dingen, die ongelooflijk schijnen," zegt Van

Mander, „dan, hij heeft het zelf verteld in tegenwoordigheid
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„van zijn discipelen, 's avonds te bed gaande in zijn slaap-

kamer, die al met goudleder was behangen, daar zijn

„discipelen gewend waren, bij zijn ontkleeding te wezen en

„hem goeden nacht te zeggen, helpende de twee lest-

„blijvenden hem altijd ontkleeden, kousen en schoenen

„uittrekkende."

Eenig in hare soort is de volgende anekdote, gegrepen

uit het hart der

woeste levenswijze,

die onder de kunste-

naars in Vlaanderen

op het geslacht der

Van Eycken ge-

volgd is, halve hei-

ligen. De grove

genietingen der her-

togen van Bour-

gondie hebben den

naijver der burger-

lijke schilderswereld

opgewekt. Rabe-

lais had dit tooneel

kunnen beschrijven,

maar zou er niet in

geslaagd zijn, den

laatsten trek te ver- Portret van Frans Floris

beteren

:

„Dewijl dan de zoo weltegenmogende kracht van Frans

„vermaard was, waren eenige groote zuipeniers of biberons

„afgunstig van den roep, die hem naging. Onder ander

„kwamen op een tijd zes dapper ruime zwelgkelen, bascon-

„ters van Brussel, te Antwerpen, alleen om dadelijk te

„beproeven de weltegenmogende kunst, die zij hoorden bij

„Floris te wezen, en daarin tegen hem in wedspel of

12
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„strijd te treden. Floris kweet hem daarin zóó wel, dat hij

„er ter halver maaltijd drie vlak neder had geveld. De
„andere drie hielden langen tijd tegen; dan, door het lang

„duren des strijds, begonnen twee te lisptongen : waardoor

„Frans de moed is gewassen, die ze meteen grooten hand-

„houwer of veelhoudenden Frankfoorder, deed vallen onder

„de tafel. De laatste, die lang tegenhield, moest eindelijk

„Frans voor zijn meester bekennen ; want in 't scheiden uit

„de herberg, alzoo hij Frans geleidde buiten op de plaats,

„daar zijn paard gereed stond en vijf of zes discipelen met

„bloote hoofden, liet Floris nog tappen een kan rijnschen

„baai, welke in zijn hand nemende, wilde nog toonen zijn

„groote teugsche kunst. Want op één been staande, bragt hij

„zijnen verwonnen kampioen de geheele kanne wijns, met

„één teug gansch uit. 't Welk gedaan hebbende, schreed op

„zijn wit paard en reed in den nacht, verwinnig triomferende,

„naar huis."

Die zes discipelen, met de muts in de hand wachthoudend

bij het witte paard van hun drinkenden meester, doen geen

mindere uitwerking dan de meester zelf, met den voet in

den stijgbeugel en de kan aan den mond. Frans Floris is

ten allen tijde de afgod zijner leerlingen geweest. Hem
plaagde de dorst, maar niet de nijd; niet de kleingeestige

naijver. Er ging een vormende kracht ten goede van hem
uit. Uit zijne school, beweert Van Mander, zijn honderd

twintig jonge schilders voortgekomen. Het drinken bedierf

noch zijn humeur, noch zijne werkkracht. Zijne eigen zwak-

heid verwenschend, bleef hij als kunstenaar zijn ideaal steeds

getrouw.

De kerkbreking van 1566, door die van 1581 gevolgd, heeft

onder de schilderijen van Frans Floris groote verwoesting

aangerigt. Door eene ets van Unger is zijn Valkenier, thans

te Brunswijk, in de laatste jaren weder zeer populair

geworden. Dit is een bewonderenswaardig beeld of portret.
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De ware maatstaf echter van zijn talent bevindt zich in het

muzeum te Antwerpen : De val van Lucifer en zijne engelen.

De fletse kleur dezer voortreffelijke compositie doet aan Ary
Scheffer's bleeke periode denken. De reaktie tegen het kolo-

riet der oude school is er in vollen gang. Het gelijkt eene

in de maan gebakken schilderij. Doch tevens ziet men, uit

een stuk als dit, hoe snel en krachtig de kennismaking met

Italië de Vlamingen vooruit gebragt heeft. Toen Metsys

overleed, was Frans Floris een knaap van vijftien jaren. In

ongelooflijk korten tijd is de nieuwere school de midden-

eeuwen afgestorven. Het was eene onwederstaanbare, door

den drang der omstandigheden geregtvaardigde emancipatie.

Eene schilderschool brengt niet in een oogwenk zulk eene om-

wenteling tot stand, tenzij zij zich gedragen voelt door sterke

vleugelen.

Wil dit zeggen, dat Frans Flons voortreffelijker werk

geleverd heeft dan Metsys ? Integendeel, de Val van Lucifer

haalt niet bij den Nood Gods. Nooit heeft Frans Floris

beelden geschilderd, of kunnen schilderen, als dien éénen Jozef

van Arimathea. Maar ik zeide reeds, dat de oudvlaamsche kunst

door Metsys werd uitgeput. In zijne rigting was geen ont-

wikkeling mogelijk. Het middeneeuwsch geloof ontbrak.

Men moet zich verwonderen dat Metsys, vriend van Erasmus

en van Morus, zelf nog zoo middeneeuwsch wist te gevoelen.

Het wordt alleen verklaarbaar door aan te nemen, dat zijn

humor hem gered heeft. Het jongere geslacht had geen keus.

Het moest pompen of vergaan. Heeft het in den waan ver-

keerd, door één daad van inspanning het doel te kunnen

bereiken, dan heeft het zich vergist. De uitkomst zou

leeren, dat niemand minder dan Rubens noodig was, om
de nieuwe kunst tot de hoogte te voeren, waar de laatste

der ouden het penseel had nedergelegd. Maar het streven

van Floris en de zijnen wekt sympathie. De moderne bel-

gische kunst zal nog eene voorname leemte moeten aan-
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vullen, eer zij zich met meester Frans meten kan. Leys

heeft getoond, hoe dankbaar de studie der oudste Vla-

mingen tot op Metsys is; Wiertz, in zijne heldere oogen-

blikken, begreep Rubens. Doch ook Frans Floris verdient

te herleven. Zonder hem blijft aan de keten der weder

tot eer gebragte vaderlandsche overlevering een schakel

ontbreken.

De Val van Lucifer heeft geen ander gebrek, dan blijk

te dragen van een buitengewoon talent, waar de eisch was,

zich een genie te toonen. De behandeling, en de keus van

het onderwerp, getuigen van eene eerzucht die in één werk

Michelangelo en Rafael op zijde wilde komen, maar zoomin

clantesk wist te zijn gelijk de een, als aanminnig gelijk de

ander. Voor het overige verdient de konceptie ten volle den

lof, dien Van Mander er aan toezwaait, wanneer hij Floris

de eer der kunst in de Nederlanden noemt en hem wreekt

van den laster, schraal of dor geweest te zijn. Het was

eene dichterlijke gedachte, de in opstand gekomen engelen,

onder het naar beneden tuimelen, monsters te laten worden,

ten einde voor de getrouwen, die hen uit den hemel bon-

zen, het voorregt der ideale menschelijke schoonheid te kun-

nen inroepen. Een schilder, die zoo iets gevoelt en weet

uit te drukken, is in zijne soort een zondagskind.

Wie den Val van Lucifer met den Adam en Eva der

Van Eycken vergelijkt, begrijpt aanstonds in welk opzigt

de Vlamingen der i6de eeuw gemeend hebben naar Rome
te moeten gaan om peau neuve te maken. Deze katholieke

Vlamingen der 1

6

de eeuw waren geen gereformeerde Hollan-

ders. Zij konden de kerkelijke kunst noch laten varen, noch

haar sekulariseren. Evenals de Italianen, moesten zij in de

navolging der antieken een middel zoeken, om haar uit den

gothischen sleutel over te zetten in een anderen, die hun

geloof in het midden liet en hun smaak voldeed. Studie van

den menschelijken lichaamsbouw was daartoe een onmis-
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baar vereischte, en niemand evenaarde de groote Italianen

in het toepassen dier kennis op gewijde onderwerpen. Van
dat streven is het stoute doek van Frans Floris eene treffende

proeve. Het teruggeven van het naakt, op zulke wijze dat

naar het voorbeeld der Grieken het schoone menschelijk dier

met terzijdestelling van het toevallige en triviale, van alle

zijden aan het licht komt, vindt er voor het eerst zijne uit-

drukking in eene onberispelijk geteekende, fraai aaneengescha-

kelde, tot een organisch geheel zaamgesmolten groep. De
hollandsche kunst en de vlaamsche, die tot op dat tijd-

stip één lijn getrokken hadden, moesten van toen af uiteen-

gaan. Er zou eene school van Rembrandt, er zou eene school

van Rubens ontstaan. Maar de Vlamingen hadden het nage-

jaagd doel bereikt.

Dit is eene getrouwe voorstelling, geloof ik, van de kunst-

beweging der i6de eeuw in de zuidelijke Nederlanden. Men
vindt haar bij Van Mander, wel is waar vermengd met

bijzonderheden van tijd en plaats, maar gemakkelijk herken-

baar. Van Mander had zich niet moeten aantrekken wat de

Italianen zeiden, dat de Vlamingen alleen voortreffelijk waren

in het landschap. Van de Van Eycken tot op Quinten Met-

sys was het bestaan geboekstaafd eener onafhankelijke,

nationale, van oorspronkelijkheid tintelende, vlaamsche kunst,

die vrij wat meer omvatte dan het landschap alleen. Doch
hierin hadden de Italianen gelijk, dat de Vlamingen bij hen

achterstonden in het overbrengen van het antieke op ker-

kelijk terrein. Eene loffelijke eerzucht dreef de zonen van

het Noorden zuidwaarts ; en wij zijn Van Mander dank

schuldig, in zijne rederijkersrijmen de heugenis dier wor-

steling voor ons bewaard te hebben, gelijk hij in zijne bio-

grafien de namen en de wapenfeiten der worstelaars voor

vergetelheid behoedde. Ik bedoel de plaats in den Grond
der edele vrijschilderkunst, waar hij van Italië en de Ita-

lianen zegt:
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Aangaande daar 't werk, dat's op natten kalke

Te maken landschappen bij de grotissen

;

Want de Italianen ons altijd gissen

Daar fraai in te zijn, ende zij in beelden.

Dan, ik hoop of wij hun deel óók ontsteelden
;

Ja, hoop hierin te zijn geen ijdel hoper.

Zij zien zelf alree genoeg de apparentie

In doeken, steenen, en platen van koper.

Ook gij, jongens, ziet toe ! Grijpt moed ! Al droop er

Al veel door de mande, doet diligentie,

Opdat wij geraken te onzer intentie!

Dat zij niet meer zeggen op hun spraken

:

„Vlamingen kunnen geen figuren maken."



ELFDE HOOFDSTUK

Antwerpen is in de laatste jaren, door het slechten der

voormalige wallen en citadel, eene stad van ongewonen

omvang geworden. Men verdwaalt er in de nieuwe buiten-

wijken, en ontmoet niet altijd (want vooralsnog houdt het

toenemen der bevolking geen gelijken tred met de verme-

nigvuldiging der boulevards) een welwillend ingezetene, die

u weder op den weg helpt *. Te voelbaar zit bij dit scheppen

van licht en lucht een stelsel voor. Er is meer gedacht aan

het voldoen der hygiène, dan der esthetiek ; en heel wat

vruchtbare geslachten van vruchtbare burgers en burgeressen

zullen noodig zijn, om al deze nieuwe huizen van bewoners

te voorzien, deze breede rij- en wandelwegen naar behoo-

ren te stofferen.

Intusschen vormen zich reeds bevallige plekjes. Het nieuwe

park is fraai van aanleg. Waar de Leopoldslei begint of

eindigt 2
, verheft zich te midden van een plein een statig

beeldhouwwerk, voorstellend Boduognatus, aanvoerder der

oude Belgen in den strijd tegen Julius Caesar. Een gedenk-

teeken ter eere van burgemeester Loos is beneden versierd

met schoone allegorische mansbeelden in Michelangelo-stijl.

Aan standbeelden ontbreekt het te Antwerpen niet : koning

Leopold I te paard, Rubens te voet, Van Dyck en Teniers,

1 Met haar voorsteden Berchem en Borgerhout telde Antwerpen in 1904

om de 355.000 inwoners. (N. v. d. U.)

2 Eigenlijk is het middenpunt de Leopoldslei. (N. v. d. U.)
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Leys en Van Ryswyck, de vroegere en de tegenwoor-

dige tijd 1
.

Verschillende belangwekkende gebouwen zijn in de laatste

jaren verrezen, die, allen verschillend van stijl, getuigenis

afleggen van herlevende studie en herlevende kunst. Kolos-

*
\

Vlaamsche Schouwburg te Antwerpen

saai is het nieuwe Paleis van Justitie, waarvan de te vroeg

gestorven Louis Baeckelmans het plan ontwiep. Zijne statig-

roode baksteenen massa, afgezet met blauw arduin, nadert

het digtst den middeneeuwschen belfroodtrant. Het gebouw

i Er zijn er ondertusschen nog eenige bijgekomen: Quinten Metsys, Jor-

daens, zonder te gewagen van de gedenkteekens aan de vrijmaking der Schelde

en aan het burgemeesterschap van Leopold de Wael. (N\ v. d. U.)
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heeft karakter en zijn karakter is in den toon zijner ern-

stige bestemming : vonnissen naar één wet, zonder aanzien

des persoons, omnibus idem. De eenzame ligging verhoogt

dien indruk nog 1
.

Vrolijk kontrasteert met het Paleis van Justitie de nieuwe

Vlaamsche Schouwburg, naar teekeningen van Dens. Het

De Nationale Bank te Antwerpen

gelijkt een griekschen tempel met eene benedenverdieping

;

Grieksch in den zin der italiaansche renaissance. Charles Gar-

nier's parijsche opera heeft invloed uitgeoefend op dekonceptie,

evenals op die der nieuwe Beurs te Brussel. Ik bedoel hier-

mede een kompliment. De Antwerpenaren hebben gelijk,

1 Het Justitiepaleis ligt niet meer eenzaam thans : sinds B. H. dit schreef

werd er een heele wijk, het Zuiderkwartier, bijgebouwd, waarvan het Justitie-

paleis de aanvang merkt. (N. v. d. U.)
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wanneer zij op hun nationalen schouwburg roem dragen.

Zulk een gebouw wordt niet door het toeval in het leven

geroepen. Er staat een talent in afgedrukt, hetwelk zich

van zijn doel bewust geweest is. Evenals fraaije boeken de

beschaving verhinderen, beneden zeker peil te dalen, helpen

dichterlijke architekten den schoonheidszin hunner mede-

burgers voor insluimeren behoeden.

Uit dit oogpunt verdient ook de nieuwe Nationale Bank
zeer de aandacht. Voor de italiaansche renaissance komt
hier de vlaamsche in de plaats : eene herschepping van den

architekt Beyaert. Deze bank heeft het voorkomen van een

prinselijk hotel, gelijk halverwege de i6 de eeuw een graaf

van Egmont in staat geweest zou zijn, zich te doen bouwen. De
vinding is buitengewoon gelukkig, de uitvoering voortreffelijk.

Zulk een hoogadellijk woonhuis, met den omvang van een

paleis, leent waardigheid aan het denkbeeld van een modern

geld-instituut. Geen alledaagsch vernuft is in staat, eene

gedachte van dien aard aanschouwelijk voor te stellen, enkel

met de hulpmiddelen der architektuur. Aan het begrip geld-

aristokratie wordt op die wijze elke hatelijke beteekenis ont-

nomen. De kunst volbrengt hare verzoenende roeping. Zie-

hier eene pittoreske bank ! Voor de nationale instelling is

een nationale vorm gevonden, herinnerend aan een geliefd en

eervol tijdperk der nationale geschiedenis.

Minder eenheid vertoont de Nieuwe Beurs, wier glazen

dakbedekking, door ijzeren consoles gedragen, het model

van 153 1 ontrouw geworden schijnt 1
. Voor het overige,

1 Inderdaad. De oudste Beurs gebouwd naar de plannen van Dominicus

de Waghemakere, brandde af den 2q.?n Eebruari 1 58 1, zij werd twee jaar later

naar dezelfde plannen herbouwd door Pauwel Luydinck. In 1853 werd zij

overdekt met een koepel uit ijzer en glas gebouwd. Dên 2oen Augustus 1858

brandde zij weer af. In 1868-— 1872 werd zij herbouwd naar de plannen van

een bouwmeester Schadde, die den laat-Gothischen stijl der kolommen van

de oude Beurs volgde, maar gebouw en overdekking met glazen koepel grondig

veranderde. (N. v. d. U.)
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welk een triomf voor den architekt Schadde ! Aan de buiten-

zijde van het gebouw, ingesloten tusschen digt opeenstaande

woonhuizen, is niets te zien. Het vormt eene hal, zon-

der voorfront, zonder achterfront, zonder zijgevels. Een
des te bevalliger aanblik vertoont de binnenzijde. Het op

te lossen vraagstuk was: ruimte en hoogte te winnen, en

tegelijk de vermaarde oude Beurs weder uit hare asch te

doen rijzen. Weinig architektonische illusien van den nieu-

weren tijd zijn zoo volkomen. De stijl is de gothische, gelijk

in Spanje arabische invloeden dien wijzigden en verrijkten

;

in het Antwerpen van keizer Karei V de burgerlijke bouw-

trant zich dien toeeigende. Met moorschen overvloed ver-

menigvuldigen zich, in twee verdiepingen, de geciseleerde

zuilen, de doorzigtige balustraden, de met arabesken ver-

sierde plinten der bogen in klaverbladvorm. In de verschei-

denheid der kleuren herleeft de bonte handelswereld. De
zoldering is als bezaaid met wapenborden van steden en

provinciën. Als in eene ridderzaal telt het oog de schilden

der voornaamste zeevarende natiën. Het smeedwerk zet de

overlevering der stad van Quinten Metsys voort.

Wanneer men de kerken uitzondert, bezit Antwerpen niet

veel openbare gebouwen van hoogen ouderdom. Het is er de

architektuur aan te zien, dat Antwerpen eerst is gaan bloeijen,

toen Brugge, Gent, Yperen, reeds uitgebloeid waren. De
algemeene fysionomie van de oudere gedeelten der stad

draagt geen sterk sprekend middeneeuwsch karakter. Men
bevindt er zich in het voormalig handelscentrum derspaansche,

in onderscheiding van de bourgondische Nederlanden.

Een overblijfsel zonder wedergade uit het laatste vierendeel

der 1

6

de eeuw, in de eerste helft der 1 7 de aangevuld en voltooid,

vormen de gebouwen, welke thans den naam van Muzeum Plan-

tyn-Moretus dragen. Het is alsof de wereldgeschiedenis,

begonnen omstreeks 1575, hier omstreeks 1650 is blijven

stilstaan. De naar de straat gekeerde buitenmuur doet nog
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aan sommige dingen denken, welke het nu levend geslacht

niet geheel en al afgestorven is. Van binnen is het kerk-

hof kompleet. Niet roerloozer zijn in de straten van Pompeji

de brooden in de ovens der bakkers blijven liggen, dan in

deze uitgestorven boekdrukkerij de vormen op de persen,

De drukkerij Plantin-Moretus te Antwerpen

de letters in de kasten, de proefbladen op de tafels. Zoo is

dan dit zwijgend klooster de vermaarde Officina Plantiniana,

waaruit zoo vele folianten en kwartijnen weleer de wereld

zijn ingegaan, met fraaije letters gedrukt op onvergankelijk

papier, en versierd met houtsneden of koperplaten ? Gedeel-

telijk schijnt het maar zoo. De drukkerij is gedurende de
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geheele i8 de eeuw in werking gebleven, en zelfs halverwege

de 19de had zij den arbeid nog niet voor goed gestaakt.

Alleen door de zorg der heeren Rosseels en Rooses, bestuur-

ders van het muzeum, zijn de werkplaatsen weder in den

ouden staat gebragt, met verwijdering van al het wanstal-

tige of karakterlooze, afkomstig uit een later tijdperk. Doch
de herstelling is zoo goed geslaagd, dat men er dupe van

is. Er heerscht in deze nekropolis eene aangename stilte, pleg-

tig en weldadig. Men geraakt er in de stemming, in welke

Hans Memling moet verkeerd hebben, tijdens zijn verblijf

in het Sint Janshospitaal te Brugge. Plantyn en de More-

tussen zijn altijd goede roomschen geweest \ en het is alsof

men in hunne drukkerij iets van het katholicisme der oude

vlaamsche schilders terugvindt. Balthasar Moretus was een

huisvriend van Rubens. Gewis staat die godsdienstige indruk

niet met dogmen of kerkgebruiken in verband. Er is in deze

lokalen hard gewerkt en braaf geld verdiend, gelijk bij eene

bloeijende industriële onderneming natuurlijk is. Doch men
gevoelt, dat eerbied voor het bedrijf bij den arbeid heeft

voorgezeten, en de zucht naar verbetering van maatschap-

pelijke positie gepaard is gegaan met piëteit. De tijd heeft

het overige gedaan. Over driehonderd jaren zullen onze

moderne drukkerijen er mogelijk even poëtisch uitzien als

deze antieke.

Het eigenlijk muzeum met zijne familie-relieken, zijne

bibliotheek, zijn archief, zijne verzameling hout- en koperpla-

ten, behelst een overvloed van merkwaardige dingen. Doch

nergens gaat het oog zoo te gast, als waar de oude korrek-

toren-kamer uitzigt geeft op het uitmuntend gekonserveerd

binnenplein, met den eeuwenheugenden wingert. „Cette

„chambre, avec son antique mobilier et son plafond en bois

1 Plantijn was in schijn goed roomsch, in werkelijkheid was hij achtereen-

volgens uitgever en drukker van twee antibaptisten-gemeenten, die van Hen-

drik Niklaas en die van Barrefelt of Hiël. (N. v. d. U.)
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„de chêne, avec ses petits carreaux enchassés dans le plomb,

„avec ses fenêtres que la verdure de la vigne encadre et a

„travers lesquelles on apercoit la pittoresque facade de la

„cour," zegt Max Rooses zeer juist in zijne korte beschrij-

ving, „est un lieu de recueillement et de calme, bien propre

„au travail qui y fut accompli pendant des siècles." In nog

hooger mate geldt dit van het binnenplein zelf. Men heeft

moeite te gelooven dat in een land, waar geen wijn gebouwd

wordt, een wingert dus tieren kan. Hij helpt de wijding der

reeds zoo dichterlijke architektonische omgeving voltooijen.

De drooge Kiliaan zelf schijnt in een oudvlaamsch artist te

13
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verkeeren, wanneer men (of verbiedt de chronologie het?)

zich hem voorstelt, twee en veertig jaren lang, iederen dag

der week, van den ochtend tot den avond, zonder spreken,

uit zijne drukproef op-, en door dat venster uitziend naar

dien binnenhof.

Nog een halve menschenleeftijd ouder dan de drukkerij

van Plantyn, is het antwerpsch Stadhuis. Kornelis Floris,

een broeder van den schilder, ontwierp in 1561 het plan en

voltooide den bouw in vier jaren tijd. Het gothisch karak-

ter, gehandhaafd in de meeste andere vlaamsche of brabant-

sche raadhuizen, is hier geheel afwezig. Antwerpen heeft in

de burgerlijke architektuur het eerst gebroken met den spits-

boog. Het stadhuis van Kornelis Floris kon gebouwd zijn

voor Katharina Medici. De open gaanderij der derde ver-

dieping is eene italiaansche loggia-herinnering, welke men
te Blois terugvindt, in den Francois Premier-vleugel van

het koninklijk paleis. Het Mariabeeld in de nis van het

hooge middenstuk, tusschen de twee obelisken, verplaatst

regtstreeks in den tijd der italiaansche renaissance. Zelfs de

nieuwste gedeelten van het stadhuis van Gent zijn minder

franchement italiaansch. Het bisschoppelijk paleis te Luik,

voltooid in 1540, gelijkt er ouderwetsch bij. Hief broeder

Frans in de schilderkunst het italiaansch vaandel omhoog,

broeder Kornelis deed het in de bouwkunst.

Zoo men om die reden, in de laatste jaren, de Groote Zaal

van het stadhuis door Leys heeft laten dekoreren, dan hebben

de Antwerpenaren er eer van. Wat het gebouw van buiten

aan oudvlaamsch karakter te kort komt, vindt men aan de

binnenzijde meer dan vergoed. Men krijgt bij het betreden

die zaal terstond lief, al ware het alleen om haar uitzigt op

de bekoorlijke torenspits der kathedraal: de meest ladylike

misschien van alle gothische kerktorens, in gelukkige over-

eenstemming met de eeredienst van Onze Lieve Vrouw.

De spits was pas voltooid, toen Albrecht Dürer, uit de kerk,
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dien eindeloozen „omgang" te voorschijn komen zag. Het
verwondert niet, dat de aanblik van het schoone gebouw
hem met eerbied voor de H. Maagd vervuld heeft.

In denzelfden tijd ongeveer, een dertig of veertig jaren

later, verplaatsen ons de vier groote schilderijen van Leys

:

misschien het merkwaardigst werk der hedendaagsche bel-

gische kunst op dit gebied. Met hare omgeving van gesneden

eikenhout, vormen die doeken een volledigen historischen

roman, te vergelijken bij Scheffel's Ekkehard, of, in een

strengeren stijl, bij de merovingische verhalen van Thierry.

Het is de oudvlaamsche trant van Quinten Metsys, toege-

past op het onmiddellijk na Metsys aangevangen tijdvak.

De Genuees Palavicini wordt er opgenomen onder de bur-

gers van Antwerpen. Burgemeester Van Urselen draagt de

verdediging der stad den schepen Van Spangen op, bevel-

hebber der antwerpsche burgerwacht. Keizer Karei V zweert,

Antwerpens vrijheden te zullen eerbiedigen. Bij het woeden

van den beeldstorm, stelt Margaretha van Parma de sleutels

van Antwerpen in handen van het stedelijk bewind.

Romantisch zijn deze voorstellingen, in zoover de toon

middeneeuwsch is
;
historisch, in zoover tijd en kostuum met

eene te voren niet bereikte naauwkeurigheid weergegeven zijn.

Littré vertaalde onlangs in oudfransche verzen een gedeelte

van Dante's heldendicht. Zulk een overzetting zijn ook de schil-

derij en van Leys. Ten einde den toeschouwer als te over-

stelpen met den indruk: ziehier beelden uit een verleden, dat

meer dan drie honderd jaren achter u ligt, is een zamenstel van

archaïsmen te baat genomen, en naar de regelen eener weten-

schappelijke kunst, uit de wereld der taal overgebragt in die

van het pittoreske. Een heerschende karaktertrek dezer histo-

rische romantiek is de afwezigheid van elke koketterie. Zonder

dat de bevalligheid verloochend wordt, drijft de ernst boven.

Voor het overige is Antwerpen één Rubens, en wordt

ook onder de gebouwen de Rubens-type niet gemist. Elke-
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wandeling door de stad, elk uitstapje in den omtrek, elk

bezoek aan de kerken, elke gang naar het muzeum, verle-

vendigt de herinnering van den meester, in wiens persoon '

de menschelijke natuur een harer schoonste werken voort-

gebragt, en de vlaamsche kunst hare veelzijdigste uitdruk-

king gevonden heeft.

In het modern wToonhuis der Place de Meir herkent men
slechts met moeite, wat den naar het plein gekeerden gevel

betreft, hetzij den bouwtrant van Rubens zeiven, hetzij het

restauratie-talent der hedendaagsche belgische architekten.

Zoo kan oudtijds het hotel er niet uitgezien hebben, hetwelk

in 161 1 of 161 2 de meester voor zijn eigen gebruik, naar

zijne eigen teekeningen liet optrekken en inrigten. Bij den

aanblik wekt alleen de gedachte een gevoel van welbe-

hagen, dat hij pas sedert twee jaren uit Italië teruggekeerd

was, toen zijne middelen hem reeds veroorloofden, zulk een

staat te voeren. Met ingenomenheid begroeten wij in hem
den voorspoed van het genie. Onmiddellijk na zijne terug-

komst stelt hij Frans Floris in de schaduw. Als een jonge

god Apollo, komt hij van den Tiber en den Arno naar de

Schelde. NaauwelijKs opgegaan, bereikte zijne zon terstond

hare volle hoogte 1
.

Een tweede ingang, aangebragt in eene dwarsstraat, om
den hoek, schenkt meer voldoening dan de hoofdgevel.

Over eene plaats geeft de deur er uitzigt in een tuin, maar

niet regtstreeks. De tuin is van de plaats gescheiden door

de overblijfselen van een portico, in italiaanschen stijl. Deze

zuilen en hunne verbindingen zijn van Rubens zelf. Zij

moeten weleer toegang verleend hebben, hetzij tot de voor-

1 B. H. vergist zich. Het huis op de Meir is niet gebouwd op den grond

waar Rubens' huis stond, zelfs niet op dien waarop zijn ouders woonden,

ofschoon dit te lezen staat op een post van het moderne huis. De woning,

die Rubens zich bouwde, stond en staat gedeeltelijk nog in de aanpalende

Rubensstraat. (N. v. d. U.)
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treffelijk ingerigte schilderswerkplaats, getuige van den onver-

droten arbeid van meester en discipelen, hetzij tot den koe-

pel met hoog licht, waar de uit Italië medegebragte kunst-

verzameling zich bevond. Er is eene hoofdpoort. Boven de

twee zijpoorten staan latijnsche spreuken te lezen: een half

dozijn hexameters van Juvenalis, wier keus bewijst, dat

De oude koolvliet te Antwerpen

Rubens naar Antwerpen teruggekeerd is met een gevormd

karakter en een rijpen geest:

Laat gij den Goden de zorg, uw wel en uw wee te bestellen

!

Wat voor ons voegt, wat niet, zij weten het beter dan iemand.

Dierder nog dan onszelf, zijn wij den Hemelschen Magten.

Bid, dat gezond zij uw ziel in een welvarend omhulsel!

Vraag om een moedigen geest : een, die niet schroome te sterven ;

Een, dien geen toorn overwint ; die niet weet van begeeren.
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Hoe vrij, hoe onbelemmerd hij zich in dien kring van

menschkundige gedachten bewoog, dit leert ons de gevel

der Jezuietenkerk : de voornaamste proeve van zijn talent

als architekt 1
. Een brand heeft het inwendige dier kerk in

1 7 1 8 grootendeels verwoest ; en van de dertig of veertig

doeken, waarmede hij haar versierde, werd maar een viertal

gered. Doch de vlammen spaarden nagenoeg den gevel,

die, op niet minder treffende wijze dan Rubens' schilderijen,

een hoofdkarakter zijner kunst doet uitkomen.

Ofschoon niet in denzelfden zin als Memling of de Van
Eycken, was Rubens nogtans door en door katholiek.

Katholieker dan Van Dyck, die meer dan hij in de strikken

der wereld verward geraakte; katholieker dan Teniers, die

alleen in zijne heilige Antoniussen het kerkelijk onderwerp

naderde ; katholieker vooral dan Jordaens, bij wien het tot

eene breuk met het voorvaderlijk geloof kwam. Slechts was

aan zijn katholicisme de bijzondere soort van mystiek vreemd,

welke men bij de oudste Duitschers en de oudste Vlamin-

gen aantreft. Uit Italië bragt hij een nieuw ideaal van

roomsche bouwkunst mede, hetwelk meest van al zich ken-

merkte door afwezigheid van het gothische. De gevel der

Jezuietenkerk heeft opgehouden aan datgene te doen denken,

wat een ieder in Vlaanderen tot op dien tijd onder eene

kerk verstaan had. Hij kon de gevel van een vorstelijk

woonhuis zijn. Te Rome krielt het van zulke kerken. Zij

zijn een eigenaardig italiaansch produkt, ouder van dagtee-

kening dan de stichting der jezuïetenorde zelve, doch door

de voorkeur, welke de nieuwe Sociëteit voor dien bouw-

vorm aan den dag legde, tot jezuietenstijl gestempeld. Het
antwerpsch exemplaar is van buitengewone schoonheid

;

vooral het bovengedeelte. Indien deze stijl de verzoening

bedoelt uit te drukken, welke tusschen het katholicisme en

1 Niet Rubens was de architekt van den gevel der Jezuietenkerk, maar wel

pater Fr. Aiguillon en pater Huyssens S. J. (N. v. d. U.)



2 00 ANTWERPEN — RUBENS' BUITENPLAATS STEEN

de renaissance heeft plaats gehad, dan is de proef geslaagd.

Rubens moet er met liefde aan gewerkt hebben. Zijne geheele

ziel spreekt er uit.

Zoo gij om hem te Antwerpen komt en in Saint-Antoine

logeert, stoor u dan niet aan den kommissionair van het

hotel. Gedurende weldra veertig jaren, beweert deze, heeft

hij alle vreemdelingen, die zich in uw geval bevonden, alles

laten zien, wat er te Antwerpen van Rubens is overgeble-

ven ; maar nooit, in heel dien tijd, heeft iemand hem naar

de buitenplaats Steen gevraagd ; en hij voor zich weet niet,

waar zij ligt!

Hoewel Steen door Rubens niet gebouwd, maar alleen

vertimmerd werd, heeft het dezelfde aanspraak op onze

belangstelling, als 's meesters woonhuis in de stad. ïiij kocht

het goed (een groot goed, bij zijn overlijden op honderddui-

zend gulden geschat), toen hij reeds op leeftijd begon te

komen; vijf jaren na zijn tweede huwlijk. Het was eene

soort van feodaal kasteel, rondom in het water. Een Huis

te Kleef, een Slot van Brederode. Rubens, ofschoon niets

hem verhinderd zou hebben, het kasteel te slechten en er

eene italiaansche villa voor in de plaats te stellen, eerbie-

digde den middeneeuwschen bouwtrant. De middeneeuwsche

torens en de middeneeuwsche gracht, moet men gelooven,

vormden in zijn oog een aangenaam geheel met de lande-

lijke omgeving. Eene fantasie als de zijne gevoelde zich

overal tehuis. De voornaamste bekoring van Steen was, dat

men er zich slechts één dagreis van Antwerpen bevond,

vrouw en kinderen er met volle teugen de gezonde buiten-

lucht konden inademen, en de kunstenaar er vrijen tijd en

nieuwe onderwerpen vond. Het is zoo goed als zeker, dat

de idylle van den Regenboog, het bacchanaal der Dorps-

kermis, nergens anders dan te Steen geschilderd zijn.

In de onmiddellijke nabijheid van Steen lag het buiten-

verblijf de Drie Torens, waar Teniers daarna, toen ook hij
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een man van aanzien en vermogen was geworden, met de

zijnen den zomer doorbragt. Herinneringen van den ver-

maarden leerling zijn daar niet meer voorhanden. De tijd

heeft van de Drie Torens eene gewone hofstede gemaakt.

Steen daarentegen behoort op dit oogenblik aan een jong

brabantsch edelman, die onder zijne persoonlijke leiding het

kasteel laat restaureren. Nog een paar jaren, op zijn hoogst,

W

Rubens' landgoed Steen te Elewijt

en het oude slot zal er weder uitzien, gelijk toen Rubens
er zijn atelier kwam opslaan, en de schoone kinderen van

Hélène Fourment er met de jonge schoone moeder stoeiden

in het gras i
.

Al zijn in die weldra tweehonderd vijftig jaren de mid-

delen van vervoer en gemeenschap schier onherkenbaar

i Ongelukkiglijk is die hoop niet verwezenlijkt. Bij de herstelling van het

oud kasteeltje zijn er tal van veranderingen aangebracht, die aan den achter-

gevel een geheel ander uitzicht geven. (X. v. d. U.)
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veranderd, er is niet veel verbeelding noodig, nog heden de

naar buiten trekkende familie Rubens van halt tot halt op

hare reis te volgen. Hem stellen wij ons voor, gezeten op

een dier schoone paarden, welke hij zoo voortreffelijk bereed.

Een vier- of zestal minder kostbare, maar welgevoed, wei-

gepoetst, welgetuigd, sleept door het mulle zand of de zware

klei, den nog zwaarderen wagen, waarin, tusschen kinderen

en kindermeisjes, de vrouw des huizes hotsend troont. Zij

draagt dien schuinschen hoed met vederen, waaronder nog

altijd, in de galerij van den Louvre, haar aanvallig gelaat

den toeschouwer te gemoet bloeit. Eene vrachtkar, met levens-

middelen voor den langen togt, sluit den trein. Trotsch op

zijne jonge vrouw, bezorgd dat haar iets ontbreke, wijkt de

grijzende Rubens niet van het portier aan hare zijde.

De jonge baron Coppens neemt met voorbeeldige eenvou-

digheid de honneurs van zijn herrijzend Steen waar. Uit de

verte zoudt gij aan het blauwlinnen jagerspakje den ver-

mogenden landheer niet herkennen. De strooijen hoed zonder

lint of veder; de hooge, van natte en verre wandelingen

getuigende laarzen, brengen u aanvankelijk van het spoor.

Maar een mindere zou, bij het doorwandelen der plaats,

niet op zulk een eerbiedigen afstand door twee polsdragers

gevolgd worden ; zou in de eerst half voltooide woning u niet

zoo hoffelijk rondleiden : uw aandacht vestigend op eene

zoldering of eene vloer, op een meubelstuk uit den ouden

tijd, op een vreedzaam vergezigt, aangeboden door wapen-

zaal of torentin. De vereering van Rubens zit alle Vlamingen

in het bloed. Evenwel, het als een voorregt aan te merken,

zijn buitenverblijf te mogen herbouwen; studie en smaak

zich naar de eischen dier onderneming te leeren voegen;

om harentwil zich eene vrijwillige ballingschap op te leggen ;

uit liefde voor Rubens dezelfde lucht te gaan inademen, op

dezelfde plaats hetzelfde leven te gaan leiden, met dezelfde

genoegens zich tevreden te stellen, met dezelfde klasse van
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menschen omgang te houden, — aan menige vlaamsche

borst is met minder regt het: anch' io son' pittore / ont-

snapt.

Moet het in Rubens verwonderen, — heb ik onder het

volbrengen der bedevaart naar Steen mijzelven afgevraagd,

— dat wie in het schilderachtig België de schilderachtige plek-

jes voor het kiezen had, honderdduizend gulden besteedde voor

een landgoed in de vlakte, tusschen Mechelen en Vilvoorde?

De vlakte zelve, het fraaije zomerweder, beminde reisgenooten,

gaven het antwoord. Nooit is door Rubens jagt gemaakt op

hetgeen bij de wereld voor pittoresk doorgaat. Hem bezielden

de mensch en de natuur gelijk de Hemel ze gemaakt heeft

;

onverschillig waar of hoe, en niet krachtiger ver van honk,

dan digt bij huis. Het meest trok in het natuurschoon hem
het blijvende, het onveranderlijke, het groote aan. Overal

wist hij dat te vinden. Kunstenaren van minder rang, die

het toeval doet geboren worden aan den oever der zee,

gevoelen behoefte aan de opwekking van het gebergte.

Heeft hunne wieg op de heiden gestaan, dan hunkeren zij

naar de stroomen. De schilderijen van Rubens kan men
het aanzien, dat zulke tegenstellingen voor hem geen waarde

hadden. Binnen de enge grenzen van zijn geboortegrond,

vond hij al de voorwaarden der kunstbeoefening vervuld.

Eene levendiger herinnering van het menschelijk zwoegen,

dan, gevat in hunne lijsten van opgaand hout, die bebouwde

velden hem aanboden, had zijne verbeelding niet van noode.

Eén wenk volstond om ze in zijne voorstelling oorlogsvelden

te doen worden. Menschelijke gestalten ? Waar hij een

vlaamschen boeren-arbeider den dorschvlegel zag zwaaijen,

daar vermoedde hij den rug en het spierenstel van een

Herkules. In de deur van welke stulp hij eene jonge moeder

vond staan, met een zuigeling aan de borst, hij zag er eene

Madonna in. De havelooze kinderen zeiven, die om een

aalmoes het rijtuig naliepen en over hun hoofd buitelden, —
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wat lette hem, dat hij ook de laatste overblijfselen hunner

hemdjes verwijderde, en de dreumessen altegader in kleine

engelen herschiep?

Wanneer de zon schijnt, is Rubens' leus, dan schijnt zij

overal. Hij kent maar één maan, één stergewelf, één avond-

schemering, één ochtenddauw . Alle regendroppels, waarin

een lichtstraal valt, doen hem aan diamanten denken. Elk

stoppelveld, waaruit een leeuwrik opstijgt, juicht in zijne

ooren. Aan zoovele vijverzwanen hij, bij de aankomst op

Steen, broodkruimels toewerpt, zoovele malen gevoelt hij

zich opgewekt, het schoonste lied zijner kunst voor het laatst

te bewaren.



TWAALFDE HOOFDSTUK

Een hollandsche bedelaarsroman uit het laatste vierde der

i7 de eeuw speelt aanvankelijk in Brabant en Vlaanderen, en

behelst omtrent het vlaamsch-brabantsch leven dier dagen

menige teekenachtige bijzonderheid.

Ik heb den Vermakelijken Avanturier van dokter Heinsius

genoemd. Voor anachronismen kan men bij het putten uit

deze bron zich gemakkelijk hoeden. De zeden in de zuide-

lijke Nederlanden hebben van 1600 op 1 675 geen noemens-

waardige verandering ondergaan. De politiek bragt mede,

dat alles er stationair bleef. De toestand, door den zigeu-

nerheid Mirandor aangetroffen, kan niet wezenlijk verschild

hebben van dien, welke de antwerpsche schilderswereld van

dertig of veertig jaren vroeger, met koning Rubens op den

voorgrond, tot achtergrond had. Mirandor doet ons ademen

in de atmosfeer, die ook de atmosfeer van Jordaens, van Van
Dyck, van Teniers geweest is.

Hij verhaalt van een jongen baron, eigenaar van een

kasteel op slechts één uur gaans van Antwerpen, die vro-

lijke vrijgezelsdagen pleegt te komen slijten in de stad. Zijn

gewone trein bestaat uit drie paarden en twee knechts. Zijn

intrek neernt hij in een logement, waar het Moriaanshoofd

uithangt. De waard is een afzetter, die zich in ronde som-

men grof betalen laat, en, wanneer men eene gespecifi-

ceerde rekening vraagt, een onbeschaamden mond opzet.

Om zich te wreken, noodigt de baron op een keer hem,
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zijne vrouw, en zijne dochter, buiten te gast. De waard is

dom en ij del genoeg, de invitatie aan te nemen. Hij en de

zijnen worden met rijtuig afgehaald, en door den baron zeer

beleefd ontvangen. Wanneer de rijkelijke maaltijd afgeloopen

en met muziek en dans besloten is, komt het hinkende paard

achteraan. De hofmeester verschijnt, met eene regte apte-

kersrekening : vijfenveertig gulden en tien stuivers voor

spijzen, dranken, en speelluiden. Daar de gast niet betalen

kan, moet de vrouw naar de stad, om geld. Als zij terug-

komt, brutaliseert haar echtgenoot den baron, die hem daar-

voor op eigenaardige wijze doet straffen. Een paar jaren

geleden had de jonge edelman een zijner knechts zoo gesla-

gen, dat eerst de dood en toen een kostbaar krimineel proces

gevolgd was. Sedert ranselde hij zijne bedienden niet meer,

maar sloot hen, wanneer zij het verkorven hadden, in een

dril of haspel: eene ronde houten kooi van latten, vijf of

zes voet hoog, met een spil van boven en een spil bene-

den. In dien haspel wordt nu ook de waard geplakt. Eenige

lakeijen grijpen hem aan, sluiten hem op, en draaijen hem
al sneller met zijne kooi in het rond. De man wordt half

krankzinnig van duizeligheid. De baron ligt uit een boven-

venster toe te zien. Eerst wanneer de vrouw en de dochter

op de knieën om genade smeeken, wordt de tuchtiging vol-

doende geacht. Op eene bij den magistraat ingediende aan-

klagt wegens geldafpersing en mishandeling kan de waard

geen regt bekomen, omdat hij bij eene vorige gelegenheid

een valschen eed gedaan heeft.

Te Brussel wordt Mirandor huisgenoot en klerk bij een

brandgierig advokaat, aan de beschrijving van wiens toilet

ik de volgende trekken ontleen: „Hij had een klein rond

„hoedje op, waarvan de rand, ruim gerekend, niet boven de

„twee vingers breed en van de muizen doorknaagd was.

„Hij beroemde zich, dat het nog van zijn grootvader door

„erfenis aan hem gekomen was, die in zijne jeugd de eer
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„had gehad, don Luis de Requesens, gouverneur der Spaan-

„sche Nederlanden, te dienen. Wat zijn pruik aangaat, geen

„christenziel zou anders gemeend hebben, of het waren twee

„vossenstaarten geweest, die aan iedere zijde van zijn hoofd

„vast waren. Zijn mantel was eertijds zwart geweest, doch

„had, sedert den dood van Hendrik III, tot teeken van

„getrouwe diensten, een weinig naar het blaauwe beginnen

„te trekken. Zijn rok en broek waren van omgekeerd leder,

„dat, sedert hij eens op een tijd, wanneer hij kikvorschen

„had willen vangen, in het water viel, zoo hard geworden

„was en zulk een geraas maakte, wanneer hij zich bewoog,

„dat zijne nicht en ik, wanneer hij voor de straatdeur kwam,

„hem meer aan het klapperen van zijn broek, dan aan zvjn

„klop kenden"

Uit de dienst van den advokaat gaat Mirandor in die van

een markies over, eigenlijk te Gent thuisbehoorend, maar

wegens een of meer processen tijdelijk te Brussel woon-

achtig. De markies, gehuwd met eene vrouw zonder zeden,

heeft een aardigen zoon van Mirandor's leeftijd. Een bekwaam
gouverneur geeft de twee aankomende jongelieden les in de

oude talen. Mirandor en Belindor, het lakeitje en de jonker,

worden en blijven boezemvrienden. Te Antwerpen woont

eene oudere dochter van den markies, die een tweede huw-

lijk zal aangaan. Zij verzoekt hare ouders, de feesten te

komen bijwonen. De markies en de markiezin vertrekken

met eene reiskoets naar Antwerpen. De koets is bespannen

met zes paarden. Vier lakeijen vergezel]en haar te voet. De
bruid in een rijtuig, de bruidegom te paard, wachten het

gezelschap uit Brussel, een half uur buiten Antwerpen op.

„Het is niet te beschrijven," verhaalt Mirandor, „met wat

„een pracht en heerlijkheid deze bruiloft, gedurende gansche

„acht dagen gevierd werd. Zoo veel is er van, dat geen

„spijzen noch dranken te bedenken zijn, die hier niet in

„overvloed te vinden waren. Al de voornaamste adel van
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„het land, zoo heeren als juffers, waren hier in zeer groot

„getal, welker schoonheid en prachtige kleederen [daar deze

„landaard behalve dat al de andere in te boven gaat) niet

„weinig de heerlijkheid van deze bruiloft vermeerderden."

Als Belindor en Mirandor hun twintigste jaar achter den

rug hebben, worden zij door den markies naar Leuven

gezonden, om in de regten te studeren. Belindor krijgt een

lijfknecht mede. De markies brengt de jongelieden in per-

soon naar de akademie, en huisvest hen bij een gehuwd
professor, den Rector Magnificus van dat jaar. De echtge-

noot van den hooggeleerde blijkt eene galante dame te zijn.

Voorts bestaat het studentenleven der twee toekomstige

juristen uit eene opeenvolging van klop- en andere partijen.

Belindor duelleert met een jeugdig Leuvenaar, die in de

komedie zijn knecht op het hoofd geslagen heeft met een

stok. De aanrander is de broeder van een vermogend bur-

germeisje, aan hetwelk Mirandor het hof maakt. Die broeder

wil zijne zuster in een konvent stoppen, ten einde haar

fortuin magtig te worden. Op klaarlichten dag valt hij

Mirandor van achteren aan, en houwt hem met een degen over

het hoofd. Mirandor trekt van leer, en doodt zijn bespringer.

Om zijn leven te redden, vlugt hij in een monnikenklooster.

Afgewisseld wordt dit vechten der studenten onderling, alleen

door oorlogvoeren met de militaire magt. Eene geheele

patrouille ziet zich ten laatste door een gezelschap muzen-

zonen in een valstrik gelokt, bekomt stokslagen, en moet

hare wapenen afgeven.

Heeft Belindor te Leuven alles geleerd, wat „een edel-

„man, die genoegzaam te leven had, voor zijn lust en ver-

„maak noodig was te weten" (uitdrukkingen van den mar-

kies, zijn vader), dan keert hij met Mirandor naar Brussel

terug, en begeeft zich van daar naar Gent, waar de markies

een eigen huis en niet ver van de stad, eene buitenplaats

bezit. Belindor wordt verloofd aan Diana, dochter en eenig
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kind van een sedert jaren met den markies bevriend edelman,

gepensioneerd hoofdofficier der kavallerie, insgelijks een kasteel

bewonend in de nabijheid van Gent. Diana is eene even

flinke als bevallige jonkvrouw. Onder hare teleurgestelde

aanbidders behoort een Spanjaard, te Gent woonachtig, die

zich „Don Rodrigo di Braccamonte noemde, zijnde (zoo hij

„zei) niet alleen met het huis van Arragon en Kastilie, maar

„daarenboven ook met dat van Oostenrijk zeer naverwant,

„hebbende Zijn Majesteit weleer als generaal van hare

„galeijen gediend, met welke hij zich in verscheiden bloe-

„dige gevechten tegen den Erfvijand bevonden had, maar

„voornamelijk in één, hetwelk hij zei zoo vreeselijk en ver-

schrikkelijk geweest te zijn, dat de afgehouwen armen en

„beenen met het bloed door de spuigaten gevloten waren."

Diana steekt zich tot tweemalen toe in een pakje van Belin-

dor, en leert in die vermomming den hidalgo, die gesnoefd

heeft zich te zullen wreken, met den degen in de kleine

vuist bescheidenheid. Eerst tuchtigt zij hem in een duël, en

noodzaakt hem daarna, onder aanbieding van een schaartje,

zich de regts en links tot de ooren reikende knevels eigen-

handig af te snijden.

De aanzienlijkste persoon te Gent is de gouverneur der

plaats. Bij hem komt een siciliaansch graaf zich aanmelden,

voorzien van een door den koning van Spanje onderteekenden

en verzegelden brief van aanbeveling, waarin Zijne Majesteit

al zijne bevelhebbers en officieren verzocht en gebood, den

brenger eer te bewijzen. Ook had deze verscheiden brieven

van de voornaamste grooten van Spanje aan den toenmaligen

gouverneur der Spaansche Nederlanden bij zich, den hertog van

Villahermosa. De gouverneur van Gent slooft zich uit. Hij

geeft eene partij, noodigt den siciliaanschen graaf, en ook,

ten einde Belindor's vader met den hooggeplaatsten vreem-

deling in kennis te brengen, den markies. „Deze, daar

.„gekomen zijnde, was niet weinig verwonderd, wanneer hij

14
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„zag, dat de graaf, daar hem de gouverneur van gezegd

„had, niet alleen een van de welgemaaktste cavaliers van

„de wereld was, maar daarenboven de latijnsche, italiaansche,

„spaansche, fransche, en engelsche talen, zeer natuurlijk

„sprak: zoodat geen van deze natiën anders zou hebben

„hooren kunnen, of hij was haar geboren landsman geweest.

„Hij zei, van het doorluchtig huis van Loretti gesproten, en

„een naverwant van dat van Savelli, Colonna, en Zustiniani

„te zijn. Ook verhaalde hij gedurende den maaltijd, dat zijn

„vader, die een van de voornaamsten van Messina geweest

„was, vóór een jaar door bevel van den koning van Spanje

„gestranguleerd was, zijn moeder voor eeuwig gevangen

„zat, en hij zelf, hebbende zijn vaders zijde in het rebelleren

„tegen zijne Katholieke Majesteit niet willen aannemen, zich

„naar Madrid begeven had, alwaar hij van den koning niet

„alleen over zijne edelmoedigheid en gehoorzaamheid wel

„onthaald, maar daarenboven ook tot zijn eersten kamerheer,

„erfvaandrig van zijne lijfkompagnie, ridder van de orde

„van Alcantara, en tot grootmaarschalk van het koninkrijk

„van Napels gemaakt was, en dat hij nu op last van den

„koning de Nederlanden meende te bezien, die hij nog te

„eeniger tijd onder zijn bevel hoopte te hebben."

Deze siciliaansche graaf is van professie een valsch speler,

en van afkomst een schoenlapperszoon uit Venetië, waar hij

om ettelijke schelmerijen gegeeseld en gebrandmerkt is.

Doch de geheele gentsche zamenleving wordt aanvankelijk

zijn dupe. „Omtrent twee dagen hierna, " verhaalt Mirandor,

„kwam ons de voornoemde graaf, volgens zijn toezegging,

„op ons slot bezoeken. De markies en Belindor ontvingen

„hem op zoo een beleefde wijs, als zijn hooge afkomst

„en verdiensten waardig waren en deden hem aanstonds

„door mij, die toenmaals hofmeester bij den markies was,

„in de beste zaal van het slot, en zijn volk, die vijf of zes.

„personen waren, in een andere schoone kamer logeeren.
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„Een van onze knechts moest aanstonds naar de stad

„met mij rijden, om de kostelijkste en lekkerste spijzen

„te koopen. Ik had ook bevel van den markies, om
„eenige muzikanten met mij te brengen. De markies had,

„om zijn gast des te beter te verlustigen, nog eenige naburige

„edellieden en juffers, onder welke ook Diana en haar vader

„waren, dien dag doen verzoeken; die ook al te zamen

„kwamen, zoodat de gasten vijftien of zestien personen sterk

„waren, zonder de dienstbare, livrei dragende geesten daar-

„ onder te rekenen, die zich in dergelijke voorvallen, schoon

„zulks hun meesters bevel niet is, zeer vlijtig bevinden

„laten. Het eten nam goeden aftrek, en de wijn niet minder.

„Er werden allerlei aardige discoursen en loopjes op het

„tapijt gebragt, daar de jonge graaf nogtans het meeste toe

„deed. Na de maaltijd geëindigd was, sprak men van het-

„geen, daar men dien middag mede doorbrengen zou ; maar

„dewijl de naturen van de gasten verscheiden waren, kost

„men niets zekers besluiten. De juffers hadden gaarne

„gezien, dewijl er goede speellieden waren, dat men dien dag

„met dansen doorgebragt had, om hierdoor hare adrétheit

„of handigheid aan onzen graaf te laten zien, in wiens per-

„soon verscheiden onder haar al vrij wat schik hadden.

„Eenige jonge edellieden hadden gaarne een reigerjagt, daar

„de markies zeer schoone valken toe had, willen aanstellen,

„om de juffers, voor wie zulks wat nieuws was, hierdoor te

„vermaken. Andere wederom, wien de jaren wat strammer

„beenen en wat onbekwamer tot de jagt gemaakt hadden,

„bevonden zich meer geneigd om eenige aamen rhijnschen

„wijn van den markies op den boom te helpen. Evenwel zou

„de voorslag van de reigerjagt boven de andere gegolden

„hebben, indien de messinesche graaf zich niet ontschul-

„digd had dezelve toe te zien, op grond dat hij om eene

„geleden ziekte nog veel te zwak was, om zulke zware

„oefeningen bij te wonen, zeggende dat men zijn tijd veel
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„pleizieriger zou doorbrengen, indien men een weinig in de

„kaart speelde. De overige gasten waren te bescheiden, om
„een persoon van zoo hooge kwaliteit in zijn goedvinden tegen

„te spreken, behalve dat de meesten onder hen groote spe-

lers waren. Derhalve zond de markies aanstonds naar de

„stad, om eene goede provisie kaarten te doen komen. Zoo

„ras men dezelve bekomen had, begon men van het spel

„te spreken, dat men spelen zou. Eenige spraken van piket,

„roemsteken, lansknechten, pachten, de laatste trek, en lan-

„turlu; maar de graaf antwoordde, dat hij nooit ander spel

„dan a la bassette of a l'hombre speelde; en dewijl beiden

„inderdaad schoone en aardige spelen zijn, en eenigen van

„het gezelschap dezelve meermaals gespeeld hadden, werd

„men eens, het eerste te spelen. Het spel begon dan met

„stuivers, die welhaast in dukaten en pistoletten veranderden."

Is de opligter ontmaskerd en aan het geregt overgeleverd,

dan eischt de krijgsfiskaal dat de regterhand. waarmede hij

zoo menig mensch in het spelen bedrogen heeft, hem zal

afgehouwen, en zijn ligchaam op den landweg aan de galg

gehangen worden. De markies wil van de strafoefening

getuige zijn. „Derhalve deed hij een van zijn grootste koetsen

„aanspannen, alwaar hij zich met Diana's vader en Diana

„zelve {die ook begeerig was, deze funeste estrapade te zien),

„benevens Belindor en mij, inzette. Wij begaven ons naar

„het huis van den gouverneur, hetwelk op de Groote Markt

„stond, en vóór hetwelk deze kortswijl geschieden zon."

Te midden der bijgeloovige volks- of boerenklasse ver-

plaatst ons de geschiedenis van een ouden kok, in dienst

van den markies, en verliefd op de oude keukenmeid van

Diana's vader. De meer dan vijftigjarige minnaar had in zijne

jeugd de latijnsche school bezocht, was daarna soldaat, en

eindelijk spitdraaijer geworden. Hij zendt aan zijne foeileelijke

beminde een gedicht van eigen maaksel, dat zij niet alleen

weigert aan te nemen, maar in duizend stukken scheurt,
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zeggende, dat „indien zij had kunnen lezen, zij al voor lang

„de Tien Geboden en het Geloof van buiten geleerd hebben,

en haar tijd niet aan het lezen van dat rederijkerstuig leggen

zou.'" Een der merkbare teekenen van Simon's verliefdheid

is, dat hij in plaats van eenmaal 's maands, gelijk voorheen,

thans om de veertien dagen een schoon hemd aandoet. Ten
einde hem van zijn dwazen bartstogt te genezen, brengen

Mirandor en Belindor hem in kennis met eene heks, de

bejaarde aanvoerster eener bende zwervende heidenen, die,

niet toegelaten in de stad, verblijf hielden in den omtrek

van een naburig dorp. Deze vrouw doet 's nachts in een

bosch kwanswijs de schim der wederspannige bruid verschij-

nen, die den geblinddoekten aanbidder zoo onbarmhartig met

roeden slaat en op allerlei wijzen kwelt, dat hij haar voor

eene aan den Duivel verkochte tooverkol gaat houden, en

zijne liefde, door ontzetting en vrees, in een doodelijken

haat verandert. De te harer eer gerijmde liefdesverklaring

is een merkwaardig staaltje

:

Princes, saluit

!

Ik kom u klagen

Met droef geluit

En zonder vertzagen

Hoe dat ik ben bevaan

Met grooter doleuren,

En dat my saan

Mijn herteken wil scheuren.

3

Ben ik niet plantait

Van geld en landsdouwen,

Ben ik dog berait,

O schoonder jonkvrouwe !

(Verstaat mynen zin)

U mannelyk te generen,

En als een gravin

Te kleên zonder verseren.

Uw schoonheid minjoot

(Wilt deze bevroeden)

Sal my den dood,

Na myn vermoeden,

Haast brengen zonder confuis

Ten waar gy koene

My troost met zoet gedruis

In eigen persoene.

Al ben ik niet eêl,

Noch ryk van bloede.

Zoo ben ik zonder verveel

Nog groot van moede :

Koningen en prinsen partinent,

In alle kontrayen,

Kan ik zeer jent

Hun spyzen berayen,
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5 7

Gy zult pompeus,

Des morgens zonder minken,

Daarom, Princes,

Vol schoonheid verheven,

Zeer genereus

Uw wijn-sopkens drinken.

Segt my expres,

Of gy zonder sneven

Pouletten-fricassé,

Taarten en pastyen,

My jonnen wilt zeer vroet

(Hoort myn vermanen)

Daar zult gij mee

Van smullen zonder benyen.

Dat ik u zoet

Amoureuslyk mag omvanen ;
—

6 8

Geen arbeid fantastyk

Zal u doen sweten

;

Eer ik ydoon

(Let op deez mentie)

Maar met pertyk

Sult gij vermeten

Kom met de doón

In decadentie,

Gaan wandelen confoort,

En alle daag swieren

En dat ik constant

Doe sien zeer droeve,

In 't veld, als 't behoort,

Al sonder dangieren.

Dat gy contant

My gejaagt hebt te groeve.

Deze aan onzin grenzende parodie heeft in zoover waarde,

als zij voor een beeld der uiterst geringe letterkundige bescha-

ving gelden mag, welke gedurende de geheele i7 de eeuw
in de zuidelijke Nederlanden is blijven heerschen. Herhaal-

delijk waren wij in de gelegenheid, kennis te maken met

•de dichterlijke spraak van Van Mander. Het volgend tijdvak

heeft daarin geene noemenswaardige verbetering gebragt,

Aldegonde had invloed kunnen uitoefenen ten goede ; maar

zijne denkbeelden stonden het aannemen zijner taal in den

weg. Wanneer Vredeman de Vries, van vorming geheel

een Brabander of Vlaming, en een man van zoo buitenge-

wone verdiensten, dat er spraak van is geweest hem te

Leiden tot hoogleeraar in de architektuur aan te stellen

;

wanneer hij in 1606 zijn boek over het perspektief aan prins

Maurits opdraagt, dan schrijft hij voorin eene ballade, wier

gedachte den ongemeenen mensch en kunstenaar verraadt,

doch waar men tegelijk de uitdrukking vruchtelooze pogin-

gen ziet aanwenden, zich boven de kromspraak der oude
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rederijkers te verheffen. De groote schilders der antwerpsche

school, tijdgenooten of leerling"en van Rubens, hebben in de

litteratuur geen vaderlandsch idioom gekend. Van een Vla-

ming dier dagen, zich teekenend Ludovicus Finsonius, bevin-

den zich in Zuid-Frankrijk een vrij groot aantal schilderijen.

Hij toog omstreeks 1 600 naar Napels, waar hij in de manier

van den jongeren Caravaggio leerde werken. In 16 10 kwam
hij zich nederzetten te Aix. Hij vond er een beschermer in

den vermogenden en geleerden kunstliefhebber De Peiresc,

die, gelijk met vijftig andere vermaarde personen uit de

eerste helft der 17de eeuw, ook met Rubens briefwisseling

onderhield. In 1618 schilderde Finson (hij was een Brugge-

naar van ouder tot ouder, in weerwil van zijn uitheemsch

klinkenden naam) voor de kathedraal van Aix een Onge-

loovigen Thomas, en vermaakte zich, den geringen kunstzin

der Provencalen in het volgend rijmpje te bespotten, door

hem aan den voet van het altaarstuk geschreven
;
povere

kritiek met de pen, vergeleken bij de meesterschap van het

penseel

:

Door Bacchus' dienaars ende Gnida's gezellen

wordt hier Pictura veracht

;

Waaruit het spreekwoord: „arm als schilder"

wordt voortgebracht.

Het kenmerkt de groote vlaamsche kunst der tweede

zoowel als der eerste periode, dat, in onderscheiding harer

italiaansche zuster, wier opkomst zamentrof met eene

hooge dichterlijke vlugt in het litterarische, de letteren in

Vlaanderen, zoo min onder Rubens als onder de Van
Eycken. gelijken tred hebben willen houden met de andere

muzen. Ziehier de versregels, waarin Vredeman de Vries,

een man van jaren geworden, zijne teleurstellingen uitstort

en zijne goede bedoelingen boekstaaft

:
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Als ik mij tot dit werk bevlijtigde met luste,

Zoo kwam mij dikwijls vóór 't geen ik nog had onthouwen

Gelezen in mijn jeugd, 't welk mij gansch in onraste

Stelde dag ende nacht (ik moet het hier ontvouwen)

:

Van den man zonder Vader (wilt mijn reden doorknouwen),

Momus geheeten, die van den Nacht is geboren,

Vader van berispers, en deze weet te stouwen

Tot het eind van tweedragt, als zijn Kinders verkoren
;

En deez', zoo andre in deugd zeer nog hun Vader storen,

Scheppen groote vreugde in iemands werk te laken ;
—

'T geene ze de Kunst in mij schier hadd' doen smoren,

Overpeinzende wel, dat ik óók zoude maken

Tot vijand 't groot geslacht, 't al winnend metter kaken.

Maar de liefhebbers rein, die 't wel nemen in 't goede,

Verbliezen dit gedrocht, deden dat zij nu smaken

Mijn studie hier geheel, daarmet veertig jaar moede

Ik mij hebbe gemaakt, opdat zich elkeen voede.

Leg hiernaast het kreupelrijm, in 1658 door Jordaens onder

een zijner karikaturen geschreven, en men gevoelt, dat de

litteratuur geen stap voorwaarts gedaan heeft. De teekening

bevindt zich in het muzeum te Grenoble. Koningen en pries-

ters staan als zotten naar een gemaskerde pop in monniks-

gewaad te kijken, die zij voor de Waarheid houden. Achter

de pop komt de ware Waarheid aan. eene halverlijf ontkleede

vrouw, voortgestuwd door den Tijd. Dezen volgt op de hielen

een naakt kind, met eene weegschaal in de hand:

De waarheid is voor koningen en prinsen een zeer zeldzame vogel.

Zij wordt hun meest gemaskerd en bedekt gesteld voor oogen,

Totdat de snelle Tijd dezelve naakt voorsteldt,

Waardoor menigmaal te laat het Regt eerst wordt gekend.

Men zou uit het Gtilden Cabinet van Cornelis de Bie,

uit de zededichten van Adriaan Poirters, de minnedichten
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van Zevecote, de populaire blijspelen van Willem Ogier, tot

bevestiging- mijner voorstelling van het belgisch leven in de
17de eeuw, verschillende nieuwe trekken kunnen bijbrengen.

Elke getrouwe schildering echter komt hierop neder, dat de

beschaving der zuidelijke Nederlanden gedurende dat tijd-

vak, wanneer men de beeldende kunsten uitzondert, geen

nationaal karakter vertoond heeft. Antwerpen zelf was in

de dagen van Rubens een doodsche, uitgebloeide stad.

Na den intogt van aartshertog Ferdinand in 1635, nacl

het gemeentebestuur de grootste moeite, de rekeningen

der schilders te betalen, dekorateurs der onderscheiden

triomfbogen. Vernederende regtsgedingen moest het zich

laten welgevallen
;

buitengewone bier-accijnsen uitschrij-

ven. Toen de eng'elsche gezant Carleton in 16 16 te

Antwerpen kwam, vatte hij in een brief aan een vriend de

beschrijving zijner indrukken in twee woorden zamen:

splendida paupertas, arme-edelmans rijkdom. Het was, zeide

hij, eene groote stad, magna civitas, en tegelijk eene groote

woestijn, magna solitudo. Op een der triomfbogen van 1635

was een wegtrekkende Handel afgebeeld. Men zag er Mer-

curius vlugten, medenemend de geldbeurs en den slangen-

staf. Den ouden stroomgod Schelde werden de boeijen aan

de voeten geklonken. Op de omgekeerde kiel eener boot

lagen matrozen te slapen. Fragmenten van roeispanen, op het

strand, gaven genoeg te kennen hoe de vaart en alles kwijnde.

Geen wonder, dat de schilderingen van den zich noemenden

Mirandor ons in een land verplaatsen, waar vreemde-

lingen den boventoon voeren, de eene gelukzoeker den

anderen bescheiden heeft, een klein getal aanzienlijke geslach-

ten groote fortuinen bezitten, de priesterschap tot alles instaat

geacht wordt, de opvoeding zich tot een glimp bepaalt,

misbruiken en vooroordeelen aan de orde van den dag zijn, de

hartstogten zich den teugel vieren te midden der armoede

aan den eenen, der geldverspilling aan den anderen kant,
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zonder dat mannen of vrouwen van buitengewoon vernuft,

door het voortbrengen van meesterstukken in de landstaal,

de algemeene denkwijze in evenwigt houden.

Onder de vlaamsche schilders dier periode staat Jordaens

het digtst bij het vlaamsche leven. Hij bezit al de eigen-

schappen van een vlaamsch volksdichter, vermeerderd met

het niet aan land of tijd gebondene, hetwelk de schilderkunst

op de dichtkunst voorheeft. Zijn merkwaardigst werk vind

ik de Allegorie van den Herfst, in het muzeum te Brussel.

Dit doek is als een middenpunt, waaruit men den geheelen

arbeid des meesters overzien kan: zijne gewijde kunst, zijne

historische kunst, zijne mythologie, zijne zedekundige zinne-

beelden. In de wandeling heet het stuk de Vruchtbaarheid,

en de naam is uitmuntend gekozen. Die welgemaakte vrou-

wen, met rijpe druiventrossen in de opgeheven hand, den schoot

vol fruit; die kloeke jonge mannen, bezwijkend ondereen uit-

gestorten vloed van ooft, brengen hem van zelf op de lippen.

Nooit is de natuur, in den rijkdom van haar voortbrengend ver-

mogen, afgebeeld met gloeijender kleuren, voller vormen, of

breeder lijnen. Ofschoon Jordaens niet in persoon naar Italië

ging, ziet men hem in deze voorstelling de bloem der italiaan-

sche gedachten zich toeëigenen
;
toeëigenen met de onafhanke-

lijkheid van het genie. De breuk der kunst met het middeneeuw-

sche is volkomen. Het natuurleven kwam voor de kerkelijke

vroomheid met volle vaart in de plaats. Jordaens zou vreemd

hebben opgezien, zoo hij zich een pantheïst met het penseel

had hooren noemen. Voor ons nogtans is hij dit. Onbewust

apostel des vleesches, begrijpt hij de poëzie van het zinlijke,

en weet door kleuren en omtrekken haar weer te geven.

In het altaarstuk is Jordaens groot, maar niet eenig. Op
dit gebied komt hij eerst in zijne volle maat aan het licht,

wanneer hij een onderwerp vindt als dat der Tempelreini-

ging in den Louvre, waar Jezus de kooplieden en de wis-

selaren uitdrijft. Dan kan hij, in tronien der kwanswijs
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jeruzalemsche schriftgeleerden en farizeën, den spotzieken

wrevel uitdrukken, waarmede het bestaan der roomsche

geestelijkheid zijner dagen den krypto-kalvinist vervulde.

Nog meer: voor de over elkander tuimelende jeruzalemsche

wijven en schaggeraars, kan hij gebruik maken van herin-

neringen der Scheldekade in zijne geboortestad.

Welk leven hij de dieren wist in te blazen, daarvan

getuigen de witte paarden voor den triomfwagen van

Frederik Hendrik, in de Oranjezaal. Ook hier is hij in zijne

kracht : niet zittend op den schoot der natuur, gelijk Tollens

dit als een ideaal beschouwde, maar doordringend tot de

werkplaatsen van het natuurleven zelf, waar spieren zich

vormen en bloed in aderen leert stroomen. Dezelfde neiging

in één woord, die ook uit de ledematen van Jordaens'

olympische goden en godinnen straalt. De muzeums te Ant-

werpen noch te Brussel bezitten, voor zoo ver ik weet,

proeven dezer voorname schakering van zijn talent. Ver-

maard is de kleine schreijende Jupiter van den Louvre, de

kleine schreijende Bacchus te Kassei, waar de lompe geit

met het eene achterbeen in den melkemmer gaat staan.

Afgietsels van antieke basreliëfs moeten hierbij tot voor-

beeld gediend hebben; gelijk de basreliëfs zeiven, te Rome
aanschouwd, bij het behandelen van soortgelijke onderwerpen,

te zelfder tijd Poussin bezielden. Jordaens echter stelt voor

de elegante vormen der oudheid, het naakt zijner eigen

omgeving in de plaats. Zijne nimfen Amalthea, zijne de

panfluit blazende Satyrs, zijn vlaamsche knapen en vlaam-

sche deernen van den kouden grond.

De allegorie van den Herfst blijft de kroon spannen, maar

zonder schade voor de ontwikkeling van het overige. Zon-

der schade ook voor den kluchtspeldichter, die in de geschil-

derde zedeprenten van den Satyr en den Boer, van het

Driekoningenfeest, van Als de ouden zongen, pijpen dejon-

gen, ons te gemoet treedt. Het is alsof de kunsttheorie van
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Jordaens hier in het dagelijksch leven eene nieuwe belig-

chaming zoekt Onnavolgbaar komiek is de in den schotel

blazende boer van het muzeum te Brussel. De trek van

den mensch naar een smakelijken maaltijd, wordt voor-

gesteld in de volheid zijner lachwekkende trivialiteit. In

dien éénen hartstogt gaat de geheele man op. Zijne ziel

en zijne zaligheid zijn eetlust geworden. Zijne wangen
staan er bol van. Geen andere uitwerking doet, in Jordaens'

driekoningenfeesten, de wijn. De vrouwen blijven stil en

fatsoenlijk; de mannen schateren; juichen en tieren. Het

natuurleven bereikt den hoogsten graad van spanning. De
grens van het walgelijke wordt aangeduid, niet overschre-

den. Hoofdgedachte is dat de verheuging van den drank

vrolijken waanzin baart. Naarmate de Antwerpenaren dier

dagen minder reden tot lagchen hadden, moeten zij in de

voorstellingen van hun begaafden stadgenoot meer smaak

gevonden hebben. Zie ook zijne musicerende huisgezinnen.

Jordaens is vijfentachtig jaren oud geworden, en het is alsof

men in al zijne schilderijen iets van de onverdelgelijke

gezondheid terugvindt, welke alleen in staat is, te midden

van onafgebroken arbeid, zulk een hoogen leeftijd te doen

bereiken. Menschen, die uit één mond warmte en koude

bliezen, waren hem antipathiek. Hij hield van volle levens.

Zelf een grijsaard geworden en zingend gebleven, beminde

hij de gedachte, dat deze stemming het geslacht der

komenden aan dat der gaanden verbindt. Nogmaals betrapt

hij hier op de daad eene vaste wet van het menschelijk

zijn, na aftrek van de hoogste aspiratien der menschelijk

e

ziel. En zelfs vraagt men zich, of niet in zijne voorstelling

der pijpende jongen en zingende ouden, dat begin van natuur-

lijke idealiteit bereikt wordt, waarbij het verschil tusschen

hoogere en lagere menschelijke aandoeningen door het

ineensmelten van beiden wegvalt.

De jonge Teniers heeft met Jordaens alleen den zin voor
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het lag'er vlaamsch leven gemeen. Voor het overige gaan

beiden hun eigen weg. Teniers is de jongere van Rubens

geweest; Jordaens vormde zich in dezelfde school van Adam
van Noort, waaruit, eer hij bij Otto van Veen in de leer

ging, ook Rubens voortkwam. Jordaens nam de Italianen

in zich op en schiep hen in Vlamingen om ; Teniers bleef

Vlaming en bestudeerde de Italianen alleen als modellen.

Jordaens ontleende zijne volkstypen bij voorkeur aan het

stadsleven ; Teniers ging naar buiten en werd de dichter

der boerenkermissen. De beelden van Teniers zijn meestal

klein; Jordaens gaf altijd groote.

Deze tegenstellingen echter leiden slechts tot negatieve

kennis. Zoo Teniers onder de vlaamsche schilders der 17de

eeuw hoog bij ons aangeschreven staat, dan is het, dewijl

op hem de erfenis schijnt overgegaan van al het beste en

nationaalste in de vlaamsche kunst der i6 de eeuw, na Met-

sys. In Teniers herleven drie generatien van Breugels, voor-

afgegaan door Jeronimo Bosch.

Italië is ook op deze talenten niet zonder invloed geble-

ven, wat de behandeling aangaat ; maar de onderwerpen

hunner voorkeur lagen buiten het bereik van den vreem-

deling. De oudste Breugel schiep, te midden van het vlaamsch

landschap, de vlaamsche boerenkermis. Jeronimo Bosch

was de vinder dier fantastische monster- en gedrochtenwereld,

welker voortzetting een anderen Breugel een bekenden

bijnaam verwerven deed. Bij Teniers vindt men dit alles

terug, veredeld door het koloriet van Rubens. Een krachtig

bewijs van het nationale in Teniers is, dat geen ander Vla-

ming der 17 de eeuw zoo digt bij sommige Hollanders uit

hetzelfde tijdvak staat. Hij herinnert aan Adriaan Brouwer,

aan Adriaan van Ostade, aan Jan Steen. Er vloeit bij hem
zulk eene zuiver nederlandsche ader, dat men de grens,

welke Zuid van Noord scheidt, bijna niet meer gewaar wordt.

Om Rubens of Van Dyck te begrijpen moeten de Noord-
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^ravzire van Jean Baptiste Michel naar de schilderij van Teniers zeiven.
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nederlanders menigmaal buiten zichzelven treden. Teniers

glijdt bij hen van zelf naar binnen.

Heeft deze nocit in het altaarstuk uitgemunt, des te grooter

vermaardheid dankt hij aan zijne verzoekingen van den

H. Antonius. De geheele godsdienstige zijde van zijn gemoed
en zijne kunst, schijnt in dit ééne onderwerp als zamengevat.

Hoe vele malen schilderde hij het? Zeker is, dat hij her-

haaldelijk in dien vorm tol aan het katholicisme betaalde;,

of laat mij liever zeggen, want zijne behandeling verraadt

geen zweem van uitwendigen dwang, herhaaldelijk in dien

vorm vrijwillig getuigenis aflegde van zijn geloof aan het

bovenzinlijke. Reeds noemde ik de vlaamsche voorgangers,

als wier volgeling Teniers op dit gebied zich vertoont. Bij

de schilders van Zuid-Europa heeft de voorstelling van het

duivelsche, hoewel zij in Dante's Hel aanleiding genoeg

vonden, zich nooit in dat humoristisch kleed gehuld. Het is

een eigenaardig vlaamsch verschijnsel. De gothische archi-

tektuur vertoont in sommige harer versierselen dezelfde

neiging. In elk geval is er zekere mate van geestkracht

noodig, om het verschrikkelijke zich bij voorkeur in de

gedaante van het potsierlijke te kunnen denken. De verzoe-

kingen van den heiligen Antonius resumeren een groot aan-

tal zeer oorspronkelijke uitingen der vlaamsche kunst.

Bakhuizen van den Brink schreef in 1840, naar aanleiding

van het beroemd exemplaar in het amsterdamsch Rijksmuzeum,

eene half romantische, half wijsgeerige studie, welke in den

vorm eener kritiek van het kluizenaarsbestaan, en der belig-

chaming daarvan in den H. Antonius, Teniers eene uitge-

zochte hulde brengt. De vlaamsche meester verdient die

eerbiedige bejegening: „Het beeld van Antonius lag daar,

„geknield met priesterlijke waardigheid voor het steenen

„outer, vanwaar zoo dikwijls het liefelijk reukwerk zijner

„gebeden ten hemel steeg. Men ontdekte in hem al de

„grootschheid, al den ernst, al de zachtheid dier Heiligen,.
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„waarmede eene, meer dan eenige andere, dichterlijke gods-

dienst den hemel had bevolkt, en die van de hoogte der

„kerkgewelven op de schaar nederzien, die nog strijdt om
„in te gaan. Maar een geest des Kwaads, die magt bezat

„om met dien indruk een kamp te voeren, waarbij, op den

„eersten aanblik, de overwinning onzeker moest zijn, —
„schroef, schroef de verbeelding op, zoo hoog gij kunt, —
„het zal moeite kosten, om het booze als schoon voor te

„stellen, en de trekken der boosheid kennelijk te houden.

„Is het Teniers niet te vergeven, dat het beginsel van het

„booze nooit met meer kracht tot hem sprak, dan waar het

„zich in de schuilhoeken der onbeschaafdheid verborg? Zoo-

„dra de Booze een boer werd, gehuld in de ruwe pij, gereed

„om beurtelings den roeiriem of de spade te voeren, zooals

„de hoop op gewin het ieder oogenblik voorschreef, moest

„het gezelschap daaraan gelijken: gaauwdieven, op brie-

„schende schelvisschen gezeten; oude wijven, die den naam

„van tooverij hadden; bedelende monniken, die voor niet

„teerden ; valsche tuischers, die het mes trokken, om de

„speelschulden te betalen; sluwe sluikers, de diplomaten

„eener lagere maatschappij, die overal op hun plaats zijn,

„omdat zij hun wereld het best kennen."

Overmaat van vernuft is het eenige, wat ik op deze ver-

klaring vind aan te merken. Teniers behoeft onze vergiffenis

niet. Eerst onze eigen eeuw heeft van Goethe geleerd, het

diabolische te vereenzelvigen met het mefistofelische, geestig

en pittoresk. De Vlaming der i7 de eeuw vereenzelvigde

het met het gemeene, verloopene, schelmsche, hetwelk de

hem omringende zamenleving in overvloed aanbood. De tijd

om den Geest des kwaads met eene schilderachtige pluim

te tooijen, was nog niet aangebroken. De sierlijke hanen-

of fazantenveder wordt teregt door Teniers voor de muts

van dansende boerenbruigoms bewaard. Tenzij hij voor de

verandering haar den speelman op den hoed steekt, armen
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drommel, die met eene bierton tot orkest achter de kam
staat te strijken.

Steen, Ostade, en Brouwer, spreiden in hunne dorpsher-

berg- en gelagkamertafereelen eene aanstekelijke uitgelaten-

heid ten toon, welke bij Jordaens in het groot teruggevonden,

bij Teniers, die in dezelfde kleine afmeting werkte als zij, tot

onze schade gemist wordt. Doch zoo hij minder vrolijk is,

hij overtreft hen door zijne distin ktie. Zijne boerenkermissen

(het brusselsch Muzeum bezit een voortreffelijk specimen) is

het aan te zien, dat de kunstenaar gerekend wilde worden,

tot de klasse der aanzienlijken te behooren. Zijn penseel en

zijne kleuren schilderen de pret, doch beleven haar niet

mede. Op den achtergrond verheffen zich de torens zijner

in een kasteel herschapen landhoeve. Eene koets, met een

livreibediende op den bok, heeft hem en zijne vrouw naar

het feest gevoerd. Mevrouws sleep wordt gedragen door

een kleinen page. Mijnheers gewaad is dat van een edelman.

De ruwste trekken der lompe wereld zijn uitgewischt. Alleen

Rubens verstond de kunst, wanneer hij eene enkele maal tot

het schilderen van volkstooneelen afdaalde, volslagen realist

te zijn en nogtans een onnavolgbaar kunstenaar te blijven.

Het minder genie van Teniers moest kiezen, en offerde aan

den gekuischten smaak een gedeelte der waarheid op. Ik

vind hem het grootst, wanneer hij heilige Antoniussen en

goudzoekende alchymisten schildert.

Aan de spits der beroemde Antwerpenaren, die tot de

omgeving van Rubens behoord hebben, staat Van Dyck.

Vergelijkt men hem bij Teniers en Jordaens, dan heeft hij

zeer weinig van het eigenaardig vlaamsche over zich. Ofschoon

een burgerzoon, evenals zij, is hij een geboren aristokraat.

Al vroeg schijnt hij begrepen te hebben, dat, nevens Rubens,

dien hij in hooge eer hield, voor hem te Antwerpen geen

uitzigt op eene even schitterende positie bestond; en eene

minder schitterende achtte hij beneden zich. Misschien zou
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hij, als Teniers in later jaren, zich eene benoeming te Brussel

tot hofschilder van den koninklijken landvoogd hebben laten

welgevallen. Maar zeker had hij zich niet vergenoegd, gelijk

Jordaens, te Antwerpen in een fraai eigen huis te wonen en

alleen voor de kunst te leven. Zijne leus was, stel ik mij

voor: of zelf een prins zijn, gelijk Rubens, of heengaan.

Het vlaamsche leven stuitte hem tegen de borst. Van nature

had hij een hekel aan

het plebeische. Ware hij

een burgermeisje ge-

weest, men zou hem een

nuf genoemd hebben.

Sterk is gedurende

zijn verblijf in Italië die

trek van zijn talent en

zijn karakter, — want

het een ging bij hem

niet zonder het ander, —
aan het licht gekomen.

Het is waar, dat toen

hij naar het Zuiden toog,

hij reeds een jonge man
van twee- of drieëntwin-

tig jaren en een volleerd Antoon van Dyck

discipel van den grooten

meester was, wiens beste wenschen hem op de reis ver-

gezelden. In zichzelf echter ware dit geen reden geweest,

te Rome den omgang met de vlaamsche bent te mijden,

en zich den haat of de afgunst van minder begaafde, min-

der voorspoedige jonge gildebroeders op den hals te halen.

Te Florence, althans, kon hij met zijn stadgenoot Joost Sutter-

mans, slechts een paar jaren ouder dan hijzelf, het zeer goed

vinden. Wat hem Rome vlieden en zijn tijdtusschen Venetië en

Genua verdeelen deed, was een onoverwinlijke afkeer. Adonis
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kon de Satyrs niet verdragen. Zijne schoonheid, zijne praal-

zucht, zijne hooghartigheid, waren de openbaring van een

temperament, dat het verkeer der groote wereld zocht. Door
af te dalen had hij kunnen heerschen: hij verkoos terijzen

en te genieten.

Een eerste bezoek aan Engeland, nog vóór de italiaansche

bedevaart, heeft blijkbaar aan Van Dyck's heimwee eene

bepaalde rigting gegeven. De cavalierswereld aan gene zijde

van het Kanaal, gevoelde hij, was zijn natuurlijk element.

Daar, aan het hof van Jakobus I en Karei I, zou hij zich

eene positie kunnen maken, gelijk aan die van Rubens te

Antwerpen. Daar leven in den grooten stijl, die met zijne

neigingen strookte; als gelijke op en neer gaand met spil-

zieke jonge hertogen, en het hof makend aan schoone jonge

hertoginnen. De gouden sleutel van zijn talent zou Reinout

den toegang tot dien tuin van Armida ontsluiten.

Van Dyck, zien wij, heeft noch zijn vaderland, noch zijn

meester verloochend. De natuur zelve had in hem een anderen

dan den vlaamschen aard gelegd. Historieschilder, kiest hij

als type voor zijne Madonna's, en zijne Magdalena's, veneti-

aansche of genuesche dames; voor zijne Christuskinderen

engelsche babies. Portretschilder, wijdt hij zich aan de beeld-

tenissen van kardinalen Bentivoglio, van antwerpsche juf-

vrouwen De Tassis, van ladies Stanhope, van ladies Venetia

Digby. Zoo weinig eenzijdig gaat hij daarbij te werk, dat

wanneer het vlaamsche kunstbroeders geldt, die hij persoonlijk

genegen is, hij aan hunne konterfeitsels dezelfde zorg en

dezelfde liefde besteedt. Beroemd is zijn portret van Maar-

ten Pepvn, beroemder dat van Maarten Ryckaert, beroemdst

van al dat van Erans Snyders. Doch hij kan het niet helpen,

zoo hij een Engelschman geworden, een Engelschman geble-

ven is. Niet lang-er dan tien jaren vertoefde hij in het vreemde

land, maar spreidde er eene vruchtbaarheid ten toon, welke

alleen door die van Rubens overtroffen wordt. Geheel Enge-
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land ontving van hem onderwijs in de kunst. Nog honderd-

vijftig jaren na zijn dood herleefde hij er in Gainsborough

en Reynolds. De ladylike portretten van Lawrence zijn in

den stijl van Van Dyck.

Zijne kunstenaarsnatuur is eene der merkwaardigste,

waarvan de geschiedenis der beschaving in Europa aantee-

Antoon van Dyck. De familie Snijders

kening heeft gehouden. Zoo hij ons het beeld van een goud-

en carrièremaker vertoont, het is niet in de hoedanigheid

van parvenu, maar omdat hij er naar bewerktuigd is. Zelf

een fraai en aanvallig menschelijk dier, gevoelt hij zich

aangetrokken door eene zamenleving, waar verfijnde zinlijk-

heid den toon geeft. Hij kan niet leven, tenzij omgeven van

een hofstoet. Huiselijk geluk bekoort hem niet. Hij laat zich

uittrouwen aan een meisje van geboorte, zonder fortuin ; een
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meisje, dat hem onverschillig is, en hij haar. Maar vrien-

dinnen moeten zijne beurs onuitputtelijk, aanzienlijke vrienden

iederen dag zijne tafel gedekt vinden. Met dat al ruïneert

hij zich in geenen deele. Wanneer hij, naauwlijks veertig

jaren oud, door den dood wordt weggenomen, laat hij zijne

jonge vrouw en zijn pasgeboren kind een vermogen na, en

staat de koning van Engeland voor groote sommen bij zijne

erfgenamen in het krijt. Evenzoo wat zijn genie betreft. Kan
men zeggen dat hij vóór zijn tijd aan eene nimmer afgaande

genotkoorts gestorven is, zijne werkkracht heeft er niet

onder geleden. Te Munchen bevinden zich van hem één en

veertig schilderijen, te Petersburg veertig, te Weenen acht

en veertig, te Parijs twintig, te Dresden negentien, in de

kerken en muzeums van België, ik weet niet hoeveel : alles

ongerekend de in Engeland aanwezige, waarvan een gedeelte,

ten getale van een half honderd, in 1857 te Manchester

tijdelijk vereenigd geweest is. Een oogst van twee a drie-

honderd doeken en schetsen, allen gestempeld door één mees-

terlijk merk! Van Dyck is van het geslacht der Musset's, der

Byron's, der Mozart's geweest: vruchtbaar en volmaakt, te

midden van een haastig drinken uit den omperelden beker

van het leven. Musset zelf was van oordeel, dat zijne gelaats-

trekken overeenkomst vertoonden met het eigenhandig portret

in den Louvre. Een nog treffender beeld is dat van den

hertog van Richmond, aan de overzijde: een jonge edelman

in een zijden hemd, schoon als de dageraad na een aan het

spel en den wijn gewijden nacht, met halfontbloote borst,

golvende blonde haren, en in de hand eene peer. Ook Van

Dyck was een dier prikkelbare wezens, welke van het leven

eischen, dat het een godenmaaltijd gelijken zal, en die,

wanneer het onderste uit den kelk naar alsem smaakt, zich

aan de droefgeestigheid overgeven. Reeds in een vorig

hoofdstuk wees ik er op, van welke bitterheid zijne opvatting

der nieuwtestamentische lijdensgeschiedenis getuigt. Het
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antwerpsch muzeum bezit van hem een Nood Gods en een

Crucifix, waaruit dezelfde neiging spreekt. Deze kunstenaar

heeft er zich nooit op toegelegd, zijn eigen hartstogten te

beteugelen ; maar fijn en levendig gevoelt hij het leed van

anderen, het aan de onschuld gepleegd verraad, den gruwel

eener boosaardige, van God verlaten wereld. Uit die tegen-

strijdigheid van gevoel en wandel wordt ook bij hem eene

andere geboren, tegenstrijdiger dan de eerste. Zijne deernis

met den Man der Smarte is de sentimentaliteit van een Don
Juan. Zijn bittere beker verwart hij met den lijdensbeker

van Jezus Christus. Er is maar één droefheid, denkt hij, en

overgiet zijne altaarstukken met een tragisch waas, dat van

meer poëzie dan zelfkennis getuigt.

Aldus schijnt dit ongemeen wezen mij toe, verklaard te

moeten worden. Een groot aantal geboren edelen en vor-

sten hebben het voorkomen, en voeren den toon, van onop-

gevoede handelsreizigers, enkanailleren zich met publieke

vrouwen, gevoelen niets voor wetenschappen of kunsten,

koppelen een nutteloos dandybestaan aan de zeden en de

voorkeur van een korporaal, doen aan ondergeschoven kui-

kens denken, het voorvaderlijk arendsnest onwaardig. Van
Dycks vader deed maar in lijnwaden of koloniale goederen,

en bragt een burgerlijken stoet van twaalf kinderen groot.

Wie zal zeggen, door welke speling der natuur één daarvan

ter wereld is gekomen met den fijnen ligchaamsbouw, de

beschaafde manieren, de neigingen en behoeften, van een

edelman van den echten stempel ? Het ras der Vlamingen

mag roem dragen op het feit. Van Dyck paarde aan zijne

wereldsgezindheid het zeldzaamst kunstenaarstalent. De ver-

pletterende meerderheid van Rubens zeiven heeft niet kun-

nen verhinderen, dat hij aan de zijde van zijn meester, en

op hetzelfde gebied, zich een onvergankelijken naam ver-

overde. De geharnaste kracht, daartoe vereischt, heeft hij

met zich omgedragen, alsof het een fluweelen wambuis gold,

16
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van een ridderketen omslingerd. De aandoeningen, welke

zijne ziel doorstroomden, waren niet onberispelijk in zich zelf,

maar van eene verheven soort. In zijne kunst heeft hij het

zoo ver gebragt, dat sommige zijner schilderijen onder de

schoonsten der wereld gerekend worden. In hooge mate

bezat hij het genie van den smaak. Niet door zijne wuftheid

maar door zijne wezenlijke meerderheid heeft hij het hoofd

van edelvrouwen op hol gebragt, jonge lords geleerd te

leven, eene geheele aristokratie voor zich doen buigen. Een

familieportret van Van Dyck te bezitten, geldt nog heden

in Engeland voor een adelbrief. Van zulk een leven kunnen

wij niet zeggen dat het te kort geduurd heeft, niet goed

besteed is geweest, of anders had moeten ingerigt zijn.

Een groot en nuttig burger is hij, die in eene wereld als

de onze, den algemeenen smaak helpt vormen, hetschoone

leert opmerken, het leelijke op een afstand houden. Kun-

stenaren van den rang van Van Dyck zijn als eminente

veldheeren, die de onafhankelijkheid van hun volk vestigen,

of aangrenzende provinciën veroveren. Zij verheffen het

schoone tot zekeren standaard, die voor volgende geslachten

gehandhaafd blijft. De dag komt, dat de geschiedenis van

hun bijzonder leven wegvloeit in de weldadige algemeenheid

van het door hen tot stand gebragt goede, en de kennis zelve

hunner feilen slechts dient, ons van hunne deugden des te

levendiger te doen genieten.
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De kern der tegenwoordige schilderij en-muzeums te

Antwerpen en te Brussel, heeft zich op dezelfde wijze

gevormd als het geval is geweest met de departementale

muzeums in Frankrijk. Toen in de laatste jaren der vorige

eeuw de groote omwenteling uitbrak, ontstonden er ook in

België chaotische dépots van kunstwerken, atkomstig uit

partikuliere verzamelingen van geëmigreerden, uit verga-

derzalen van opgeheven gilden en ambachten, bovenal uit

de refters en kapellen der kloosters van ontbonden orden.

Een gering aantal kunstvrienden waakten in stilte over dien

schat
;
verdedigden hem tegen groote en kleine roovers

;

behielden wat er te behouden viel. Uit die nederige begin-

selen zijn na 1815 de schoone openbare kabinetten geboren, op

wier bezit de twee voornaamste belgische steden thans roem

dragen. De hoofdinhoud is kerkelijke kunst: altaarstukken,

nogmaals altaarstukken. Tot aanvulling der leemten wordt

van regeringswege het mogelijke gedaan. Ieder jaar staan

de Kamers aanzienlijke sommen tot aankoop van ontbrekende

werken toe. Nogtans blijft de oorsprong zigtbaar.

Zoo dit voor de kennismaking met sommigen onder de

vlaamsche meesters een beletsel is, voor de studie van Van
Dyck is het een hulpmiddel, en in de eerste plaats voor die

van Rubens. Beklaag u niet, wanneer gij België bezoekt,

de kerken in de muzeums terug te vinden ! Rubens is zoo

veelzijdig en veelomvattend, dat men blijde moet zijn hem
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voor een keer onder één gezigtspunt te kunnen brengen.

Onze draagkracht heeft aan den man der bijbelsche geschie-

denis en van het christelijk dogme, dien de belgische muzeums
en de belgische kerken te aanschouwen geven, voor ditmaal

meer dan genoeg.

Een goed denkbeeld van de wijze, waarop Rubens deze

onderwerpen behandelt, verkrijgt men door aan sommige

verzen van Vondel te denken. Laat mij de eerste strofen

van den Olijftak aan Gustaaf Adolf mogen aanhalen. Dit

vers van 1632 verplaatst ons in den rijpen herfsttijd van

Rubens' talent. Niet positief christelijk van inhoud, biedt

het een des te scherper uitstekend punt van vergelijking aan

:

't Wild vogelkijn, dat zingt, daar 't onbeknipt is:

,.A1 de open lucht is mijn!" —
Nog steent het, om te zijn

Bij 't lieve nestje, daar het uitgekipt is.

Ik meê. Hoewel mijn blijde geest vaart speulen

Daar draaiboom sluit noch hek, —
Een heimelijke trek

Verleidt het hart naar mijn geboortstad Keulen.

Daar heb ik eerst om honig uitgevlogen

Omtrent den blonden Rijn,

Beplant met Rijnschen wijn
;

En als een bij violendauw gezogen.

Uit dit geboortzog wordt mijn zorg geboren,

Nu 't Zweedsche vaandel vliegt

Daar ik ben opgewiëgd ;

Nu 't grof geschut vast dondert in mijn ooren.

Hoe wensch ik, als een Rijnzwaan, Mars te ontmoeten

En, met de borst in stroom,

Aldus door zang zijn toom,

Te temmen, langs het stof van paardevoeten

!

Deze vondeliaansche blik op een historischen toestand is

ook de blik van Rubens, wanneer hij voor de kathedraal vaa
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Gent de legende van den H. Bavo schildert. Bij den dichter ziet

gij, aan den rijweg langs de rivier, de stofwolken opstijgen,

waarin de ruiterbenden van Gustaaf Adolf naar Keulen komen
draven. Als een zwaan ziet gij hem den stroom klieven, den

boeg gelijk van een zeilend schip. Daareven was hij eene

honig vergaderende bij, fladderend van de velden naar de

wijnbergen. Het besef van zijn talent neuriet in zijne borst.

Maar de vrije en vranke wildzang van Amsterdam kan niet

vergeten, hoe zijne wieg te Keulen gestaan heeft ; en zijn

hart klopt onrustig bij de gedachte, dat welligt de jamme-

ren van een beleg zijne geboortestad dreigen. Zoo ziet ook

de schilder alles in beelden, voortgebragt door zijn eigen

gemoed. Van den heiligen Bavo, wiens ware geschiedenis

hem even onbekend is als u of mij, maakt hij een dubbel-

ganger van zichzelven. In Bavo's persoon wordt hij van

militair kloosterling. Zijne verbeelding doet hem in het

benedenstuk al zijne goederen aan de armen schenken, in

het bovenstuk op de trappen eener kerk knielen, waar een

priester hem ontvangt. Twee vorstelijk gekleede en schoone

vrouwen zijn getuigen van het tooneel. De gevoelens en de

handeling zijn christelijk, maar worden even wereldsch voor-

gesteld als wanneer Vondel naar den tak grijpt. Voor een

koncert van woorden, is het een koncert van kleuren. De
geheele Rubens leeft er in, met al hetgeen hij op aarde

liefheeft, bewondert, en vereert.

In zijn Getemde Mars, van 1648, zal Vondel de wel-

daad en de liefelijkheid van den vrede schilderen in de

gedaante eener uit den hemel van Nederland op den

Olympus nederdalende vrouw, die Jupiter, door Mars be-

stookt, redding komt aanbrengen

:

Gerustheid schijnt uit haar gezicht te stralen.

De olijfkrans, versch gevlochten, dekt het hoofd.

Haar aanschijn elk een blijden dag belooft,

En troost al wat zijn adem niet kan halen.
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Het wit gewaad, bezaaid met gulde olijven,

Verrijkt ze met een glans van majesteit,

Die hooger draaft dan 's menschen sterflijkheid

Bereikt. Zoo komt ze allengs wat nader drijven.

Haar wagen wordt van Nederlandsche leeuwen

Zachtmoedig voortgetrokken door de lucht;

Zij luistren mak naar hare roede en tucht,

En weten nu van brullen, noch van schreeuwen.

Ootmoedigheid en Liefde vóór haar zwieren,

En ademen een dauw en frisschen geur;

De lucht ontlaat, en krijgt een blijder kleur

;

Men hoort rondom de vogels tierelieren.

Dus nadert zij den God der oorelogen

;

Die staakt den storm, als hij dat aanschijn ziet.

Hij ziet zich blind, en kent die godheid niet,

En zuigt terwijl de vonken uit haar oogen.

Een zuchtje speelt, en zwaait de blonde lokken

Om hals en nek. De minnelijke mond,

De roode roos op 't sneeuw der wangen, wondt

Het hart des Gods, dat walgt van al zijn wrokken.

't Geweer ontzijgt van zelf zijn ruwe handen.

Zij stijgt hierop omlaag, en vleugelt vlug

En bindt hem bei zijn armen op den rug :

Met geen metaal, maar zachte Oranjebanden.

Zoo drijft ze Mars groothartig voor haar wielen,

En voert hem in triomf heel Neêrland door.

Haar volgen, op dat zegenrijke spoor,

Een dikke drang en wolk van dankbre zielen.

Onder de eigenlijk gezegde allegorische teekeningen en

schilderijen van Rubens heeft men soortgelijke voorstellingen

voor het grijpen. Doch het merkwaardigst is, hem dezelfde

methode te zien toepassen op de bijbelsche geschiedenis, of

op onderwerpen uit de godsdienstige bespiegeling. Tot ver-

zinlijking der gedachte dat de misdaden der menschen
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den regtvaardigen goddelijken toorn opwekken, schildert

hij eene lucht, waarin Christus verschijnt, gewapend met

straffende bliksemstralen. De H. Maagd weerhoudt den

arm van haar zoon, en wijst hem, genade vragend voor het

menschdom, op hare borst, die hem gezoogd heeft. Beneden,

op den voorgrond van een landschap, ligt de H. Franciscus

geknield, en houdt de armen beschermend uitgebreid over

een wereldkloot. Gelijk eene moeder het de wieg van haar

zuigeling doen zou, zoo dekt de heilige met zijn lijf de

bedreigde aarde. Door een dichter of een redenaar beschreven,

zou deze opvatting koel laten. Door Rubens geschilderd,

doet zij een aangrijpende werking. Het muzeum te Brussel

bezit dit doek. Het heet in den katalogus : Le Seigneur

voulant foudroyer le monde. Met één zwaai doet Rubens

er zich in kennen als een evenknie der groote kerkvaders

en theologen. Tegelijk is de voorstelling artistiek. Ook werd

het dogme niet gekopieerd naar eene bladzijde uit het heilig

boek, zooals in de Aanbidding van het Lam der Van Eycken.

Een kunstenaar heeft het leerstuk in zichzelven verwerkt,

en geeft, naar den eisch der hulpmiddelen van zijn vak, het

terug.

In alle bijbelsche voorstellingen van Rubens wordt men
door ditzelfde verschijnsel getroffen. Het muzeum van Ant-

werpen en de Sint Janskerk te Mechelen bezitten de twee

schoonste exemplaren van de Aanbidding der Koningen.

De hemel blijft hier gesloten. Alles valt op aarde voor, in

eene hut of een stal. Maar de geslachten der menschen hebben

er elkander altegader bescheiden. Om de schoonste vrouw

en het aanvalligst kind, groeperen zich forsche mannen,

eerbiedige grijsaards, vorsten en slaven uit het morgen- en

het avondland. De nieuwsgierigheid der dierenwereld zelve

is opgewekt: de kameelen, die de bezoekers aanvoerden,

gluren uit de hoogte over de gebogen hoofden heen. Ijverig

heeft de kunstenaar, dat spreekt, partij getrokken van de
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gelegenheid, te woekeren met kleuren, met tegenstellingen

van blank en bruin, met prachtgewaden, met gedreven goud

en vonkelende juweelen. Maar het doek als geheel is de

allegorie van één gedachte : belangstelling. Belangstelling in

iets verhevens, dat tegelijk beminlijk en aandoenlijk is ; dat

grooten en kleinen om strijd aan het hart gaat ; de spil der

wereldgeschiedenis. De geheele ruimte is vol figuren. Nergens

een gaatje. Het is niet meer dan billijk, zegt gij, dat de

menschen elkander verdringen, om hun Heiland op den schoot

zijner moeder te zien liggen.

De Kruisoprigting der antwerpsche kathedraal geeft eene

groep te aanschouwen, die slechts voorstelt wat zij gehouden

is voor te stellen. Langzaam rijst het schuinsliggend hout,

overeind getrokken en gebeurd door den scherpregter en

zijne helpers. De beulen beseffen niet, dat zij zeiven door

deze handeling hun slagtoffer eene eereplaats bereiden. Nog
één oogenblik, en, als eene andere slang der genezing in

de woestijn, zal de algemeene Verzoener boven allen en

alles uitsteken. Hoe echter aan te duiden, dat hunne wreed-

heid slechts onwetendheid is? Dat zij louter lieden zijn, die

hun handwerk verrigten en hun daggeld verdienen? Op
bewonderenswaardige wijze is dit denkbeeld voorgesteld door

één kerel, een naakten herkulischen kaalkop, die met zijne

knie het kruis, en met beide armen het ligchaam van den

gekruisigde ondersteunt. Zelfs bij Rubens vindt men maar

weinig beelden van zulk eene overweldigende beteek enis.

De geheele wereld der menschelijke gemeenheid is in dien

beulsknecht als zamen gevat. Het doek is een zinnebeeld van

hetgeen op aarde de menschgeworden godheid wacht, —
zanger, wijsgeer, hervormer, martelaar, — wanneer zij, ruw-

heid en botheid ten prooi, dezen in de handen, neen in de

kluiven valt.

In de Kruisafneming aan de andere zijde, pendant der

Oprigting, heeft Rubens, door de keus der onderwerpen,
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eene allegorische bedoeling regtstreeks op den voorgrond

gesteld. Spelend met de beteekenis van den naam eens

schutspatroons, gaf hij eene drievoudige Christusdraging

:

Christus van het kruis gedragen in het midden, Christus door

den grijzen Simeon gedragen op den regter-, Christus door

zijne moeder onder het hart gedragen op den linkervleugel.

Op soortgelijke wijze laat Vondel de ontmoeting der moeder

van Jezus en der moeder van Johannes, in een reizang zijner

Maria Stuart, kontrasteren met die eener andere Elizabeth

en eener andere Maria, koninginnen van Engeland en van

Schotland. Alleen de hoogste kunst kan zulke voorstellingen

behoeden, te verzeilen op de klip van het valsch vernuft.

Het is bekend op welke wijze Rubens, in zijn middenstuk,

zich van zijne taak gekweten heeft. Da Vincis Avondmaal
en Rubens' Kruisafneming zijn de twee populairste altaar-

schilderijen der christenheid, door protestanten en roomschen

om strijd geëerd. Voor de geschiedenis der vlaamsche kunst

heeft deze Afneming dezelfde waarde, als Gcethe's Faust

voor de geschiedenis der duitsche letteren. Niemand heeft

na Rubens eene nieuwtestamentische kruisafneming kunnen

schilderen, zonder aan den meester tol te betalen. Het andere

doek geeft de beulen van Jezus; dit, zijne vrienden. Het is

de triomf der menschelijke deelneming, uitgedrukt overeen-

komstig het wezen van lijnen en kleuren. De schilder heeft

geen andere bedoeling gehad, dan eene volmaakte groep

liefhebbende personen te teekenen, bezig met het opnemen

van Jezus' lijk. Niet uwe deernis brengt hij in beeld, maar

de hunne. Wat hij geeft is sentiment, geen sentimentaliteit

;

is gevoel, geen vernuft. De toespeling op den heiligen

Christoffel moet worden opgedolven uit woordenboeken : de

herinnering van den torschenden Johannes in zijn rooden

mantel, van de blonde Maria Magdalena, van den discipel

met de lijkwa tusschen de tanden, is onsterfelijk blijven

voortleven.
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Bijzondere aandacht verdient de aanvallige Moedermaagd

van het linkerzij blad. Wanneer Napoleon I eene zwangere

vrouw tegenkwam, verhaalt men, ligtte hij den hoed: hulde

van den zelfzuchtigen krijgsgod aan het wassend kanonvleesch.

Rubens is er in geslaagd, eene zwangere Madonna te schil-

deren, welke niet aan voedsel voor het graf doet denken, maar

aan bloeijend leven. Ik ken van zijne hand geen bekoorlijker

vrouwenbeeld; geen hetwelk onder dien Vlaamschen hoed

zoo oorspronkelijk, zoo geheel en al van hem is. Van de

kruisafneming zou men nog kunnen gelooven, dat zij het

werk was van een der groote Italianen. Van dit zijblad niet.

In Gcethe bewondert men, dat hij eene leipziger grisette tot

eene tragische heldin heeft weten te verheffen, wier naam
reeds volstaat, ons aan een onvergankelijken type te herin-

neren. Rubens' zwangere Maria is eene eerbare Gretchen.

Haar bestaan werd gegrepen uit de verborgenste diepten

der menschelijke natuur, waar bloed en ziel, geest en stof,

ineensmelten. Wanneer Jordaens de vruchtbaarheid schildert,

neemt hij zijne toevlugt tot de allegorie der school. Voor

Rubens is het leven zelf de allegorie bij uitnemendheid. In

dat steunen van Elizabeth's nicht op de balustrade der trap,

die zij opgaat, ligt een lierzang ter eere van den moeder-

lijken staat. De schilderkunst heeft in den loop der eeuwen

vele schoone werken voortgebragt ; maar geen schooner

dan dit tafereel.

In het forsche zeg ik hetzelfde van de Wonderdadige

Vischvangst in Onze Lieve Vrouw van Mechelen. Om zulke

figuren te kunnen schilderen is Rubens ter wereld moeten

komen, met een onmiddellijk aan de natuur grenzend gevoel

van licht en kracht. Evenals Newton en Darwin, heeft hij

het zamenstel van ons heelal instinktmatig doorgrond, en,

met dezelfde vastheid als zij in hunne wetenschappelijke

vertoogen, het resultaat zijner waarnemingen uitgedrukt

met het penseel. Vooral twee beelden verdienen de bewon-
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dering der wereld; een op de plecht staand roeijer, uitko-

mend tegen de heldere lucht, en een op den rug geziene

varensgast in hooge waterlaarzen, het bovenlijf bedekt

met een scharlaken wambuis. Het achterover hellen van

dien breedgebouwden knaap, al zijne krachten inspannend

om het volle net op het strand te halen, is in zijne soort

geen minder wonder, dan de wonderdadige vischvangst

zelve. Hier, en in het beeld van dien roeijer, is het genie

aan het werk geweest in de volheid zijner naieveteit. Deze

menschen zijn beligchaamde natuurwetten. Het bijzondere

in hun wezen smelt met het algemeene even noodzakelijk

zamen, als in de wereld om ons henen. Nadenken en oefe-

ning kunnen de gaaf, het menschelijk verschijnsel aldus op

te merken en weer te geven, bij een geboren kunstenaar

vaardigheid doen worden ; de gaaf zelve is hem door nie-

mand medegedeeld, en hij kan er zich niet ten volle van

bewust zijn. Men staat hier voor het groote raadsel van het

scheppingsvermogen. Rubens heeft boven Teniers, boven

Jordaens, boven Van Dyck, uitgemunt door iets primordiaals,

van hetwelk geen rekenschap kan gegeven worden. Hij

had het gigantische over zich, hetwelk aan den eenen kant

nog medebehoort tot de grondstof van het geschapene; en

tegelijk was hij toegerust met eene kracht van voorstelling,

welke leven instortte aan het onbezielde en het niet bestaande

te voorschijn riep. Vandaar de dubbele beteekenis zijner

werken. Behalve openbaringen eener volleerde kunst, zijn

zij het tevens van het geheimzinnig wezen der dingen. Zon-

der het gewild of geweten te hebben, plaatst Rubens zijn

toeschouwer voor een eleusinisch mysterie.

De bijgebragte voorbeelden maken in genoegzame mate

duidelijk, geloof ik, waarin het eigenaardige van 's mees-

ters altaarstukken ligt. Nooit andere hulpmiddelen aanwen-

dend dan die, voor welke hij scheep komt, maakt hij de

bijbelsche geschiedenis tot draagster der algemeenste ver-
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schijnselen van het menschelijk zijn, en grijpt daarbij om
zich heen met eene vrijheid, voor welke geenerlei anachro-

nisme bestaat. Het kostuum zijner heilige personen is zui-

vere fantasie. Hunne typen zijn eene bloemlezing uit ver-

schillende rassen van Zuid en Noord, West en Oost. Architek-

tuur wordt door Italië, landschappen worden door Vlaanderen

geleverd. De Schelde doet dienst als meer van Tiberias, en

Jezus van Nazareth gaat uit visschen met antwerpsche

matrozen der i7 de eeuw. De heerschende draperie is de

grieksch-romeinsche ; maar dit verhindert noch, dat bij eene

graflegging de heilige Franciscus staat toe te zien in mid-

deneeuwsch ordegewaad, noch dat Sint Joris hulde brengt

aan de heilige Maagd, in eene damasceensche wapenrusting.

Ik denk aan den Sint Joris der Onze Lieve Vrouw, in de

antwerpsche grafkapel. Drie dagen vóór zijn dood beschikte

Rubens, dat deze schilderij, zoo men zijn gebeente de onder-

scheiding waardig achtte, het altaar van eene der nissen

in de Sint Jakobskerk versieren zou. Door de zorg zijner

jonge weduwe kwam de kapel in orde. Hoewel het nutte-

loos is, in dit doek naar portretten te zoeken, verbeeldt

het ongetwijfeld een familietafereel, en heeft om die reden

de keus van den schilder er zich op gevestigd. Geheel in

overeenstemming met zijne opvatting der schilderkunst, sym-
boliseert het zijn eigen leven, genomen uit het oogpunt van

den vollen manlijken wasdom. Een stokoude heilige

Hieronymus duidt de voorgeslachten aan. Een bejaard

kardinaal vormt den overgang op Sint Joris zeiven, die met
opgeheven banier, voorafgegaan door drie jonge vrouwen
welke den kardinaal omstuwen, zegevierend naar den troon

der maagd Maria komt schrijden, opdat ook hij tot den handkus
van het kind Jezus worde toegelaten. De jaren en de rimpels

zijn alleen aan de mannen gegeven. De vrouwen, als

Maria zelve, vertoonen beelden van altijd bloeijende jeugd.

Eene van haar, de hoofdfiguur, is eene Magdalena. Een
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krans van zwevende kleine engelen in de lucht, kroont het

heilige Kind met een bloemtuil. Een andere kleine engel

staat beneden op den voorgrond, en omklemt het groote

bijbelboek, dat den ouden Hieronymus van de knieën dreigt

te glippen.

In een vorig hoofdstuk heb ik van zwanenzangen gespro-

ken, welke bij ieder nieuw bezoek aan Steen, Rubens de

borst doorstroomden. Uit die laatste jaren van zijn leven is

ook deze Sint Joris afkomstig, toen bij het rugwaarts zien

hij zichzelven het getuigenis geven mogt, als een goed

christenridder den strijd tegen de wereld met eere volbragt

te hebben.

Terwijl ik dit schrijf, verkondigen alle dagbladen den

lof van Hans Makart, die in de laatste dagen van April

1878, bij het vieren der zilveren bruiloft van den keizer en

de keizerin van Oostenrijk, den grooten historischen optogt

regelde, welke twee en een half millioen gekost heeft, en

waaraan door vijftien duizend personen uit alle landen en

standen der monarchie deelgenomen is. Sommige episoden

van het verhaal dier feestviering zijn treffend. Wanneer de

trein in aantogt is en de burgemeester der hoofdstad den

keizer heeft toegesproken, dan begint (wijding zonder weder-

gade) uit de verte het kanon te bulderen en gaan, op één

gegeven teeken, terwijl een koor een volkslied aanheft,

de klokken van alle kerken luiden. Uren en uren duurt

het, eer de stoet voorbij is. Naar mate hij voortgaat, scha-

ren de muziekkorpsen die hem vergezellen, zich aan den

voet der keizerlijke tribune. Daar komen veertig liederta-

fels den optocht besluiten ; en wanneer de vokale krachten

te midden der instrumentale, zich in het gelid gesteld heb-

ben, lost beider vereeniging zich in een reuzenhymne op.

Het moest niet geoorloofd zijn, dat op één punt der aarde

zulk een indruk te ontvangen valt, zonder dat de geheele

wereld daarvan haar deel bekomt. De allegorische zegewagens
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der jagers, der tuiniers, der wijnbouwers, der mijnwerkers,

der brood- en der pasteibakkers, der slagers en der herber-

giers, heeft uit de verte het oog niet kunnen volgen. Het kon

slechts opmerken, dat in elke voorstelling de i6de eeuw en

Albrecht Dürer herleefden, tot Rubens en de i7 de in den

triomfwagen der kunstenaren kwamen aanrijden, beeldhou-

wers en schilders. Aan het hoofd Makart, bezieler van het

feest. Hij is in zwart fluweel en zwarte zijde gedost, en

berijdt een wit paard uit de keizerlijke stallen. Men juicht

hem toe als held van den dag. Uit de balkons der huizen,

ter weerszijde van de boulevards, regent het bloemen op zijn

weg. Honderdduizenden gevoelen aan hun hart, dat door

zijne kunst de grootsche nationale hulde gedragen wordt,

welke men den keizer en de keizerin gaat aanbieden. Zijne

fantasie heeft stoombooten en lokomotieven dichterlijk ge-

maakt ; water en vuur in gnomen en sirenen herschapen
;

de poëzie der 19de eeuw in levende wezens aanschouwelijk

doen optreden. Zijne zegepraal is die der lijn en kleur gewor-

den dichtkunst zelve. Na den keizer is hij de eerste man
van het land.

Het leven van Rubens is van het begin tot het einde

zulk eene zegevaart geweest. Mogelijk werd Sint Joris in

1635 geschilderd, het jaar zelf waarin Ferdinands intogt te

Antwerpen plaats had, en Rubens' naam geheel Europa

door, gelijk in 1878 die van Makart, in één adem met den

naam van gekroonde hoofden genoemd werd. Hij was toen

tusschen vijfenvijftig en zestig jaren oud. Achter hem lag

een arbeidzaam verleden, opgeluisterd door vijftienhonderd

werken. Nog eene korte poos, en zijne zon zal hebben

uitgeschenen. Hij is het tijdstip genaderd, dat een man van

zijne beteekenis het ondernemen durft, zich zeiven te meten.

Zijne opvoeding behoort tot het gebied der gissing. „Doch

„er is maar weinig verbeelding noodig", schreef ik elders,

„om zich eene voorstelling te vormen van de stemming der
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„eerst siegensche, daarna keulsche, altijd om zoo te zeg-

„gen vermaledijde omgeving, waarin de kleine Pieter Pau-

„lus opgroeide. Heeft toen, zoomin als later, zijne edelden-

„kende moeder hem de ware reden genoemd, waarom het

„gezin eerst na 's vaders dood naar Antwerpen durfde

„terugkeeren, er zijn huiselijke atmosferen, die, zonder woor-

„den of aanwijzingen, het werk van onthullingen, van

„gedenkschriften verrigten. Als met de moedermelk heeft

„Rubens de les ingezogen, dat tenzij een Vlaming, in die

„dagen, goed en bloed voor de gereformeerde religie veil

„had, de wijsheid hem gebood, den koning van Spanje of

„zijne plaatsvervangers te eeren en den God van het oude

„geloof te vreezen; als ook, dat al wordt een burger door

„de grooten nog zoo gevierd of aangehaald, hij van wege
„hunne gewoonte, met de steenen te smijten, zich zorgvul-

„dig wachten moet, met hen of met hunne vrouwen kersen

„te willen eten. Met die dubbele ervaring, te midden van

„vele ingeslikte tranen door de schrandere moeder opgedaan,

„deed de zoon levenslang zijn voordeel."

Te beginnen met zijn veertiende jaar voorziet hij, te

Antwerpen van de latijnsche school gekomen, in zijn eigen

onderhoud, eerst als page, dan als schildersleerling. Op zijn

zeventiende leert hij in Otto van Veen den meester kennen,

dien zijne neigingen zich onwillekeurig tot voorbeeld kozen

:

een edelman, een man van de wereld, een vernuft. Wan-
neer hij op zijn drie en twintigste naar Italië vertrekt, duurt

het geen jaar, of hij bekomt bij den hertog van Mantua

eene goede plaats. Keert hij zeven jaar later naar Antwerpen

terug, onmiddellijk vindt hij werk, en even onmiddellijk

vestigt dat werk zijn roem. De vader had zich en de zijnen

geruïneerd: de zoon herstelt het fortuin van zijn geslacht.

Hij wordt een bemind echtgenoot, een geëerd burger, een

gevierd meester. Verwoest de dood zijn huiselijk geluk, hij

gaat een tweede huwelijk aan, even gezegend als het vorige.
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Door zijn omgang met het kleine hof te Brussel ontwikkelt

zich bij hem de gaaf der diplomatie. Een gelukkige aanleg

doet hem de vooroordeelen van ministers en vorsten over-

winnen. Al schilderend en keuvelend maakt hij zich de

koningen van Spanje en Engeland tot vriend, die hem in

den adelstand verheffen. Met ieder jaar groeit zijn vermogen

aan. In 1635 *s mj millionair.

Maar de effen wateren van dien voorspoed hadden diepe

gronden ! Eene gematigdheid als die, welke men van het

begin tot het einde in Rubens' wenschen ziet doorstralen,

wordt niet zonder zelfstrijd verkregen of gehandhaafd. Wees
overtuigd, dat hij het saaije Antwerpen, het kleinsteedsch en

kleingeestig Brussel, in zijn binnenste honderd malen ver-

wenscht heeft. Dat het lapje grond, hetwelk men Brabant

of Vlaanderen noemt, hem even zoo vele malen toegeschenen

is, geen voegzaam vaderland aan te bieden voor een genie

als het zijne. En dat eentoonig huiselijk leven ! Dat eeuwig

eenerlei der aangezigten om hem henen ! Dat kibbelen over

den prijs eener schilderij, met gildebesturen of kerkmeesters !

Te moeten dansen naar de pijpen van prelaten zonder ver-

stand, edellieden zonder opvoeding, burgemeesters vol bier

en vol wansmaak!

Ik noem triviale verzoekingen ; en misschien strekt het

een man naauwlijks tot eer, daar niet voor te bezwijken.

Kunstenaars echter staan als wispelturige geesten bekend.

Hunne prikkelbaarheid maakt deel van hun talent uit. De
maatschappelijke positie, welke Rubens zich veroverde, kan

hem alleen bevredigd hebben, omdat hij niet slechts een

geboren schilder, maar ook een geboren wijze was. Het
fantastische, het onverzadelijke, in de eerzucht van andere

buitengewone mannen, heeft de zijne nooit gekenmerkt. Niet

naar verandering te haken, tevreden te zijn, goed niet prijs

te geven voor een denkbeeldig beter, dankbaar te genieten,

is zijne leus geweest. Niets valt bij hem te bespeuren van
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dat onophoudelijk bezig zijn van den mensch met zichzelven

en met het ondoorgrondelijke, hetwelk eene eeuw na hem
begonnen is een trek der europesche beschaving te zijn.

Door te arbeiden, nogmaals te arbeiden, zet hij alles wat

hem hindert van zich af. Zijn inwendig leven is de geschie-

denis van een door eigen kracht telkens zich herstellend

evenwigt. De sereniteit, welke over zijne werken ligt uit-

gespreid, is een getrouwe spiegel van zijn gemoedsbestaan.

Dit is, stel ik mij voor, het gevoel dat onder het schilde-

ren van dien Sint Joris hem bezielde: het gevoel van den

man, die, het einde zijner loopbaan genaderd, zich bewust

is, den goeden strijd gestreden, en zijn geloof aan het ideale

behouden te hebben. Zeer diep was Rubens doorgedrongen

in den geest van het christelijk dogme. Gelijk al het overige,

vatte hij ook het katholicisme zinnebeeldig op. Zijne veree-

ring van Onze Lieve Vrouw en van het kind Jezus vloeide

ineen met zijne hulde aan het alles doorstroomend leven.

Toen hij deze schilderij voor zijne grafkapel bestemde, bleef

hij zich gelijk. Wanneer men de Sint Jakobskerk verlaat,

nadenkend over hetgeen mag zijn omgegaan in de borst

van hem, wiens gebeente daar ligt, dan behoudt men de

herinnering van een verheven geest, voor wien de waarheid

zich oploste in kleuren, en wiens kleuren op hare beurt het

onuitsprekelijke vertolken.
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Schitterende verlenging van het spoor, door de Van
Eycken, door Memling, door Metsys getrokken, is Rubens'

naam als een vereenigingspunt, waarin al de hoogere uitin-

gen van het belgisch leven elkander ontmoeten. Op Rubens

kunnen de Walen zich beroepen, wanneer iemand hen ver-

wijt, te zeer de eigenaardigheden van hun keltisch ras te

handhaven. Op Rubens de Vlamingen, wanneer hun voor

de voeten wordt geworpen, dat zij te weinig hunne germaan-

sche maagschap verloochenen. Op Rubens alle Belgen, die

aan het goed regt van hun volksbestaan gelooven. Te naau-

wernood heeft de geschiedenis van Europa een tweede voor-

beeld aan te wijzen van zoo veel nationalen zin, aan zoo

veel humaniteit gepaard, als door hem ten toon gespreid is.

De reiziger, die van Antwerpen zich naar Brussel begeeft,

ondervindt dat het geloof aan zulk eene hoogere eenheid

geen weelde is. In de eene stad hebben al de krachten

der vlaamsche, in de andere, trots haar brabantschen oor-

sprong, al de krachten der waalsche nationaliteit zich zaam-

getrokken. Te Brussel geldt het vlaamsch voor een patois.

Uit het waalsch, en door invasie, heeft er zich het fransch

ontwikkeld. Het fransch, taal van den erfvijand, is spreek-,

schrijf-, regerings-, landstaal geworden. Van de vlaamsche

zijde heeft men dit niet zonder leedwezen kunnen aanzien.

De twee grootste steden van het rijk, door maar één uur

sporens gescheiden, staan in sommige opzigten als mede-
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dingsters tegenover elkander. Polemiek tegen den invloed van

Brussel is een voornaam bestanddeel der vlaamsche litteratuur.

Echter moet men zich omtrent het gapen der kloof geen

overdreven voorstellingen vormen. De geest van Rubens
werkt na. Bekendheid met hetgeen sedert 1830 in België

de letteren hebben voortgebracht, van de fransche zoowel

als van de vlaamsche zijde, voert tot eene bevredigende slot-

som. Er is geen vijandschap tusschen de novellen van Rosalie

of Virginie Loveling, en de novellen van Caroline Gravière

;

tusschen de verzen van André van Hasselt, en de verzen

van Emanuel Hiel. De geschriften van Charles Potvin, poëzie

en proza, moeten in geheel België sympathie vinden, gelijk

met die van Ledeganck, van Conscience, van Jan van

Beers, sedert lang het geval geweest is.

Strijd tegen de verbastering der nationale zeden door

franschen invloed: dit noemde ik een karaktertrek der

hedendaagsche vlaamsche letteren. Wanneer Emanuel Hiel,

in zijn Aan de vlaamsche vrouwen, dit onderwerp behan-

delt, dan gehoorzaamt hij misschien aan eene te sterke

vooringenomenheid. De invektieve zal altijd, tenzij in het

drama de handeling haar draagt en rechtvaardigt, een onder-

geschikte, ondankbare kunstvorm blijven. Hoeveel te meer

wanneer zij vrouwen treft ! Maar de greep is zoo dichterlijk

dat men aan het overige niet hecht. De Vlamingen der i7 de

eeuw konden zulke verzen niet schrijven ; de Vlamingen

der i9de hebben van Brussel niets te vreezen, zoolang zij in

de litteratuur dien standaard omhoog houden :

Wie zijt ge, vrouwen van 't Vlaamsche land,

Gij, die geene burgers, maar knechten kweekt!

Wien groet gij, en wien drukt gij de hand?

Hem, die uwe zonen in windels steekt.

Manlustig zijt ge, maar of ge bezielt,

Of ge in de herten der mannen den moed,

De sterkte, de liefde stort of vernielt,

Ziedaar de vraag, die mij twijfelen doet...
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Manlustig zijt ge, maar is het genoeg

De zenuws te lammen door jok en spel,

Te vleien, te streelen van 's morgens vroeg

Tot 's avonds laat, en te zeggen : 't Is wel

Wanneer onze dochters doen als wij

En mannen vinden zoo waardig als zij . . . ?

Wie zijt ge, vrouwen van 't Vlaamsche land?

Draagt gij de toekomst in uwen schoot,

De toekomst, die bloeiende levensplant? —
O neen, sirenen, ge draagt den dood!

Den dood, de schande gebaard door de vrouw,

Den dood, die onze dochteren maait,

Die onze mannen doet sterven van rouw

En op hunne graven distels zaait ! . . .

.

Hoe fier verhief eens de Vlaming het hoofd

!

Gij hebt dit machtig hoofd verplet,

Zijne stoute gedachten heb gij geroofd,

Een zotskap hem op het hoofd gezet

!

De zotskap der dwaze basterdij,

En daarom, vrouwen, zijt ge blij?

Wie zijt ge, vrouwen van 't Vlaamsche land?

Ik zoek uw naam en vind hem niet.

Verscheurdet gij moedig met hand en tand

Het hart des volks — dit ware toch iet!

Maar neen, uw drift is zwaar en blind,

Gij hangt als lood aan uwen man.

Ge maakt van hem een weerloos kind,

En van dat kind een lam ; en dan

Leidt gij dit lam met hand en band,

Gij leert het luistren naar
f
t vreemd geblaat,

En blaat het naar dien kunstigen trant,

Dan juicht gij lustig : „Het gaat ! het gaat !

O, waren de jongens zoo verre als hij,

Dan vonden ze meiden zoo waardig als wij!"

André van Hasselt, die voortleeft in Charles Potvin, be-

hoort reeds sedert eenige jaren tot de geschiedenis. Neder-

lander van geboorte, was hij de eerste Belg die op groote
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schaal aan fransche poëzie deed. Hij heeft meer reden ge-

had over zijne landgenooten te klagen, dan de Vlamingen.

Zij vonden bij de hunnen terstond een gunstig oor : hem is

door de zijnen eerst regt gedaan, toen het te laat was. Veel

moeite heeft hij zich gegeven, om het fransche vers naar

duitsche wijze, meer in overeenstemming te brengen met de

eischen van den zang. In een groot dichtstuk : Les quatre

incarnations du Christ, nadert hij den heldentoon. Weinig

discipelen van Victor Hugo, in Frankrijk zelf, hebben Van
Hasselt daarin overtroffen. In den laatsten zang spreekt een

denkbeeldig persoon in naam der Wetenschap. Het strekt

België tot eer, in die mate het fransch machtig te zijn:

Des empires détruits j'ai fouillé Possuaire,

Et je sais ce qu'il reste en votre obscur suaire,

O cadavres d'États, ó nuits sans oriënt,

De vanité, d'orgueil, de cendre et de néant :

Je sais le but oü va tout ce qui monte ou tombe.

Et de leur lourd sorameil réveillés a la fois,

Ces échos du passé répondent a ma voix.

Profondeur de la mer, abimes de Pespace,

Vous oü Leviathan, vous oü la foudre passé,

Oiseleur de lumière ou pêcheur de clartés,

Je sonde tour a tour vos gouffres redoutés.

L'intelligence humaine a cependant des bornes.

Au livre du Seigneur il est des pages mornes

Dont Poeil d'ancun mortel, avant les temps venus,

Ne saura déchiffrer les signes inconnus :

Car le conseil de Dieu se tient a portes closes,

Et Paube par degrés se fera sur les choses
;

Et 1'homme, en son orgueil, adresserait en vain

Le Pourquoi du néant au Paree que divin.

Oorspronkelijk is Van Hasselt, wanneer hij sommige kleine

liederen schrijft, bestemd op muziek gezet te worden. In zijne

Wolken (ik zeg dit zonder ironie) reiken walsch en dietsch

elkaar de hand.
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Savez-vous, ö blancs nuages,

Qui dans Pair toujours roulez,

Le vrai but de vos voyages?

Savez-vous, ö blancs nuages,

Savez-vous oü vous allez ?

Voyageurs des lieux sublimes,

Etrangers aux maux humains,

Par les airs, ces grands abimes,

Voyageurs des lieux sublimes,

Qui vous montre les chemins?

Dans son iarge et bleu domaine,

Dans les vastes champs des cieux,

C'est la main de Dieu qui mène

Dans son large et bleu domaine

Votre choeur silencieux.

L'homme aussi n'est qu'un nuage,

II ne brille qu'un matin.

Notre vie est un voyage,

L'homme aussi n'est qu'un nuage

Dont Dieu sait le but lointain.

De graad van beschaving, waartoe in België de fransche

en de vlaamsche letteren sedert 1830 gestegen zijn, is on-

gemeen. Men staat verwonderd dat uit een dorpje bij Gent

verzen en novellen kunnen voortkomen, zoo volmaakt als

er hier en ginds uit de bundels der dames Loveling aan-

getroffen worden. Voor het meerendeel zijn het kleine dorps-

vertellingen, vol fijne waarnemingen op het gebied van het

vlaamsch boerenleven. De opvatting getuigt van een nationa-

len dichterlijken aanleg, ontwikkeld door studie der letteren

van het buitenland. Met smaak en gevoel is uit de achterlijk

gebleven volkstaal eene keus van uitdrukkingen gedaan.

Het zijn de kermissen en de binnenhuizen van Teniers, ge-

stoffeerd met een nieuw personeel, gezien onder een nieuw

licht, in eene andere stemming; de stemming der half

sceptische, half sentimentele 1 g
de eeuw

:
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HET BUITENMEISJE

Zij vroegen, of ze te vreden was,

In de stad tevreden en daar?

Het jonge meisje knikte ja,

Zij waren zoo goed voor kaar

!

Zij knikte ja, zij zweeg en ging

In de kelderkeuken staan,

En zag omhoog door 't vensterraam

Op straat de voeten gaan.

Toen dacht zij aan het groene veld,

En aan haar ouders hut

:

Daarover waait hoog de populier,

En de vlierboom staat aan den put.

Het geitjen op 't grasplein, ginds verre de kerk,

En de lucht oneindig blauw, —
Haar moeder haspelt aan 't open raam,

En haar vader zit op 't getouw.

De wiedsters op 't veld en de leeuwrik omhoog

— O, lag zij bij hen in het vlas !
—

Zoo zat zij te peinzen ; toen vroegen zij haar,

Of zij te vreden was ?

Zij waren zoo goed en zoo vriendlij k met haar,

Zij kon niet zeggen : „Neen",

Maar 's avonds als zij slapen ging,

Toen weende zij alleen.

Sommige dezer kleine genre-schilderijen doen gelooven,

dat de eene geboren is uit de andere. Zij zijn als pendanten:

IN 'T LOF
Het nonneken zit gebogen,

Stil aan den kerkpilaar

;

De gele lichtjes flikkren

Ginds op het hoogaltaar.

De gele lichtjes flikkren,

Het orgel dreunt en schalt

;

De wierookwalmen stijgen,

En de avondscheemring valt.
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De wierookwalmen stijgen,

De kerkzang sleept haar meê,

En wiegt haar zacht in droomen

Van rust en hemelvreê.

En wiegt haar zacht in droomen,

Allengskens, onbewust
;

Gezang en orgel zwijgen,

En de kerke ligt in rust.

Gezang en orgel zwijgen,

De laatste stap gaat heen . . .

Zij zit nog stil te droomen

In 't schemeruur alleen.

AVON DL IC HTJ E

Een kamer warm en stille,

Het lampken op den disch

Brandt helder, wijl het buiten

Zoo koud en duister is.

Zij speelde met het kindje,

En zette 't in een hoek,

En trok het bij zijn handje.

Hij cijferde in een boek.

Het waggelde op zijn voetjes,

Zij schoof zich achteruit

:

„O, 't loopt geheel alleene!"

Riep zij zoo blij en luid.

Hij wierp zijn boek op tafel

;

Hij hief het van den grond,

En stak het in de hoogte,

En kuste 't op den mond.

O wandlaar, late wandlaar,

Die door het donker dwaalt,

Denkt gij, dat ginds dat lichtje

Zooveel geluk bestraalt ? . . .
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Aan mijne moeder schrijft de dichteres boven een gedichtje,

waarin de volwassen dochter een heugenis der kinderjaren

doet herleven.

DE INHALING VAN DEN PASTOOR

Dat was een versieren en tooien,

In 't dorp met bloemen en groen

;

Er stonden boompjes bespannen

Met wit en blauw katoen.

De wimpel waaide over de strate,

De menigte kwam en ging,

En woelde rond den praalboog,

Waarop een jaarschrift hing.

Zij stond voor haar bovenvenster,

En zag den woeligen drom. —
De klokken begonnen te luiden:

— „Ze komen!" weerklonk het alom.

Vooruit al de boeren te paarde, —
Op zijde stoof het volk, —

Ginds nadert de maagdekenswagen,

Gelijk een witte wolk.

Zij zag niet den nieuwen pastor,

Noch den bisschop met mijter en staf,

Den bisschop in 't goud en in 't purper,

Die de benedictie gaf.

Zij wees naar den bloeienden wagen,

Tusschen al die kinders in 't wit:

„Och, ziet eens," zei ze bewogen,

„Naar ons kleintje, dat ginder zit!"

De volgende regels vormen den aanhef eener andere

herinnering, treuriger dan de vorige. Een jong misdadiger

zal naar de strafplaats geleid worden. Merkwaardig is de

keus van den rhythmus, en het klanknabootsende in de

woorden. Men meent eene doodsklok te hooren kleppen

:
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Zij kwamen hem wekken te middernacht

— Hij ademt zoo kalm en hij slaapt zoo zacht.

Zij zagen die rust op de ruwe spond;

Zij riepen hem driemaal voor hij het verstond.

Hij opende de oogen en zuchtte zoo diep:

Hij wist het, het was de dood, die hem riep.

Het was een klare zomernacht.

Zij hadden hem liever genade gebracht.

Zij lazen ontsteld, hem zijn vonnis af;

Met gebogen hoofd hoorde hij zijne straf.

Hij was nog zoo jong, en de doodslaap is lang.

Zijn laatste morgen brak aan in 't gevang.

Ziehier een trek uit het leven van een grootvader en een

kleinen jongen, kind van den overleden zoon des huizes:

HET GESCHENK

I

Hij trok het schuifken open,

Het knaapje stond aan zijn zij,

En zag het uurwerk liggen

:

„Och grootvader, geef het mij?"

— „Ik zal 't u wel eens geven,

Toekomende jaar misschien.

Als gij wel leert en braaf zijt,"

Zei de oude, „wij zullen zien."

„Toekomend jaar!" sprak het knaapje,

„O grootvader, maar dan zoudt

Ge lang reeds kunnen dood zijn :

Ge zijt zoo ziek en zoo oud!"

En de oude man stond te peinzen,

En hij dacht: „Het is wel waar."

En zijn lange vingren streelden

Des knaapjes krullend haar.
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Hij nam het zilvren uurwerk,

En de zware keten er bij,

En lei ze in de gretige handjes.

,,'t Komt nog van uw vader," sprak hij.

II

Daar was een grafje gedolven;

De scholieren stonden er rond,

En een oude man boog met moeite

Nog eene knie naar den grond.

Het koele morgenwindje

Speelde om zijn haren zacht;

Het gele kistje zonk neder;

Arm knaapje, wie had dat gedacht!

Hij keerde terug naar zijn woning,

De oude vader, en weende zoo zeer,

En lei het zilvren uurwerk

In 't oude schuif ken weer."

In het hart der boerenwereld verplaatst de geschiedenis

•eener stokoude vrouw, die met haar nóg ouderen broeder

gedurende meer dan het vierde eener eeuw in onmin ge-

leefd heeft. Een volk, in staat iets zoo artistieks en karakte-

ristieks voort te brengen, heeft zich eene eigen litteratuur

geschapen

:

DE VERZOENING

Grootmoeder zat in den wagen,

En al de kinders er bij.

„Ik moet er zelv' naar toe gaan,

Ik ben de jongste," sprak zij.

Haar oudste broêr kwam haar tegen,

Aan den ingang van zijne woon,

Het haar om den kalen schedel,

Gelijk een zilveren kroon.
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't Was de speelgenoot harer kindsheid.

Zij zuchtte, en zei: „Och Heer!"

En hij hielp ze van den wagen,

En hij zette de kinderen neer.

Zij spraken van geen verzoening,

Noch lang geleden geschil.

„Hij hoort niet meer," sprak zijne dochter,

„Maar hij ziet nog zonder bril."

Zij zaten weder te zamen

Aan tafel, de oude liên;

Grootmoeder zei, dat ze elkander

In geen dertig jaar hadden gezien.

Toen beefde er een traan in haar oogen;

Maar zij was zoo in haar schik,

En zij sprak tot zijne dochter,

„Hij is zeven jaar ouder dan ik."

Hij toonde haar 't vee op de stallen,

En hij toonde den oogst op 't land.

„Ginds waren het vroeger al bosschen."

Dit wees hij haar met de hand.

,,'t Is vader, die ze heeft doen rotten;

Gij waart nog te klein" zei hij,

„Gij kunt daar niet van weten."

En toen knikte en toen glimlachte zij.

Zoo zagen zij eikanderen

In diepen ouderdom,

De scheemring van het leven,

In 't vaderlijk huis weerom.

De oude man zei niet veel, toen zij heen was,

Hij zat peinzend in den hoek,

Grootmoeder reed zwijgend huiswaarts

;

Dat was haar laatste bezoek.

Al de fraaiste novellen zijn in denzelfden trant. Evenmin

als aan de verzen, kan men aan het proza bespeuren, dat



DE ZUSTERS LOVELING 277

de bundels afkomstig zijn van twee verschillende personen.

Het eene talent vertoont meer leemten ; wat goede eigen-

schappen betreft, staan beiden gelijk. Men heeft Po en

Paoletto : de geschiedenis van een doofstom vlaamsch meisje,

dat in hare kinderjaren eene hopelooze genegenheid opvat

voor een kleinen Italiaan, leerling van den italiaanschen

dorpsglazemaker te Meerkerke. De Italiaan en patroon is

eigenlijk een Zwitser, uit het kanton Ticino. Uitmuntend

wordt het verkeer van dezen vreemdeling met de overige

dorpelingen geteekend, die iets geheimzinnigs in hem blijven

zien, in weerwil dat hij sedert jaar en dag met hen op en

neder gaat, als een landsman. Giuseppe Rosselli heette hij

;

maar in het dorp noemde men hem Djoosep. „Na het eten

„las hij de gazet; want hij kon vlaamsch lezen. Deze had

„hij gezamenlijk met zijnen gebuur, baas van Hecke. Zij

„betaalden elk de helft van het abonnement. Giuseppe kreeg

„ze eerst; des anderdaags zond baas Van Hecke die halen,

„en mocht ze behouden."

De Vijftig Franken hebben eene arme oude koewachtster

tot hoofdpersoon, wier eerzucht is, eene opvoeding te bezor-

gen aan een als kind aangenomen knaap. De knaap heet

Broosken, afkorting van Ambrosius ; de pleegmoeder Ceuse,

afkorting van Francisca. De derde huisgenoot is zekere

Carlo, kwalijk ter been, reeds op leeftijd. Hij verdient den

kost met babbelaars van zijn eigen maaksel aan de dorps-

jeugd te slijten. Broosken is de zoon van een orgelman, in

het dorpsgasthuis gestorven. Te midden der diepste armoede

houdt dit drietal het hoofd op. Carlo's gebreken worden niet

verbloemd: „Ceuse trad in haar huisje, Carlo stond aan den

„haard in eenen grooten ijzeren pot siroop te roeren, die

„juist dik genoeg moest zijn ; want hij begon kort daarop

„den eenigszins verkoelden inhoud met de twee handen

„gestadig op eenen grooten spijker, die in den muur zat,

„te slaan en te rekken. Broosken stond er bij, en was zoo-
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„zeer in dit zicht verslonden, dat hij nauw naar Ceuse opkeek.

„ Het was ook zulk een bekorend schouwspel voor een kind

:

„de klomp werd hoe langer hoe lichter en grooter, en wat

„eerst eene donkere massa scheen, was thans door de bewer-

„king als eene lange haarvlecht van glinsterende draden !
—

„Carlo rolde het weeke siroopdeeg in lange reepen over

„de tafel, en begon het met een mes in korte stukjes te

„snijden, waarna hij de babbelaars zorgvuldig in de bloem

„wentelde. Broosken sloeg er zijne oogen niet af. — Ceuse

„bereidde haar karig avondmaal, en roerde ondertusschen

„al eens in het potteken van Carlo; maar zij zag al wat

„er omging. Zij sprak niet. Zij was misnoegd op Carlo. —
„Hoe is het mogelijk, dacht zij, hoe kan hij het zien, dat

„die brave jongen er zoo op staat te hunkeren, zonder dat

„hij hem iets geeft! — Zij volgde met den blik al de

„bewegingen van den ouden man, die traagzaam de babbe-

laars stuk voor stuk opnam en weglegde. Als er maar

„een of twee meer overgebleven waren, en zij wel bespeurde,

„dat het een hopeloos geval was, riep zij het kind, zocht in

„haren zak en haalde eenen halven cent te voorschijn. — Daar,

„Broosken, zei zij, daar, koop er hem eenen af! — En het

„knaapje sprong op van blijdschap."

Meester Huyghe: zoo heet de uitvaart van een emeritus-

dorpsonderwijzer, die in zijne jeugd, in den Franschen Tijd,

het tot korporaal gebragt heeft. Hij maakte den russischen

veldtogt mede, en zat krijgsgevangen te Breslau. Bij zijne

terugkomst in het vaderland heeft hij eene school opgerigt.

Van lieverlede is hij een oud man geworden, levend van

de vereering voor Napoleon, van de liefde voor zijne vrouw,

de oude Beatrice, en van de vrees voor het armhuis. Nog
eene andere eeredienst draagt hij met zich om : hij gelooft

aan de mogelijke terugkomst van een verloren zoon, een

deugniet, vertrokken met de noorderzon: „Meester Huyghe
„zat gewoonlijk des zondags aan zijn hoog tafeltje met eenen
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„hoornen inktpot en eene ganzepen uittreksels uit een boek

„te schrijven. Dat waren allen werken over Napoleon, die

„de veldwachter hem bezorgde, en daaruit schreef hij wat

„hij onthouden wilde. Als de avond viel, en hij reeds zijn

„tafeltje dichter bij het venster geschoven had, herlas hij

„nog eens wat hij geschreven had, en vergat nooit, onder-

aan het blad, den datum en zijn handteeken te zetten. Hij

„schreef dat sierlijk, en met groote letteren : Huyghens

„Johan-Antoon, en maakte er dan allerlei krullen rond. Dan

„legde hij het blad bij de menigvuldige andere in de schuif-

lade van zijn kasten, en ging nog eens uit, of schaarde

„zich met geheel zijne jonge bende aan zijne deur, waar

„hij dan ook altijd weder aan 't vertellen ging."

Die schaar wordt gevormd door de jonge mannen van

het dorp, meest voormalige leerlingen, gewoon op zomer-

avonden te komen luisteren naar meesters militaire herin-

neringen. „Het gebeurde ook, dat hij zijn oude viool uit

„de kamer haalde, en daarop begon te spelen: hij wist bijna

„zelf niet, waar hij het geleerd had. Het klonk zoet, en

„een weinig weemoedig in de avondstilte. Zij bleven er

„somtijds zitten, tot het geheel laat was en koel werd, en

„de trage slagen van de dorpsklok het oor troffen, terwijl

„nu en dan eene vledermuis voorbij fladderde, en de steen-

zwaluwen zich schaterend rondom de schaliën van den

„kerktoren verzamelden."

Beatrice gaat sukkelen, en de burgemeester dringt er op

aan, wat hij reeds meermalen gedaan heeft, dat vader en

moeder Huyghe, die thuis gebrek lijden, hun intrek nemen
zullen in het armhuis. „Een arme man mag niet bekennen,

„dat hij eenen afschrik van het hospitaal heeft : dat bekende

„Meester Huyghe ook niet : hij was vast besloten, dat Beatrice

„er niet in gaan zou; want zij was ziek, en hij wist het, zij

„zou sterven. — Ik heb mijn kasken niet noodig, zegde

„hij aan den veldwachter, die ging trouwen: ik zou het
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„willen verkoopen, er is een ingemaakt kasken in mijn huis. —
„De veldwachter was goed; hij begreep hem, en gaf er

„hem meer voor, dan het waard was. Hij kwam het 's avonds

„halen, opdat het niemand zien zou. Het was als een dood-

„kist, die uit het huisje gedragen werd. Beatrice had het

„medegebragt, als zij getrouwd was. Meester Huyghe nam
„zijn pak volgeschreven bladen en legde die in eene doos op

„het schouwbord. Beatrice sliep, zij was zoo ziek
;

zij wist

„het niet, dat haar kasken verkocht was ; maar Meester

„Huyghe moest geld hebben. Aan de deur trok hij den

„veldwachter bij zijnen frak en zegde hem stil: Maar indien

„nu eens, wat misschien zou kunnen gebeuren, mijn zoon

„wederkwam, en wat geld had, gij zoudt mij toch het kas-

„ken weder verkoopen, niet waar? — Ja, zeide de veld-

wachter, en drukte hem de hand."

Beatrice sterft, en in Mei daaraanvolgend kan Meester

Huyghe de huur niet meer betalen van het huisje en het lapje

grond, die hij van den burgemeester in pacht heeft. „Hij

„trok recht naar den burgemeester en zegde hem, dat hij

„bereid was in het armhuis te gaan. De burgemeester zou

„hem nooit naar die pacht gevraagd hebben ; maar Meester

„Huyghe wilde geene aalmoes aannemen. Zijn huisraad was

„veel meer waard, dan hij aan den burgemeester schuldig

„was ; ook zeide hij hem, dat het armbestuur hem onge-

twijfeld zou betalen, aangezien men alles, wat hem over-

bleef, mede zou nemen. Hij was er fier op, geene schuld

„na te laten, en alles in orde te hebben, vóór hij naar het

„armhuis ging. En nu dacht hij : Wat geeft het mij ook,

„ik heb er Beatrice toch uitgehouden."

Onder toezigt van den veldwachter wordt 's meesters

boeltje op den wagen geladen. Zamen volgen zij, de kar

wat voor hen uit. „Zij moesten over het kerkhof: dat was

„de kortste weg, en Meester Huyghe zweeg, en keek naar

„den grond: het was alsof hij moeite had om voort te gaan.
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„De veldwachter vertraagde zijnen stap: die oude lieden

„kunnen zoo haastig niet meer op, dacht hij. Meester

„Huyghe vreesde misschien, dat de veldwachter zijne

„gedachten mocht geraden hebben; want hij wees met zijnen

„stok in het hooge gras, als om zich te verontschuldigen,

„dat hij daarin keek, en zegde als onverschillig: Het is

„zonderling, dat er op de kerkhoven altijd zooveel maluw-

„bloemen groeijen. — Ja, zegde de veldwachter, mijne jongste

„zuster moest er óók gaan zoeken, voor hare zieke oogen.

„Maar zij had er iets tegen, om ze op het kerkhof te halen :

„zij is er op den Molenberg gaan plukken."

In het dorp waren uit den Franschen Tijd nog een tien-

tal andere oudstrijders: zij hadden zelfs eene maatschappij

gesticht, en hadden hun vaandel en hunne bijeenkomsten

in eene herberg. „Het was een warme herfstdag: de droge

„bladeren kraakten onder de voeten in de dreef, en de

„zon scheen geel en flauw in de toppen der boomen. De
„doodklok luidde, de doodklok voor eenen armen mensch. —
„Het zal zeker iemand uit het armhuis zijn, zeide men. —
„Het was Meester Huyghe. Als iemand van den arme

„begraven wordt, duurt het niet lang ; de klok houdt gauw
„op, het gezang evenzoo, en men komt, met de verschoten

„vanen en het koperen kruis, het lijk enkel tot aan het

„kerkhekken tegen. Meester Huyghe werd gedragen door

„de Napoleonisten. Er waren er nauwelijks nog genoeg om
„hunne trommel, hun vaandel en hunnen ouden wapenbroe-

der te dragen. De eenen waren groot, de anderen klein:

„de gekromde oude lieden hadden moeite om de lange

„kist van Meester Huyghe van den grond te heffen; de

„kerkbaljuw moest hun hierin ter hulp komen. Gewoonlijk

„ziet men geene zulke oude lieden iemand naar het graf

„dragen ; dat scheen ook boven hunne magt. Zij hadden

„een rouwfloers aan hun vaandel en over hunne trommel,

„en elk een rouwfloers aan den arm, of liever een stukje
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„ros geworde tulle, dat er voor diende. Zij gingen zwijgend

„heen na de begrafenis."

Van Jan- Oom en Belle-Trezeken vermeld ik alleen dat de

hardvochtigheid van een boerenbijgeloof er in geschilderd

wordt en men de vastheid bewonderen moet, waarmede
eene zachte hand die operatie verricht. In de Hope van

Vrede, de Verdwaalde, en Emiliaantje, zijn drie plattelands

vrijerijtjes, vlaamsch en keurig. Broeder en Zuster speelt

half in het dorp, half in de stad, en heeft ook de liefde tot

onderwerp. De gelukkigst geslaagde proeve van deze soort

zal wel Serafine zijn, waar de stad geheel afwezig is, met

uitzondering alleen van het konvent van den heilige Nor-

bertus, waar de vijfentachtigjarige Tante Begijntje woont.

De episode van Thilia's huwlijk, de zuster van Serafine, met

een dorpsweduwnaar, vader van volwassen zonen, geeft

een denkbeeld van dezen kleinen roman:

„Thilia zat alleen in huis. Het was zondag, zij hadden

„na de hoogmis gemiddagmaald, zooals het te lande de

„gewoonte is. Albinus, de knecht, was uit. Serafine was

„om een uur naar den catechismus gegaan, daarna begonnen

„de vespers en na de vespers de zondagschool, waar zij

„meesteres was.

„Thilia zat aan het venster met de handen op den schoot

;

„de kat lag op den stoel vóór haar. — Och, God, wie

„komt daar?... dacht zij. — Het was boer Draefhaeck.

„Eertijds had men hem altijd dus genoemd: nu, wilde men
„in zijne goede gunsten staan, moet men baas Draefhaeck

„zeggen.

„Thilia stond niet op om hem te gemoet te gaan tot aan

„de deur: dat doet men niet op den buiten. Zij liet

„dus den hond maar op hem blaffen en hem het lange

„hof opkomen.

„Het was zonderling : hij kwam daar nooit, hij had daar

„niets te doen. Het was een man van in de vijftig, kort
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„en kloek, en met rood gezicht. Hij hief dreigend zijnen

„stok op naar den hond, die in zijn hok kroop, en als hij

„binnenkwam, zegde Thilia : Hij zou toch niet bijten: hij

„kent zijn volk; overigens, hij ligt bij dag altijd op den

„band. — Zoo zijn de mijnen ook, zei baas Draefhaeck, en

„liet zich op eenen lagen stoel vallen.

„Thilia bood hem eenen hoogeren aan; want in een boe-

„renkeuken zijn ze meest allen ongelijk; maar hij bleef met

„den stok tusschen de beenen zitten, en zegde : Thilia, gij

„weet zeker niet, waarom ik hier kom?"

„— 'Gij zijt welgekomen, baas Draefhaeck, antwoordde

„Thilia, die wel wist, dat een weduwnaar met drie

„paarden niet voor niet des zondags namiddags op een

„hof komt.

„ — Ik kom zien, of gij mij uw kalveken wilt verkoopen

:

„ik heb gehoord, dat gij het niet schikt te houden, zei hij,

„en ik kan het bezigen. Godlof, nu zijn mijne stallen weder

„goed.

„— Ik zou er wel eens met mijne zuster willen over spre-

„ken, zegde zij. Want zij had er iets tegen, om 's zondags

„te verkoopen.

„— Ja, ja, knikte de boer, die het bemerkte. Enkel om
„eens te zien; wij kunnen den koop morgen toeslaan, als

„ge wilt, en nog een anderen bovendien, zei hij.

„Thilia begreep hem : een rijke boer blijft zelden weduw-

„ naar, en zij zegde hem glimlachend : Ik zal u het kalveken

„eens toonen, en als gij morgen wilt komen, zullen wij zien,

„of wij akkoord krijgen.

„Zij kon het oijna niet gelooven, dat baas Draefhaeck haar

„zou gewild hebben.

„Baas Draefhaeck had ook sinds den dood zijner vrouw

„niet opgehouden te zeggen, dat hij wilde hertrouwen. Op
„den ouderdom zag hij niet: van de twintig tot de vijftig

„mocht zij zijn: maar ze moest geld inbrengen. Zijne vijf
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„groote zonen vonden het kluchtig, en loegen luid op, als

„hij dat zegde. Het was ook om hen te doen lachen, dat

„hij aldus sprak: hij was op verre na zoo baatzuchtig niet,

„als hij het wel beweerde.

„Zijne dochters hadden hem liever van geen trouwen

„hooren spreken, maar vleiden zich toch niet met de hoop,

„dat hij weduwnaar zou blijven.

„— Weet gij mij zoo van niemand? vroeg hij eens aan

„den barbier.

„— Neen, zei de barbier.

„De waarheid was, dat baas Draefhaeck langs hier en

„daar naar eene vrouw had omgezien; maar hij scheen er nu

„bijna moede van : het mislukte telkens.

„Des zaterdags kwam de barbier weder en zegde: Baas

„Draefhaeck, ware ik in uwe plaats, ik zou zooveel schoenen

„niet verslijten, om mij zoover van hier eene vrouw te zoe-

„ken ; ik weet er eene in uw gebuurte. Geld en goed kan

„niet gewogen zijn: maar Thilia Biebuyck die ware eene

„vrouw voor u.

„Baas Draefhaeck was verwonderd, hoe hij daar zelf niet

„aan gedacht had, en was gegaan om het kalveken te

„koopen.

„Hij kwam des anderdags terug. Serafine en Albinus waren

„in een koestal bezig met het voeder voor het vee gereed te

„maken. Thilia verwachtte hem. Hij zegde haar : — Thilia, ik

„ga er niet veel woorden den hals om breken, — en zette zich

„voor haar op eenen stoel, als op een paard, met de leuning

„voor zich. — Gij ziet mij gelijk ik ben : ik kom u vragen

„of gij de vrouw van Benedict Draefhaeck wilt worden.

„Hij wist genoeg, dat de dochter van eenen koehouder

„geenen boer met drie paarden weigert, — en bleef haar

„aanzien. Zij weigerde hem ook niet, maar wachtte eenige

„oogenblikken om te antwoorden, dan sprak zij : Baas Draef-

haeck, dat is nog al zonderling, om zoo op eens ja te zeggen ;
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„Ik zou daar toch eerst eens met mijne zuster en tante

„Begijntje moeten over spreken.

„— Tante Begijntje zal daar niets tegen hebben, en uw
„zuster ook niet, zei baas Draefhaeck ; sla den koop toe, en hij

„reikte haar de groote, ruwe hand.

„Thilia sloeg er in, dat het klonk, en nu kwam Serafine

„ met den knecht binnen :

„— Kom, wij zullen in de kamer gaan, zei Serafine; en

„zij lieten Albinus alleen in de keuken zitten, die wel zag,

„wat er gaande was . . .

„Serafine had zich gelast, de verandering, die daar gebeu-

„ren zou, aan tante Begijntje te gaan melden. Deze was

„verheugd, als ze hoorde wat schoon huwelijk Thilia ging

„doen. — Zij moest eens met baas Draefhaeck komen, zeide

„de oude vrouw; een boer met drie paarden, daar kon haar

„nichtje geen aanspraak op maken: dat was een onverwacht

„ geluk.

„Er was ook spraak, dat er eene van de dochters van

„baas Draefhaeck begijntje zou worden, en wel in hetzelfde

„convent van Tante.

„Baas Draefhaeck kwam nu bijna dagelijks op het hof-

stedeken der beide zusters. Hij zat in den hoek met de

„tang in de hand of de kat op de knieën, en vertelde, hoe

„lang hij naar eene vrouw gezocht had. Hij bekende aan

„Thilia, dat hij nooit aan haar zou gedacht hebben, ware het

„niet geweest van den barbier.

„Zijn huwelijk met de oudste dochter van eenen schaap-

„boer van over Lei, was reeds beslist geweest. Zij zou eens

„komen zien of het heur daar aanstond. In plaats van zijne

„toekomende bruid zag hij 's anderdags den koewachter haars

„vaders op zijn hof komen; deze riep hem achter de houtmijt

„en zegde: Baas Draefhaeck, gij hebt de complimenten van

„Anna Marie, dat zij veranderd is en dat gij thuis moogt

„ blijven.
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„— Is het maar dat! had baas Draefhaeck geantwoord ;
—

„zeg aan Anna Marie dat zij naar den duivel loope. Zij

„is de eenige in de wereld niet, — had hij gedacht.

„Wat baas Draefhaeck eigenlijk gedacht had, bekende

„hij niet: hij geloofde met zijne onverschilligheid jegens

„anderen te moeten pralen. Thilia wist, dat hij een beetje

„overdreven was, en liet hem voortvertellen.

„Hij had ook de dochter van boerken Braeckels ten

„huwelijk gevraagd; het meisje was wat jong voor hem,

„en hare getrouwde zusters hadden het haar afgeraden.

„Hij was er nu niet kwaad om. — Onder ons, zei hij veel

„stiller, ik betrouw dien kriekblos niet: ik hoor, dat het

„ongezond volk is. — Serafine en Thilia hadden dat óók

„reeds gehoord.

„Baas Draefhaeck sprak ondertusschen van zijne kinderen :

„groote zonen te hebben is een rijkdom voor eenen boer,

„het zijn veel handen aan het werk. Thilia maakte er ook

„geene zwarigheid in, de tweede vrouw te worden in dat

„talrijke huisgezin.

„De dag van het huwelijk kwam aan, en Thilia stond dit-

„maal opgeschikt, wel w^at ouderwets, maar met een fijnen

„mantel aan en het diamanten kruis harer moeder. Serafine

„droeg hare gewone zondagskleeren.

„De bruiloft zou op Draefhaeck's pachthoeve gevierd

„worden, omdat er zooveel uitgenoodigden waren, en

„het op het hofstedeken der beide zusters aan plaats

„ontbrak.

„Zij reden naar de kerk: het zou eene schoone bruiloft

„zijn; want baas Draefhaeck was schepene en armmeester,

„en ging met de schaal in de kerk. Hij had zich den dag

„zijner benoeming eene potflesch inkt gekocht, omdat hij

„wist, dat hij voortaan in het geval zou geweest zijn, dik-

„wijls zijnen naam te zetten.

„Als de mis gedaan was, kwamen hem de raadsleden
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„aan het kerkhekken afhalen, en de burgemeester deed

„eene aanspraak:

„Baas Draefhaeck, heil en zegen,

„De raadsleden komen u tegen,

„Om zonder falen,

„Hunnen schepenen in te halen.

„Men bood hem den wijn van eer aan. De glazen waren

„tot boven toe met bloemen gekroond: zij hadden moeite

„om daaruit te drinken.

„— Gij zijt altemaal brave jongens, zei baas Draefhaeck,

„ik geef eene ton bier ten beste in De Spoel. — Daarna

„begon men te roepen: Vivat baas Draefhaeck ! Vivat onze

„schepen

!

„Op de pachthoeve zaten de menigvuldige gasten aan

„een lange tafel, de vrouwen langs den eenen, de mannen

„langs den anderen kant, bruid en bruidegom naast elkaar.

„Baas Draefhaeck had een kalf en een zwijn geslacht: er

„was overvloed.

„Het kwam Thilia vreemd voor, als de vijf groote zonen

„van baas Draefhaeck, die hem allen boven het hoofd

„gegroeid waren, haar „moeder" noemden. De twee sterk -

„blozende dochters zaten stil aan tafel met haar kleine oogjes

„en haar gitzwart haar. Zij zagen er een weinig kwezel-

achtig uit.

„Op het einde der maaltijd kwam het oudste zoontje van

„den schoolmeester een gedicht aflezen. Baas Draefhaeck

„en zijn bruid verstonden er niet veel van; maar de tranen

„schoten hun in de oogen : de landlieden zijn bewogen, als

„zij iemand een papier uit den zak zien halen, die iets te

„hunner eer afleest. Serafine zei, dat het schoon was, en

„baas Draefhaeck stak den knaap een drinkpenning in

„de hand.

„Nu stond de barbier op, die daar ook gekomen was, en
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„stak zijn glas uit: Op de gezondheid van baas Draefhaeck,

„den rijksten boer van heel het dorp!

„ — Gij moogt het nog zeggen, dat Benedict Draefhaeck

„rijk is, riep deze, en stiet zoo geweldig aan met zijn glas,

„dat het bier hem bijna al in de mouw liep; maar daar

„gaf hij geen acht op.

„De gasten zaten te knikken."



VIJFTIENDE HOOFDSTUK

Caroline Gravière, de Brusselsche, helpt in België de eer

der fransche letteren ophouden, gelijk de gentsche zusters

het den lof der vlaamsche doen. Hoewel zij sedert Maart

1878 niet meer onder de levenden behoort (rust niet ook

Rosalie Loveling al eenige jaren in het graf?) \ mag men
over haar spreken in den tegenwoordigen tijd. Hare gedachte

is nog bezig, de harten te winnen. Een gedeelte harer

werken moet het licht nog zien. Zij gaat voort, de pen te

voeren onder haar aangenomen naam.

De wereld der litteratuur en der kunst, te Brussel, kende

sedert lang den weg naar het salon van Mevrouw Charles

Ruelens, geboren Estelle Crevecceur, toen men in 1867 nog

vernemen moest, dat Caroline Gravière en zij dezelfde per-

soon waren. Slechts tien jaren heeft mevrouw Ruelens zich

in het openbaar aan haar talent kunnen wijden; gedurende

niet meer dan vijf, het publiek zich met haar zien bezig-

houden als schrijfster. Ten einde toe handhaafde zij haar

pseudoniem.

Zes of acht verhalen zijn mij van haar bekend. Zij kun-

nen in twee of drie klassen gesplitst worden. Une Parisienne

a Bruxelles schildert de ontmoeting der jonge vrouw uit

de wereldstad en der vrouwenwereld in de provinciestad.

1 Rosalie Loveling, de oudere der twee zusters, stierf den 4
den Mei 1875

.te Nevele in Oost-Vlaanderen waar zij den io^en Maart 1834 geboren was.

(N. v. d. U.)

19
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;
,UNE PARISIENNE A BRUXELLES"

Van twee verschillende zijden wordt het onderwerp den

lezer vertoond. Ofschoon Brussel fransch geworden is, her-

innert er zich de volksklasse niet alleen, maar ook de mid-

denklasse hare brabantsche afkomst. Vlaamsen is de algemeene

term tot aanduiding van al het niet-fransche in de taal en

de zeden. Geheel het nu levend geslacht der brusselsche

bourgeoisie is vlaamsch opgevoed ; heeft in zijne jeugd

met de dienstboden vlaamsch gesproken ; heeft de ouders

in huis zich van beide talen hooren bedienen. Zulk eene

met vlaamsche overleveringen als doortrokken familie (eene

weduwe met groote dochters) is die, waarin de Parisienne

voor eene poos verdwaald geraakt. Waar zij met het volste

regt gebiljetteerd wordt, moest ik zeggen : want Lydia is

getrouwd met den zoon des huizes, die haar te Parijs heeft

leeren kennen. Eene gelukkige ontknooping doet de disso-

nanten van het verhaal zich aangenaam oplossen ; maar om
de dissonanten is het de schrijfster te doen geweest. In

Lydia's gebreken weerspiegelt zich met dubbelen glans het

goede der vlaamsche omgeving. Al het kleingeestige in

deze, het bekrompene, het haatdragende, het belagchelijke,

komt door de tegenstelling met Lydia's goede eigenschap-

pen in een fel licht. Het is poëzie met scherpzinnigheid tot

achtergrond. Satire en analyse hebben in den beginne het

woord alleen. Ware het slot er niet, men zou wanen eene

akte van beschuldiging te lezen. De schrijfster maakt den

indruk eener buitengewone vrouw, hartstogtelijk voorin-

genomen tegen het nietige in haar landaard en haar land.

Men zou Vieux Bruxelles, het uitvoerigst werk van

Caroline Gravière, een historischen roman kunnen noemen.

Zijn uitgangspunt neemt het verhaal in eene gebeurtenis

van zeer jonge dagteekening : de groote verbouwing van

Belgie's hoofdstad, aangevangen in 1869 of 1870. Een ver-

mogend Belg, in de kracht des levens uit Australië terug-

gekeerd, komt in de omvergehaalde wijken van Brussel
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een terrein uitzoeken en koopen, waar hij zich eene woning

bouwen wil. Doch men verliest hem spoedig uit het oog.

De geschiedenis gaat terug. Op die plek heeft oudtijds

eene brouwerij gestaan, welke, gedurende drie vier eeuwen

in één brusselsche familie gebleven, laatstelijk het eigendom

geworden is van eene dier eigenaardige, karaktervolle,

heldhaftige vrouwen uit den burgerstand: Kenau Hasse-

laars van het maatschappelijk leven, vol vooroordeelen en

vol degelijke eigenschappen. In het omstandig verhaal der

lotgevallen dezer dame spreidt de schrijfster eene verras-

send gemeenzame bekendheid met het sociaal leven te

Brussel in de dagen harer eigen, vroege jeugd ten toon,

toen zij nog bijna een kind was. De hartstogten der kleine

burgers en der naar aanzien strevende burgerlijke parve-

nu's; het konflikt tusschen vlaamsche overleveringen en

fransche modes, het doorgaans belagchelijke daarvan, het

somtijds verhevene, de deug'den en de gebreken, worden met

buitengewone levendigheid geschilderd. In dezen bodem
wortelt het belgisch leven van den tegen woordigen tijd.

Uit dit oude Brussel is het nieuwe voortgekomen. In deze

leerschool heeft zich de geest der schrijfster gevormd.

Sainte-Nitotiche en La Servan te behooren in zekeren zin

bij elkander. In het laatste verhaal lijden de pogingen van

een weldenkend vlaamsch edelman, die de grootste ver-

plichtingen heeft aan een meisje uit het volk, schipbreuk

op de vooroordeelen zijner kaste. Men ziet zich verplaatst

in de omstreken van Mechelen en te Mechelen zelf. Het

leven der vlaamsche minderen wordt geschilderd, maar in

verband met de aristokratie. Er is minder zorg aan de

voorstelling van het toevallige besteed, meer aan die van

het fatale. Gij verkeert er in een klein land, waar voor

eene oplossing van sommige maatschappelijke tegenstrijdig-

heden geen plaats is ; de menschen niet edelmoedig kunnen

handelen, al zouden zij het willen : hunne stompzinnigheid
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op wreedheid uitloopt. De toon is die der elegie ; de stof

een treurspel.

Een hoofdpersoon van Sainte Nitouche is een vlaamsche

boer, die op gevorderden leeftijd, ten gevolge eener ruime

erfenis, grondbezitter wordt in het land van Luik. Zijn

rijkdom maakt er hem tot een man van aanzien, maar hij

kan aan zijne nieuwe omgeving niet gewennen. De dood

zijner vrouw, iets aarzelends in het karakter van zijn

zoon en eenig kind, verergeren den toestand. Père Liéven

wordt met den dag een eenzelviger, ingetrokkener, onge-

naakbaarder persoon. Het zou hem goed gedaan hebben, eens

te kunnen losbarsten in het vlaamsch, maar de geheele we-

reld om hem heen spreekt louter waalsch. Eene lieve schoon-

dochter had den zonneschijn weder in de eenzame, sombere

woning kunnen lokken : het ongeluk wil dat de zoon een luiksch

meisje bemint, en „cette maudite wallonne" is den vlaam-

schen vader een nieuwe doren in het vleesch: „Le père

„Liéven ne méprisait pas Irène paree qu'elle était pauvre

;

„il ne niait ni sa beauté, ni sa vertu, mais il eüt préféré la

„laideur et la méchanceté sous une autre forme. Quand ces

„deux types si complets et si différents se rencontraient, ils

„se causaient un étonnement sans terme de comparaison

:

„chez Irène eet étonnement était devenu de la frayeur, chez le

„père Liéven de Tirritation. Lui, qui avait toujours fait bande

„a part sur le territoire liégeois et n'avait pu s'accoutumer

„ni aux mceurs, ni aux gens, ni au langage, éprouvait une

„secousse dans son être, quand cette fille brune et sérieuse,

„venant a passer devant lui, lui souhaitait le bonjour. Elle

„avait une manière de prononcer les a et les o qui 1'agacait

„particulièrement et la distinction de sa personne lui semblait

„être une fierté malséante. II 1'avait vue grandir et 1'avait

„suivie de 1'ceil, précisément, paree qu'elle lui représentait

„le contraire de ce qu'il pouvait aimer; dans les occasions

„oü il 1'avait rencontrée et examinée, il s'était souvent dit
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„mentalement : Que voila bien une wallonne de la tête aux

„pieds! — et quand la rumeur publique lui apprit que son

„fils 1'aimait, il se sentait tout heureux de trouver enfin

„une franche occasion de la haïr." Zulk een rassenhaat moest

gepaard gaan met zwakheid van karakter. Père Lieven wordt

de slaaf en het werktuig eener tweede vrouw, veel jonger

dan hijzelf, die met uitsluiting van zoon en schoondochter,

en onder het tentoonspreiden eener gehuichelde vriendschap,

zich verrijkt met al zijn goed.

Gentühommerie d'aujourdhui sluit de galerij der studiën

van nationale zeden. Nogmaals ontmoeten elkander de twee

rassen. Een ontaard vertegenwoordiger van den brusselschen

adel, opgevoed naar de laatste overleveringen van het

ancien-régime in Frankrijk, trouwt eene rijke vlaamsche

fabrikantsdochter; ruïneert zich niettemin door beursspeku-

latien, en eindigt aan eene speelbank, met een kogel door

den kop. Zijne vrouw heeft hem een dochtertje geschonken,

dat zij zelve zogen mag, omdat het een dochtertje is. Doch
wanneer zij voor de tweede maal bevalt, van een zoontje,

ontrukt hij haar het kind: „La naissance de Gaston, arrivée

„huit ans après celle de Diane, causa a M. de Xantis une

„immense satisfaction d'amour-propre, mais la pauvre mère

„eut a 1'expier. Le lendemain de 1'évènement qui donnait

„un héritier au nom des Xantis, Louise sommeillait douce-

„ment dans le demi-jour de sa chambre, appuyée sur ses

„oreillers, et tenant son doux nourrisson contre sa poitrine.

„Le berceau était installé a cöté du lit maternel et aucune

„nourrice n'avait été appelée. La belle-mère fit une visite

„ofhcielle de belle-mère, ce qui, dans bien des families,

„est un moment difficile a passer pour une accouchée.

„A la suite d'observations, faites sur le modèle d'un

„réquisitoire, le comte de Xantis entra comme un

„ouragan dans la chambre de sa femme et lui arracha

„brutalement le nouveau-né. — Passé pour une fille,
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„s'écria-t-il, mais je ne laisserai pas encanailler un fils!"

Met Uénigme du docteur Burg begint eene reeks karak-

terstudiën, welke het belgisch leven slechts raken voor zoo

ver de mise-en-scène betreft; of zelfs in het geheel niet.

Hevige hartstogten worden geschilderd, gepaard met diep

gevoel. Het enge vaderland is weggedacht. Niets is over-

gebleven, dan de bovenste laag der hedendaagsche europesche

beschaving in het algemeen. De slagboomen van den bur-

gerlijken pligt zijn gevallen. Mannen en vrouwen worden

alleen getoetst aan eene ideale liefdewet, en gestadig ziet men
hen bezwijken in den uit dat ideaal geboren strijd. Het staat

te hoog voor hen. Zij kunnen niet beproeven het te verwezen-

lijken zonder de eenen met de wet der eer in konflikt te

komen, de anderen met dezen of genen magtigen aandrang

der menschelijke natuur. Men kan dit ideaal kweeken in zijne

binnenkamer, op den bodem zijner ziel, als een schoonen

droom uit de dagen der jeugd. Al wie verder gaat, wordt

rampzalig, of maakt anderen ongelukkig. Er mede te spe-

len, leidt tot wreedheid en verraad. Het te ontheiligen,

voert naar de gemeenheid. Alleen reeds door er niet tegen

opgewassen te blijken, en al zou men naderhand alles wil-

len goedmaken, sticht men kwaad.

Dit laatste is de geschiedenis van MichelBurg, den degelijken

onbaatzuchtigen, beminlijken man, die het leven der bekoorlijk-

ste vrouw verbittert, alleen omdat hij toegeeft aan een gebrek,

dat hij zelf, wanneer het te laat is, krankzinnigheid van hart

noemt, maar niets anders dan onedelmoedigheid is. Mogelijk

ook streelt het zijne ijdelheid, door te gaan voor een raadsel-

achtig wezen, en verontreinigt die ingenomenheid met zich-

zelven de bron van zijn gevoel. Niet alleen verhinderen hem

noch de wetten, noch de zamenleving, noch zijne middelen,

Henriette voor zijne vrouw te vragen ; maar de vriendschap

voor haar overleden echtgenoot, de genegenheid harer kin-

deren, zijn gegeven woord, de wetenschap dat hij alleen met
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haar gelukkig kan zijn en zij met hém, schrijven het hem
gebiedend voor. Nogtans verlaat hij haar, en komt eerst tot

inkeer, wanneer de smart eene vóór den tijd vergrijsde vrouw
van haar gemaakt heeft, eene opgeschrevene ten doode,

schim en schaduw van het aanvallig wezen, dat hij voortgaat

lief te hebben en welks geluk door hem verwoest is. Hare
fout is, dat zij te kwader uur, door terug te blikken in een

Eden, dat denkbeeldig had behooren te blijven, is gaan

gelooven aan de mogelijkheid eener zichzelf nimmer verza-

kende liefde. De zijne, vele malen grooter dan de hare, dat

hij verwachtingen heeft opgewekt, die hij nooit van harte

voornemens is geweest te vervullen. Alle voorwaarden sche-

nen vereenigd, die het ideaal moesten doen bereiken. Eén

tekortkoming, — en voor het geluk komt een bouwval in de

plaats, door de wroeging overgoten met magtelooze tranen.

De betaalde minnares van den israëlitischen bankier, welke

in den demi-monde Victoire heet en den staat eener groote

dame voert, is in Choses rcfiies nog de onschuldige echtge-

noot van een braaf man, advokaat van naam en fortuin.

Een jeugdig associé van dezen heeft uit ligtzinnigheid haar

het hof en, te midden van een onbezoedeld, maar gelijkmatig

en kleurloos leven, den hartstogt bij haar wakker gemaakt.

Haar karakter kan die weelde niet dragen. Eenmaal ontrouw

geworden aan den pligt, gaat zij op den verboden weg aan

het voorthollen. De leerlinge ontwast haar meester. De min-

naar-mystagoog bekomt een opvolger, en staat verdwaasd

toe te zien. Hij wil haar terughouden : zij herinnert hem
aan zijn eigen onderrigt, en lacht hem uit. Niets ontziet

zij voortaan. Zij brengt de eer van haar man in opspraak,

die gedood wordt in een duel. Terwijl de tweede min-

naar hem doorsteekt, doet de eerste, wien de echtgenoot

zijn vertrouwen is blijven schenken, vol vertwijfeling

dienst als getuige. De vorm van het verhaal is die eener

bekentenis van den jongen man welke gemeend had
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slechts als zoovele anderen eene minnarij aan te knoopen,

en te laat bemerkt dat hij met vuur gespeeld heeft. Door

eene noodlottige zedelijke wet ontwikkelen en vermenigvul-

digen zich de laagheden en de misdaden. Vergeleken bij

dien poel, schijnt de platheid der burgerlijke moraal benij-

denswaardig. De liefde is van haar voetstuk gedaald; haar

paradijs eene hel geworden. Van hare twee slagtoffers ziet

het eene, de koorknaap, zich tot een zwervend kaïnsbestaan

veroordeeld. Het andere slagtoffer, de priesteres, houdt

zelfs het bewustzijn niet over, eenmaal tot hooger sfeer

behoord te hebben. Zij wijdt zich aan haar val als aan eene

bestemming.

Eene vrouw, die een onwaardig man verlaat, behoeft

slechts met haar minnaar naar een ander werelddeel te

trekken, om gelukkig te zijn. De omstandigheden althans

kunnen medebrengen, dat aan hare voldoening niets ont-

breekt. Anders is het, wanneer zij, behalve haar vaderland,

hare maagschap, en haar echtgenoot, ook hare kinderen ont-

loopt. Zoo blind kan zelfs de hartstogt niet zijn, dat eene

ontrouwe moeder de gedachte niet met zich zou omdragen :

ter wille van hen zou het beter geweest zijn, alles te ver-

duren! In Sur V Océan ziet men in het hart eener schuldige

die gedachte ontwaken. Het dek eener transatlantische stoom-

boot is het tooneel der handeling. Hetzelfde vaartuig voert

naar Europa eene oudere en eene jongere vrouw terug: de

moeder, die hare dochter verliet, toen deze nog een kind

was; de dochter, die zelve moeder werd, en, met haar kind

en haar jongen man, de eerste huwelijksjaren in Amerika

is gaan doorbrengen. Ze kennen elkander niet en blijven

elkander vreemd, tot een toeval de oudere vrouw doet ont-

dekken, wie hare reisgenooten zijn. Een ander toeval maakt

haar bekend met de levensgeschiedenis harer dochter. Terwijl

zij de echtelijke woning ontvlood en zich door de liefde

schadeloos stelde, was al de schande van haar misstap
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voor de kinderen geweest. Eene vreugdelooze jeugd, eene

bedorven toekomst. Haar naam was voor haar eigen bloed

een vloek geworden. Zij leeft in de herinnering der

haren slechts voort als een type van losbandigheid, onrein-

heid, onmenschelijkheid. In den nacht wordt het stoomschip

aangevaren. Zij redt hare dochter, redt haarkleindochtertje.

Alles te vergeefs. „Pauvre femme, dit Pauline, d'une voix

„douce et humble, vous avez eu aussi une rude part dans

„cette cruelle nuit. Seule, maintenant. — Ah! j'ai ma fllle !
—

„Et a part cette enfant adorée, n'avez-vous plus personne? —
„II me reste mon père. — Et. . . votre mère, peut-être? —
„Non. — Si vous 1'aviez, si un miracle pouvait vous la

„rendre, quelle consolation! — Non, non, dit Adrienne tou-

„jours a genoux et se cachant le front, ne prononcez pas le nom
„de ma mère, il porterait malheur a mon enfant! — Qu'était-

„elle donc? reprit 1'autre avec une singulière insistance. —
„Une misérable! — " Adrienne zou anders gesproken heb-

ben, zoo zij geweten had aan wie haar kind het leven

dankte. Doch Pauline kon het haar niet zeggen. De
schande was te groot. Twintig jaren had zij van en voor

haar hartstogt geleefd ; en als in het gezigt der kust werd

haar geopenbaard, dat alleen zelfzucht hare handeling

bestuurd had. Moeder en dochter zagen elkander op aarde

niet terug.

Er steekt in het liedje van Ophelia, nagezongen door

Mefistofeles, eene onvergankelijke menschenkennis. Het had

ook door Mi-la-sol kunnen gezongen worden; de heldin

van het laatste der kleine verhalen, wier leidende gedachte

ik poog aan te duiden, op het gevaar af, geraamten in de

plaats te stellen voor levende wezens

:

To-morrow is Saint Valentine's day,

AU in the morning betime,

And I a maid at your window,

To be your Valentine.



CAROLINE GRAVIÈRE — „MI-LA-SOL" 299

Then up he rose, and donn'd his clothes,

And dupp'd the chamber-door

;

Let in the maid, that out a maid

Never departed more.

By Gis and by Saint Charity,

Alack, and fie for shame

!

Young men will do't, if they come to't;

By cock, they are to blame.

Quoth she: Before you tumbled me,

You promised me to wed

:

„So would I ha' done, by yonder sun,

And thou hadst not come to my bed."

De grootmoedige kleine Mi-la-sol, het klavierspeelstertje,

moest evenals alle andere vrouwen, welke van eene vol-

maakte liefde droomen, het doel missen en zelve verbrijzeld

worden. Wat zou haar hartstogt beteekend hebben, indien

zij Maurice als voorwaarde gesteld had, haar tot zijne wet-

tige vrouw te verheffen? Hartstogt, die konditien maakt, is

geen hartstogt. De ware liefde weigert niets. Doch Maurice

had eene moeder, Maurice was zwak, en in alle opzigten

mogt Hélène eene betere vrouw voor hem heeten, dan

Mi-la-sol, nadat zij hem had toebehoord, ooit had kunnen

worden. Het prestige der wettigheid moge voor negen en

negentig honderdsten konventioneel zijn, aan dat ééne hon-

derdste gedeelte ontleent het de kracht eener onneembare

vesting. Mannen en vrouwen bestaan slechts, in zoover de

maatschappij bestaat ; wie maatschappij zegt, zegt maatschap-

pelijke orde ; de zuiverste genegenheid is niet bij magte, die

orde uit hare voegen te ligten. —
Niemand, die den gang dezer overzigten volgde, kan twij-

felen aan Caroline Gravière's geslacht. Al had zij onder den

naam van een man geschreven, de vrouw zou zich ieder

oogenblik verraden hebben. Het gemoed is de spiegel, waarin

zij de wereld en het leven ziet ; het gemoed alleen. Niet om
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haar-zelve bestaat in deze verhalen de zamenleving, maar

om de vrije ontwikkeling te verzekeren van een verheven

gevoel, voor hetwelk slechts een gering aantal bijzondere

personen vatbaar zijn. Staat, kerk, nationaliteit, huisgezin,

niets heeft volstrekte waarde. Vooroordeelen en overeenge-

komen gebruiken zijn het, vergeleken bij de alleen godde-

lijke, alleen eerbiedwaardige, alleen eeuwige wet : De man
zal zijne vrouw, de vrouw haren man aanhangen, en die

twee zullen één zijn. Wie om mijnentwil vader en moeder

niet haat, broeders en zusters, vaderland en kinderen, —
spreekt deze liefde tot hare volgelingen, — is mij niet waar-

dig. En wie zijn het op aarde, die het grootsche van dezen

eisch het levendigst gevoelen niet alleen, maar het getrouwst

en het onverdeeldst zich aan zijne vervulling wijden? De
vrouwen ! Mannen kunnen tot op zekere hoogte met het

ideaal medegaan ; het geloof wekken, dat zij ten einde toe

volharden zullen
;
aanvankelijk en te goeder trouw, zeiven

van dat geloof doordrongen zijn. Maar altijd gehoorzamen

zij, bewust of onbewust, aan bijoogmerken. Volkomen be-

langelooze liefde wordt alleen bij de vrouwen gevonden.

Zelfs de slechten onder haar bewijzen dit door haar afschrik-

kend voorbeeld. Zij handelen, gelijk in hare plaats mannen

zouden gehandeld hebben.

De zedelijke strekking van Caroline Gravière's novellen

is die, welke van zelf uit elke verheven opvatting van het

leven voortvloeit. Hoe hooger men de wet stelt, van wier

vervulling het geluk afhangt, des te schriller tegenstellingen

zal de werkelijkheid aanbieden; des te talrijker treurspelen

zullen er ontstaan. Hare kunstwaarde ontleent die prediking

aan de zelfbewustheid, waarmede de harstogten geschilderd

worden. De schrijfster doet dit met een vuur, als gold het

een persoonlijk feit. Zij is de hare, die levensbeschouwing,

welke den mensch van alle banden der aarde losmaakt, om
in een zalig gevoel den éénigen prijs te winnen, waarvoor
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het de moeite loont te leven of geleefd te hebben. Maar ook

de overtuiging is de hare, dat op die wijze hoog spel

gespeeld wordt. Waarschuwingen zou een geschikte alge-

meene titel zijn voor de eene helft harer romans, Verwijten

voor de andere helft. In de fransche litteratuur moet men
tot George Sand, tot mevrouw De Staël teruggaan, om
deze wijze van moraliseren zoo krachtig uitgedrukt te vin-

den. Ontdaan van het personele en gevoelde, is elke van

Caroline Gravière's novellen slechts eene door voorbeelden

gestaafde zecleles. Neemt men ze, gelijk zij gegeven worden, —
geboren uit een inwendigen aandrang, van woord tot

woord overdacht, geslepen beurtelings als diamanten, waar-

mede men namen snijdt in glas, of als de punten van degens,

welke door wapenrustingen heendringen, — dan veranderen

de leerredenen in gedichten, die als gedichten willen beoor-

deeld en overwogen worden.

Het belgische in dit verschijnsel is tastbaar, en de brus-

selsche oorsprong van Caroline Gravière's geschriften onbe-

driegelijk. Altegader wortelen zij in het antagonisme van

Waalsch en Vlaamsch, en hebben zij Frankrijk tot gezigt-

einder. België is het eenige land van Europa, waar zij kun-

nen ontstaan zijn. Hunne taal is tegelijk eene wereldtaal,

en die van een klein land. De onderwerpen krimpen en

zwellen, naarmate het oogmerk der schrijfster dit medebrengt;

en het geluk der omstandigheden wil, dat zij voor de eene

bewerking zich even natuurlijk leenen als voor de andere.

Zonder inspanning wordt het uitgangspunt nu eens geno-

men in een kring, even ruim als geheel het fransch spre-

kend Europa, dan in een anderen, even beperkt als een

fransch dorp aan de grenzen, of als de hoofdstad van een

fransch departement. En terwijl aldus de waarnemingen zich

over twee verschillende velden uitstrekken (een lapje grond

en een werelddeel), blijft de blik altijd vrij, altijd individueel.

Om zich op dit standpunt te handhaven, worden geheel
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buitengewone gaven geëischt. De onafhankelijke wijze, waar-

op Caroline Gravière zich boven haar landaard stelt, is niet

minder bewonderenswaardig dan hare heerschappij over een

idioom, hetwelk zij op de overleveringen harer eigen brussel-

sche jeugd gewapenderhand heeft moeten buitmaken. Tevens

bewijzen hare novellen, dat, waar Brussel begint en zoover

het gebied van den geest reikt, België in den loop des tijds

een onafhankelijk fransch wingewest is geworden. Eene zoo

volmaakte vereenzelviging in de litteratuur kan alleen de

vrucht zijn eener zamensmelting van taal niet alleen, maar

van zeden, denkwijze, en smaak.

Het laatste werk van Caroline Gravière, dat mij onder

de oogen is gekomen, — de novelle Réalisme, in 1879

opgenomen in de Revue de Belgique en aan deze medegedeeld

uit nagelaten papieren van vóór 1871, — kan als eene

nieuwe beligchaming harer hoofdgedachte beschouwd wor-

den. Men mist in dit verhaal de vlaamsche binnenhuizen,

de waalsche landschappen, de weiden uit Brussel's omstre-

ken, wier beschrijving in andere novellen de opmerkings-

gave der schrijfster en haar gevoel voor natuurschoon staaft.

Alleen het begin en het slot spelen in België. De hande-

ling valt meest te Rome voor. Een jong belgisch schilder

heeft het voorbeeld der oude Vlamingen gevolgd, en is de

wijding van zijn talent in Italië gaan zoeken. Kwalijk echter

bekomt hem de doop in den Tiber, andere Jordaan. Hij

boet voor zijne reis, met het verlies zijner oorspronkelijkheid.

Het antieke Rome en het Rome der renaissance beginnen

voor hem een groot spinneweb te gelijken, welks draden

de vleugelen zijner fantasie omwoelen. Arme gevangen vlieg,

kan hij niets meer uitrigten. Hij waant te scheppen, en hij

volgt slechts na. Wat hij voor vinding aanziet, zijn louter

herinneringen, die, zoodra hij ze voltooid heeft, als herinne-

ringen door hem herkend en verfoeid worden. Een onover-

komelijke moedeloosheid is het resultaat. Het wordt eene
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hallucinatie, een ontzenuwend visioen. Het ligchaam begint

te lijden onder de zelfkwelling van den geest. De jongeling,

anderhalf jaar te voren vol blijde vooruitzigten uit Brussel

naar het Zuiden getrokken, moet door een vriend, zoo red-

ding nog mogelijk is, met een zoet lijntje naar zijn vader-

land teruggetroond worden. Te naauwernood bestaat er eene

flaauwe kans, dat het eene verstandige vrouw van leeftijd

gelukken zal, zuster zijns vaders of van zijne moeder, door

hem weder in huis te nemen, de noodlottige zielsziekte te

bezweren. Iets van den invloed harer dochter Madeleine te

verwachten, daaraan denkt niemand. Horace heeft dit meisje

van kind af gekend, en aan hare genegenheid voor hem
nooit aandacht geschonken. De jongere en de oudere vrouw,

door brieven onderrigt van zijn toestand, verbeiden en ont-

vangen hem als een door de fakulteit opgegeven lijder, den

blik vol belangstelling, het hart vol zorg. Madeleine's moeder

vleit zich, dat de tijd misschien genezing zal aanbrengen
;

Madeleine zelve heeft bij het terugzien elke hoop laten

varen. Al hetgeen zij in vroeger tijd voor haar jongen

bloedverwant gevoeld mag hebben, onderdrukt zij. Zij wil

alleen pleegzuster zijn :

„Elle se crut résignée et presque forte, et ce que la moin-

„dre lueur d'espoir 1'eüt empêchée de faire, la résignation

„compléte lui donna le courage de 1'entreprendre.

„Avant sept heures du matin, elle frappa a la porte de

„1'atelier d'Horace. L'artiste était déja debout et habillé.

„— Je t' entends marcher, dit-elle
;

personne n'est levé

„dans la maison, je vais faire ton feu et nous reprendrons

„nos habitudes.

„— Tu es vraiment bonne, mais je ne sens pas s'il fait

„froid ou chaud.

„A genoux devant 1'atre, Madeleine alluma le feu:

„— II fait froid et humide, dit-elle. Pourquoi ne pas rester

„plus longtemps au lit? Tu as 1'air d'avoir bien besoin de repos.
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„— Pas plus que de feu.. . Je n'ai, en réalité, plus besoin

„de rien sur la terre.

„— Mais au moins tu as quelque chose a me dire, a moi

;

„tu peux me raconter tes impressions de voyage.

„— Je n'ai rien a raconter.

„II se laissa tomber sur une chaise, les bras croisés, le

„regard éteint, la lèvre sardonique. Dans ce moment d'aban-

„don complet, oü 11 ne cherchait plus a modifier 1'expres-

„sion de sa physionomie, le ravage intérieur devint visible

„et Madeleine put y lire a livre ouvert. Oü était-il, le brillant

„jeune homme qui avait marché vers 1'avenir, le front si

„haut, le pas si ferme? Le chant du départ avait fait retentir

„la maison de notes joyeuses. Le chant du retour n'avait

„que 1'amertume de la mort. Oü était 1'artiste des temps

„heureux, celui qui avait la force de vouloir et la puissance

„de créer? Plaindre 1' homme dont on était fiére, voir éteint

„le foyer oü brülait le feu sacré, et ne pouvoir découvrir

„a quel rayon le rallumer! II n'était plus la, celui qu'elle

„venait chercher, un miracle seul pouvait le lui rendre. Mais

„n'était-elle pas en face de 1'irréparable ?

„Madeleine regardait dans le vide, et la possibilité du

„remède était si loin de ses yeux, qu'elle s'abimait avec

„Horace dans le sentiment de 1'impuissance.

„Cependant le feu pétillait dans 1'atre et une douce

„chaleur commencait a se répandre dans 1'atelier. Le soleil

„d' octobre, sortant du brouillard, réveillait la nature engour-

„die, pour saluer un dernier jour de vie. La flèche d'or

„d'un rayon pénétra par la fenêtre, mit en reliëf le bord

„d'une coupe d'onyx, les arabesques d'un cadre vénitien, et

„éclaira en plein les fleurs roses d'un fauteuil en tapisserie.

„La brume matinale s' enfuit devant la lumière. La voix

„sympathique de Madeleine, le parfum qui s'échappait de ses

„cheveux, 1'influence mystérieuse d'un sentiment caché que

,,tout révèle, le bien-être du foyer, la vue de tant d'objets
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„témoins des beaux jours, tous ces efforts du passé pour

„triompher du présent causèrent un certain attendrissement

„a Horace. II sortit de son atonie, il souffrit et regretta.

„II eut un sourire d'indulgence amicale pour ses esquisses

„d'autrefois attachées a la muraille ; elles lui firent 1'effet du

„compliment naïf, d'un enfant lui souhaitant la bienvenue. Sa

„main toucha au chevalet, fidele auxiliaire de ses travaux,

„et il le caressa comme 1'on fait d'un chien qui, couché a

„vos pieds, attend patiemment le réveil du souvenir.

„— Ah ! s'écria-t-il, que je voudrais encore savoir peindre !

„Pendant qu'il était la, troublé et sous le coup d'anxiétés

„nouvelles, adossé a un fauteuil et une main sur le front,

„son regard tomba tout-a-coup sur Madeleine. Assise sur

„une chauffeuse très-basse, elle se trouvait pour ainsi dire

„aux pieds de 1'artiste. Un long peignoir de cachemire gris-

„perle 1'enveloppait tout entière, et ce vêtement flottant, que

„rien ne fixait a la taille, avait la grace sévère et les plis

„francs d'une draperie. Un des bras de la jeune fille pendait

„avec abandon le long de son corps; 1'autre, appuyé au

„coin d'une table, soutenait sa tête; un pli très-caractéristi-

„que marquait sur une chair riche de couleur le mouvement

„du cou, et la chevelure, réunie dans une résille qui ne par-

„venait pas a la contenir, formait des ondes d'or sous les

„rayons du soleil qui, avancant de plus en plus, éclairait

„tout le haut de la tête de Madeleine.

„— Madeleine ! dit tout a coup Horace, ne bouge pas

!

„Ne bouge pas, répétait-il d'une voix ou vibrait la vie.

„II cherchait des couleurs, décrochait sa palette. II se mit

„a peindre. D'abord sa main trembla et un peu d'égarement

„passait dans ses yeux. Mais le soufflé de sa poitrine s'éga-

„lisa peu a peu, la chaleur ranima ses membres, son travail

„se ressentit de ce bien-être physique, la ligne devint ferme,

„la couleur obéit a 1'idée, et 1' inspiration établit son courant

„magnétique de 1'ceil au pinceau.

20
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„Vers dix heures, la domestique frappa a la porte pour

„annoncer le déjeuner.

„— Je suis encore au lit, cria Horace sans ouvrir. Dites

„a ma tante que mademoiselle a dü aller en ville et ne ren-

„trera que le soir.

„— Mais. . . dit Madeleine.

„— Si! répliqua Horace. Pose, pose encore.

„Madeleine était entrée a 1'atelier vers sept heures du

„matin. Ce fut vers deux heures qu'Horace déposa ses pin-

„ceaux, et, reculant de quelques pas, considéra son oeuvre.

„II n'avait formé que des masses, mais fermes et carrément

„placées; malgré la rapidité de la brosse et la fougue de

„la couleur, un splendide effet d'ombre et de lumière avait

„rendu une impression et non copié un modèle. Ce qui était

„la, c'était ce qu'il avait senti plutot que ce qu'il avait vu,

„et la sublime pensée de dévouement parlant dans tout

„1'être de Madeleine avait été admirablement traduite par

„le pinceau.

„Horace vit son esquisse, et sa taille se redressa; il croi sa

„fièrement ses bras sur sa poitrine, s'affermit et parut

„grandir. Ses traits, naturellement corrects, prirent, par

„1'assurance qu'il acquit tout a coup de sa renaissance et de

„sa supériorité, un caractère de noblesse qu'ils conservèrent

„et qui resta pour toujours sa physionomie. Son front devint

„sévère mais sans rides; 1'étincelle du feu sacré brilla dans

„Tceil, 1'intelligence avait fait un effort suprème pour retrou-

„ver la lumière, et la volonté avait repris sa puissance.

„Pas une parole n'avait troublé le calme de cette matinée,

„pas un regard n'avait été échangé entre les deux jeunes

„gens, et pourtant ils avaient fait bien du chemin 1'un vers

„1'autre. Aussi la jeune fille, dont 1'affection fervente venait

„d'obtenir ce triomphe, ne manifesta ni trouble ni surprise,

„quand les lèvres du peintre laissèrent tomber cette parole

:

„— Tu m'aimais donc

!
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„Alors, s'approchant d'elle, Horace la souleva dans ses

„bras et la porta devant la toile qu'il venait de quitter.

„C'était une ceuvre magnifique, un de ces tours de force

„par lesquels un homme prend pied dans 1'art. Le soleil se

„levait éblouissant de tous les feux du ciel oriental, pour

„saluer le jour de la résurrection du Christ; sur 1'horizon

„flottait encore ce poétique brouillard doré, vapeur particu-

liere au ciel de 1'Asie; derrière ce rideau on devinait des

„splendeurs incomparables et des torrents de lumière. Au
„milieu du paysage aride et de la terre rougeatre, se déta-

„chaient les pierres du sépulcre qui fut taillé aux flancs du

„Golgotha. La tombe était ouverte et vide. . . Au bord, était

„assise une femme, affaissée sur elle-même, regardant ce vide

„comme dut le regarder la tendre femme pour laquelle la

„terre était désormais sans Dieu. Créature trop humaine

„pour lever ses regards vers le ciel, donnant tout aux regrets

„et rien a 1'espérance, elle symbolisait le découragement

„depuis les plis de sa robe ramassée autour d'elle, jusqu'a

„1'ceil oü le regard s'était immobilisé. . . C'était bien elle:

„Madeleine Viard devant Horace anéanti, Marie-Madeleine

„devant le sépulcre vide!

„Madeleine reconnut tellement ce qu'elle avait éprouvé,

„qu'elle n'eüt pu afïïrmer lequel des deux était 1'auteur de

„ce tableau, Horace ou elle.

„Elle se laissa tomber dans les bras de 1'artiste.

„Par la fenêtre qu'il venait d'ouvrir, entrait de la chaude

„lumière d'un de ces jours d'été attardé qui font oublier en

„une minute toutes les mélancolies de 1'automne. Les feuilles

„avaient des teintes a donner envie aux fleurs, et les der-

rières fleurs des parfums pénétrants d'une saison inconnue,

„quelque chose de merveilleux et d'émouvant qui agissait

„sur 1'organisation entière.

„— C'est le jour de la résurrection, dit-elle, en rencon-

„ trant deux yeux qui lui envoyèrent un rayon du soleil.
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„— C'est le jour de 1'amour, répondit-il en la serrant sur

„son coeur.

„Cette année-la, le salon de Paris vit une toile qui fit

„sensation. Cette oeuvre, d'un jeune artiste beige, compté
„aujourd'hui parmi les maitres, était portee au catalogue sous

„le titre de: Aladeleine devant le sépulcre vide.

„Cette même année vit le mariage d'Horace avec sa cou-

„sine." —
Mijne lezers, hoop ik, zullen de keus van dit fragment

billijken. Minder dan in sommige andere van Caroline Gra-

vière's novellen, is somberheid er het laatste woord. Zelfs

eindigt de vertelling met een zonnestraal. Mag ik dit hieraan

toeschrijven dat de romancière gunstiger over de kunst dan,

over de liefde, of wel, het eene ideaal zich bij voorkeur als in

het andere begrepen dacht ? In elk geval is haar penseelstreek

bij niemand minder dan Van Dyck geborgd. Meer dan over het

algemeen van de moderne belgische schilderschool gezegd

kan worden, waant men, in hare Magdalena bij het graf,

de vlaamsch-italiaansche kunstgedachte der i7 de eeuw in de

litteratuur te zien herleven.

Charles Potvin heeft in den zomer van 1 878 aan de nage-

dachtenis van Caroline Gravière een opstel gewijd, waarnaar

ik te liever verwijs, omdat het van de onafhankelijkheid

der letterkundige kritiek in België eene gunstige meening

moet doen opvatten. Een aantal bijzonderheden omtrent het

gemoedsleven der geniale vrouw, hebben er eene plaats

gevonden, en werden uit onuitgegeven bronnen geput. Het

volgend oordeel over haar talent in zijn geheel, kan als defi-

nitief beschouwd worden

:

„Caroline Gravière avait 1'ceil du peintre et 1'esprit du

„penseur avec le pinceau de 1'artiste. L'idée générale qui

„sert de trame a son oeuvre est la défense de la vie moderne

„avec ses vocations libres, dans 1'art et dans 1'amour, contre

„les préjugés survivant au passé et les petitesses renaissantes.
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„du présent Elle a dü beaucoup souffrir de se sentir sous

„le boisseau avec une flamme au coeur. Dès 1'age de dix-

„neuf ans, craignant que ses essais fussent surpris par sa

„mère et sa tante, elle s'écriait: Qtielles tremblent en me
„voyant tant de puissance pour porter les épines de ma
„couronne ! Et 1'on a pu dire en résumant sa vie, qu'elle

„avait la passion du tourment moral. Tout ce qui touchait,

„de prés ou de loin, a sa liberté ou a celle d'autrui, a la

„haute idéé qu'elle se faisait de 1'existence et de 1'amour,

„lui était ennemi. Avec violence, avec aigreur, elle sentait,

„repoussait, vengeait ces offenses qui lui semblaient person-

„nelles, et son cceur saignait de tous les attentats contre

„1'esprit et le cceur humains. De la deux éléments littéraires

„qui se mêlent dans ses ceuvres : la guerre aux travers bour-

geois et aux préjugés gentilshommes, et la peinture, le

„panégyrique de la passion. Dut vivre signifier souffrir,

„Caroline Gravière a vécu de cette existence supérieure de

„la pensée et de Tart oü 1'on met tout son être, que les plus

„vives passions alimentent, oü de viriles amitiés apportent

„leur part et que la gloire ne couronne qu'après la mort.

„ Elle se survit dans bien des cceurs et dans quelques livres

;

„des amis ont pleuré devant son lit de mort; sa vie a été

„remplie. Ceux qui sont a plaindre, ce sont ceux qui n'ont

„ni aimé, ni souffert, ceux dont le cceur n'a point de flamme

„et dont 1'esprit, vivant a 1'étranger, n'a point de patrie."



ZESTIENDE HOOFDSTUK

Wie van steden in wording houdt en te Brussel komt,

moet vóór alles zich naar de Rue de la Régence en den

Boulevard du Nord laten brengen. Fraaije openbare gebou-

wen, bevallige partikuliere woningen, rijzen er digt aaneen

uit den grond. Het zich uitbreidend Amsterdam der i7 de

eeuw schijnt naar de boorden der overwelfde Senne ver-

plaatst. De kunstzin van Zuid-Nederland heeft een nieuwen

uitweg gevonden. Het is een ware lust der oogen, de

Belgen in hunne hoofdstad aan het werk te zien.

Stilstaand water geworden, was de Senne twee eeuwen

lang een beeld der belgische beschaving; en ik voegde mij

slechts naar de gebeurtenissen, toen ik, zonder overgang,

de belgische letteren van den tegenwoordigen tijd liet vol-

gen op de school van Rubens. Met de beeldende kunsten

is het niet anders gegaan. Schilderkunst, beeldhouwkunst,

bouwkunst, allen hebben in België gedurende tweehonderd

jaren een kwijnend bestaan geleid. Aller herleven dag-

teekent van gisteren.

Het algemeen karakter der gedaantewisseling, welke Brus-

sel bezig is te ondergaan, is in overeenstemming met de

taal die er gesproken wordt. Nieuw-Brussel maakt op klei-

ner schaal denzelfden indruk als Nieuw-Parijs. Burgemeester

Anspach doet aan niemand zoozeer als aan een prefekt Hauss-

mann denken. Hygiène vóór! is ook zijne leus. Onze tijd

leent dien kreet een gewillig oor. Het komt er slechts op



NIEUW-BRUSSEL 311

aan, schrandere burgemeesters te vinden, die tegelijk met

de Muzen op een goeden voet staan.

Het zou mijne lezers grieven, zoo ik parallellen trok.

Ons vaderland verkeert tegenwoordig in een kwaden moes-

son ; en er bestaat geen uitzigt, dat het saizoen spoedig

veranderen zal. Nutteloos ware het, naar België te verwij-

zen. Het eenige wat men zeggen kan is dat het bouwen
in Noord-Nederland, vergeleken bij het bouwen te Brussel,

buiten de architektuur staat.

Wanneer de uitbreiding der stad voltooid, en het cijfer

der bevolking geklommen zal zijn tot een half millioen,

dan zal Brussel onder de bekoorlijkste hoofdsteden van

Europa geteld worden. Reeds nu begint men er vrij te

kunnen ademhalen. Frankrijks nabijheid oefent een welda-

digen invloed. In de midden-eeuwen gevoelde de mensch

zich alleen op zijn gemak in een klein land. In de oudheid

was de stad alles, ook wanneer haar omvang naauwlijks

dien van een dorp overtrof. Onze tijd heeft andere behoef-

ten. Te midden van nationale herinneringen willen wij ons

gedragen voelen door den geest der algemeene beschaving

van welke wij deel uitmaken. Wij beseffen dat hetgeen

slechts nationaal is, met broddel- en knutselwerk gelijk-

staat. Wij haten de zelfvoldoening en den eigenwaan eener

kleinsteedsche omgeving. Het schijnt ons verachtelijk toe,

onder zulke tweeden tot de eersten te willen behooren.

Onze nationaliteit bekomt in onze voorstelling het karak-

ter van een begijnhof. Wij geven ons zeiven den indruk,

klopjes geworden te zijn, die achter schuifgordijntjes onze

medemenschen zitten te begluren, en wederkeerig door hen

begluurd worden. Eene onstuimige begeerte naar verlossing

maakt zich van ons meester. Hadden wij het minder

benaauwd, wij zouden met onbeklemde borst het uit-

schreeuwen.

Wanneer ik naga, hoe talrijk in België de nog dagelijks
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aangroeijende klasse van personen is, welke in kleinere

steden of ten platte lande hunne bezigheden, hunne goe-

deren, hunne industriële ondernemingen hebben, en tevens

te Brussel eene statiger of zediger woning bezitten, waar

zij van hunne dorpsgrootheid zich komen verpoozen, dan

moet het modern gevoel, hetwelk ik poog te schetsen,

onder de Belgen zeer algemeen verbreid zijn, en verklaar

ik mij daaruit hunne ingenomenheid met het fransch. Voor

hen is het fransch dezelfde providentiële uitkomst, welke

onder andere omstandigheden het engelsen of het duitsch

geweest ware. Brussel bezit voor hen de dubbele bekoring

te zelfder tijd de hoofdstad van hun vaderland en eene

dier internationale loopplaatsen onzer i9de eeuw te zijn,

waar de bijzondere persoon zijne volle vrijheid terug bekomt,

niemand uitmunten kan tenzij door wezenlijke en buiten-

gewone verdiensten, en een maximum van beschaafde

genoegens te smaken valt, vermengd met een minimum

van barbaarschheid. Hunne beschaving is overbeschaving,

voor een deel. Maar zij kunnen het niet helpen. Regte kin-

deren van hun tijd, laten zij door den stroom der verwijfd-

heid zich medevoeren. Ook in hen is de zucht naar onaf-

hankelijkheid van het provinciale gevaren, welke alom tot de

sprekende kenmerken van het nu levend geslacht behoort.

Ook zij zweren dat de beschaving eerst aanvangt, waar den

mensch de vrije beschikking over zijn ik is toegestaan. In

België te moeten leven buiten Brussel, zeggen zij, is geen

leven. En dan nog!

Krachtig werkt die neiging op Brussel's toenemenden

bloei en het stijgen van de algemeene welvaart des lands.

Menigeen moest het gelag betalen. Menigeen gaat over

den kop. De boog wordt sterk gespannen. Doch men is zich

bewust, niet naar een denkbeeldig wit te schieten. Het

gevoel, aan het vullen van een bodemloozen put te arbeiden,

is overwonnen. Er wordt voor eene toekomst gewerkt.
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Nieuwe fortuinen vormen zich, bakermatten van nieuwe

karakters en nieuwe talenten. Komt het genie, dan zal het

zich slechts behoeven aan te melden.

Terwijl ik te Brussel vertoefde, vierden de koning en de

koningin hunne zilveren bruiloft en kon een vreemdeling

de verhouding volgen, waarin de natie zich bewust is, tot

de dynastie te staan. In eene zoo geheel fransen geworden

stad, geenerlei franschgezindheid wat het staatkundige betreft.

Het koningschap, het nieuwe stamhuis van 1830, wordt

door de Belgen als een bolwerk hunner onafhankelijkheid

beschouwd. De verwachtingen die zij van Brussel koesteren,

vloeijen met hunne monarchale gezindheid ineen. Onder

noordnederlandsch bestuur geleek Brussel eene woestijn,

rook de Senne naar eene amsterdamsche gracht, gevoelden

de Belgen zich stiefkinderen der eeuw. Het aannemen der

fransche taal heeft hunne nationaliteit en hunne hoofdstad

eene nieuwe vlugt doen nemen *. Hunne erkentelijkheid

voor dien voorspoed brengen zij op het regerend vorsten-

huis over. De koning gevoelt zich een Belg; de Belgen

gevoelen zich een volk. Brussel is van die wederkeerige

betrekking, degelijk met den gloed der nieuwheid, de

levenslustige uitdrukking. Van de poëzie, welke, jammer

genoeg, onder de oude puinhoopen hier en ginds begraven

ligt, vindt men het karakter en de liefelijkheid in Caroline

Gravière's Vieux Bruxelles bewaard.

De middelste der drie groepen, welke uit het oogpunt

der kunstgeschiedenis de stad vormen, wordt op hare beurt

gevormd door het Park. Hier is alles in Louis Quinzestijl:

aanleg en omringende gebouwen. In den architekt Guimard

herkent men een tijdgenoot en geestverwant van Gabriel,

die te Parijs de Place de la Concorde ontwierp. De paleizen

hebben overeenkomst met dat van Compiègne en met het

Théatre Francais. In het Park, van Zinner, reikt Kent de
1 Zie de voorrede. (N. v. d. U.)
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hand aan Le Nötre. Het is eene herinnering van Klein

Trianon, nadat Marie Antoinette er den engelschen tuin

aan den klassiek-franschen hechtte. Evenals te Versailles is

partij getrokken van het terrein, voor het openen van ruime

vergezigten. Met het fraaije en zware hout van het Park,

vormen die panorama's het voorname sieraad van dit gedeelte

der stad. Het gezigt uit het Park op het Stadhuis, over de

Place Belliard, is verrukkelijk. Nog breeder horizont omva-
demt het oog, van de Place du Congrès. Brussel's heuvelen

zien hier op de heuvelen van Brussel's omtrek. In de kom
ligt Brussel zelf.

De architektuur van 1830 heeft in den eersten tijd zich

wijselijk bij Guimard aangesloten. Poelaert's Congreskolom,

met balustrade, is in hare soort een even vorstelijk werk,

als hare geheele achttiende-eeuwsche omgeving. Alleen

's konings eigen paleis bleef tot heden misdeeld. Een plan

tot herbouwen van den voorgevel, ontworpen door Balat,

is in overweging. Eene belangrijke verbetering was de aan-

hechting van het hotel van den Graaf van Vlaanderen *.

In het midden, de kerk Saint Jacques sur Caudenberg, met

hare beeldengroep in kleuren, door Portaels in het fron-

tispice geschilderd. Daarvóór, het ruiterstandbeeld van God-

fried van Bouillon, door Simonis. De koninklijke Bibliotheek

stamt insgelijks uit de fransche school der vorige eeuw.

Daarachter ligt het oude Hof. Verdere navolgingen zijn:

het Théatre de la Monnaie, de Botanische Tuin, en het

hospitaal van Sint Jan. Het terras, waardoor het ziekenhuis

van den tuin gescheiden wordt, is kapitaal. Guimard's kunst

viert er hare uitvaart.

1 Het paleis van den graaf van Vlaanderen is niet aangehecht bij het paleis

des Konings ; het staat op een hoek van het Koningsplein (place Royale) en

van de Regentenstraat (Rue du Régent). (N. v. d. U.)

Thans, in 1904, zijn de werkzaamheden voor den ombouw van het Konink-

lijk Paleis begonnen. (N. v. d. U.)
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Al het genoemde heeft den ouderwetschen aanblik dien

wij eene architektuur plegen toe te schrijven, welke tot het

onmiddellijk achter ons liggend tijdperk behoort. Haar eigen-

lijk karakter is het grootsche en koele, door Lodewijk XIV
in zwang gebragt: het neo-romeinsche, in onderscheiding

van het neo-grieksche. Neemt men het wToord in zijne grond-

beteekenis, dan is veeleer het Stadhuis ouderwetsch ; Sinter-

Goelen nog ouderwetscher. Deze wijken der stad, waarheen

men afdaalt uit het Park en de Rue Royale, omvatten de

renaissance-groep, wegvloeijend in de middeneeuwsche. Hier

triomfeert het pittoreske. Aan Sinter-Goelen is meer dan

driehonderd jaren gebouwd. Haar tegenwoordig uitzigt dankt

zij den architekt De Curte. Zij schijnt gisteren voltooid.

Van buiten treft zij allermeest door hare ligging ; van binnen

door hare geschilderde glazen. Groote verpligtingen heeft

Sinter-Goelen aan het terrein. Niet alle gothische kerken is

het gegeven, een heuveltop te kroonen en, door de glooijing

zelve van den bodem, tot het aanleggen van trappen te

noodigen. Het opgaan naar het Huis des Heeren verkrijgt

in berglanden eene dubbele beteekenis. Aan het einde der

Rue Royale, zoover het oog reiken kan, is men bezig eene

byzantijnsche Sainte-Marie te bouwen, ontworpen door een

jonggestorven Gentenaar, den architekt Van Overstraeten.

Doch Sainte-Marie doet daar de uitwerking niet, welke haar

deel kon zijn, indien ook zij, in het midden der stad, op

een verheven voetstuk prijkte. De glasschilderingen van

Sinter-Goelen zijn aangrijpend door haar omvang, niet min-

der dan door soberen overvloed van kleuren. De grootste

van allen is een Laatste Oordcel, geteekend door Frans

Floris. Eene graftombe door Geefs, eene andere door Frai-

kin, staven de vermaardheid der nieuwere belgische skulp-

tuur. Niets echter evenaart de bevallige stoutheid, waarmede

het gebouw zelf, gedragen door zijn eigen terras, de armen

naar de wolken heft.
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Buitengewoon gunstig is ook de Porte de Hal gelegen,

waar het muzeum van vaderlandsche oudheden zich bevindt.

Men heeft met een gedenkteeken van middeneeuwsche

militaire bouwkunst te doen, door den architekt Beyaert

met smaak gerestaureerd. Het gelijkt een der torens van

Pierrefonds. Tot schade der bezoekers van het muzeum, laat

aan de binnenzijde de verlichting te wenschen over. De
buitenzijde is vol karakter.

Even grimmig en ongenaakbaar als de Porte de Hal er

uitziet, even innemend van oogopslag is het Stadhuis. Weder
een dier oudvlaamsche stadhuizen, waarvan België het mono-

polie bezit. Ditmaal wint het de toren. Haar bouwmeester

was een tijdgenoot van Memling. Rogier van der Weyden
zag den eersten steen leggen. De Brusselaren houden met

regt hun stadhuis in eere. Vóór de i5 de eeuw was hunne

stad niet veel bijzonders. Eerst met het verrijzen van dit

gebouw is zij geworden wat Sinter-Goelen beloofde, maar

niet hield. Keizer Karel's vader was de eerste hertog van

Bourgondie, die Brussel tot zijne residentie koos.

Eénig is de krans van middeneeuwsche woonhuizen, uit

welke de toren van het Stadhuis zich verheft. Over 's kei-

lers Broodhuis heb ik niet kunnen oordeelen, omdat men
liaar heeft afgebroken tot den grond, en de herbouw nog

niet ver genoeg gevorderd is \ Maar die gildehuizen zijn

onnavolgbaar. De meesten werden gerestaureerd na het

bombardement van 1695; en zoo dit niet is kunnen geschie-

den zonder een anachronisme of wat, het oog heeft daarbij

geen schade geleden. Nergens in België komt het nationale

zoo aangenaam uit. Elders grijnst de herinnering ; hier glim-

lacht zij. Men denkt aan eene vriendelijke oude dame uit

den rijken middenstand, die, ter eere van hare gouden

bruiloft, zich in jeugdig feestgewaad is komen steken. De
melancholiekste reiziger, die Brussel bezoekt, moet han-

1 Thans geheel herbouwd. (N. v. d. U.)
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delbaar worden, wanneer zijne schreden hem naar de Groote

Markt voeren. Het is grootsche koketterie, artistieke comfort,

breed kantwerk, goudsmederij met eene gedachte tot ach-

tergrond. Kortom, een zonnestraal op den levensweg der

bouwkunst.

Onder het doorkruisen van dit gedeelte der stad gevoelt men
zich meest van al naar Florence verplaatst, en droomt van het

Palazzo Vecchio, onder het opzien naar de spits van Brus-

sel's stadhuis. Alleen door den eerbied voor netheid, die in

dit noordelijk Toskane heerscht, verraadt zich het verschil

van klimaat. Italië legt te dien aanzien meer onverschillig-

heid aan den dag. Naar tijdsorde is de florentijnsche bescha-

ving de oude brusselsche voorgeweest; maar beiden hebben

denzelfden aard vertoond, gelijk in het algemeen de geschie-

denis der italiaansche handelsrepublieken, tevens brandpun-

ten van kunstleven, telkens aan Oud-Vlaanderen en Oud-

Brabant denken doet. Gent en Brugge hebben de Van
Eycken en Memling voortgebragt

;
Antwerpen had Rubens,

Van Dyck, en Jordaens. Van eene eigenlijk brusselsche

schilderschool vindt men geen sporen. Van der Weyden
noemde ik reeds. Hugo van der Goes zou in aanmerking

kunnen komen. Verder alleen De Crayer en Teniers. Echter

moet de kunstzin, van oudsher, ook te Brussel, de bevolking

in het bloed gezeten hebben. Juist door haar burgerlijk

karakter trekt de architektuur der Groote Markt het krach-

tigst aan.

Tot de derde klasse breng ik al het moderne, in 1847

geopend door de Galeries Saint- Hubert, van den architekt

Cluysenaar, met beeld- en lofwerk van Jaquet. Zij omvat de

uitbreiding der stad in de rigting van Elsene, Schaerbeek,

en Sint-Joost-ten-Noode ; den kerkbouw te Laeken ; de aan-

hechting van het Ter Kamerenbosch; het Zuider- en het

Noorder-spoorwegstation ; den Marché de la Madeleine ; de

nieuwe Boulevards, en de verlengde Rue de la Régence.
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Het algemeen karakter is italiaansche renaissance, afgewis-

seld met vlaamsche. Stelselmatig is het gothische vermeden.

Niet minder stelselmatig het romeinsche. De drie groote archi-

tektonische afdeelingen der stad bezitten daardoor elk hare

eigen fysionomie: de groep van het Stadhuis, de groep van
het Park, de groep der Beurs.

Op de parijsche tentoonstelling van 1878 heeft men zich

een oordeel kunnen vormen over hetgeen België op dit

oogenblik in de burgerlijke bouwkunst vermag. Dat dit niet

weinig is, bewees in de Allee des Nations de belgische

gevel : een werk van Emile Janiet, met versieringen van

Fraikin en Houtstont. Ten onregte is die gevel aangezien

voor eene kopij. België bezit geen enkel gebouw, hetwelk

in zijn geheel den architekt als model had kunnen dienen.

Wat men in het Champ de Mars aanschouwde, was eene

oorspronkelijke vinding ; maar de vinding van een kunste-

naar, die, doorgedrongen in den geest der vlaamsche renais-

sance van de i6 de eeuw, even stout als getrouw hare

gedachte wist terug te geven. Zeer teregt heeft dit werk de

algemeene bewondering gaande gemaakt. Het kostbaar

materiaal, de rijke versiering, de grootsche elegantie van

afmetingen en lijnen, waren in de Allee des Nations zonder

wedergade.

Van den aanblik der schoonste gedeelten in Brussel's

nieuwe wijken weet ik geen beter denkbeeld te geven, dan

door te verwijzen naar dit spoedig populair geworden spe-

cimen. Een ander wordt door de nieuwe Beurs geleverd:

ontwerp van Suys, met beeldhouwwerken van Jaquet. Alles,

italiaansche renaissance. In een vorig hoofdstuk prees ik den

zweem van overeenkomst met Garnier's Nouvel Opéra, waar-

door men bij het zien der Beurs getroffen wordt. Garnier

is een veilige gids. Hoe meer architekten in Europa hem

tot voorbeeld nemen, des te minder vrees behoeft men te

koesteren, dat de wanschapen openbare gebouwen zich ver-
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menigvuldigen zullen. Inwendig heeft de Beurs de gedaante

eener kruiskerk. Eene kortere zaal van zeven en dertig

meters snijdt eene langere van drie en veertig. De breedte

is indrukwekkend ; de lengte, die van het gebouw zelf.

Boven het kruispunt welft zich een lichtgevende koepel. Een

mozaïek dekt den geheelen bodem. Drie van de vier gevels

De Beurs te Brussel

verleenen toegangen gelijkvloers, gevat tusschen een kleiner

aantal zuilen, met soberder versieringen. Overvloediger ge-

tooid is de voorgevel. Twintig treden leiden naar een voorhof

van acht kolommen, waarop een frontispice rust, gevuld

met eene allegorische beeldengroep. Regts en links van de

trap doen twee groote leeuwen dienst als dorpelwachters.

Van binnen en van buiten is de Nieuwe Beurs een type

van Nieuw-Brussel.

In 1876 werden door het gemeentebestuur twintig premien
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uitgeloofd aan de inzenders van fraaije woninggevels voor

den Boulevard du Nord. Bij de heerschende beweging op

het g'ebied der bouwkunst, heeft die maatregel goed gewerkt.

Eene keurbende van architekten is komen opzetten ; eene

gezaghebbende jury heeft uitspraak gedaan; de banaliteit

is geweerd, de fantasie aangemoedigd. Op dit oogenblik

verrijzen aan den Boulevard du Nord, in eene bloemlezing

van stijlen, de smaakvolste partikuliere huizen, welke ergens

in Europa worden aangetroffen.

Eén gebouw, in een ander gedeelte der stad, moet nog

voltooid worden, en beheerscht door vorm, omvang, en lig-

ging, Brussel's geheele uitbreiding. Het is het nieuwe Paleis

van Justitie, door Wellens uitgevoerd, door Poelaert ontwor-

pen. Geheele wijken zijn met den grond gelijkgemaakt, om
voor dezen tempel der geregtigheid ruimte en een terras te

winnen. Eene trap van honderd zestig treden zal aan den

kant der Rue des Minimes het bestijgen van den heuvel

uitvoerbaar maken. Zoo de Belgen voortaan te weinig mis-

daden plegen, aan hun Paleis van Justitie zal het niet lig-

gen. In het nieuwe tribunaal is ruimte voor de dieven en

de moordenaars van een geheel werelddeel.

De Rue de la Régence verbindt het Paleis van Justitie

met de Place Royale, en bekomt zelve iederen dag een

schooner aanzien. Tegenover het herbouwd hotel van den

Graaf van Vlaanderen verbreedt zich het nieuwe Paleis van

schoone kunsten, waar al wie in België de beeldende kun-

sten beoefent, eene doorloopende gelegenheid tot tentoon-

stellen zal geopend vinden *. Gallait gaf den stoot, Balat

voerde uit. Dan volgt de Zavelkerk gerestaureerd door Schoy
;

eene van Brussel's fraaiste kerken uit den laten gothischen

bloeitijd. Dan Cluysenaar's Conservatoire de Musique, in

oudvlaamschen trant ; dan De Keyser's romaansche Synagoge
;

dan, een weinig ter zijde, het deftig paleis Arenberg. Hier-

1 Tegenwoordig het museum van Oude Kunst. (N. v. d. U.)



BRUSSEL — HET NIEUWE PALEIS VAN JUSTITIE 325

vóór is men bezig, in den stijl der i6de eeuw, naar een

ontwerp van Beyaert, een terrasvormigen tuin aan te leggen,

aan welks ééne uiteinde, in de lengte, de groep van Egmond
en Hoorne eene geschikter plaats zal vinden dan vroeger

op de Groote Markt, vóór het Broodhuis. Op den achtergrond,

eindelijk, het Paleis van Justitie zelf. Is de restauratie van

Bekroonde gevels op den Boulevard du Nord

de Zavelkerk voltooid, dan komt een groen square de

inspringende deelen van het gebouw met de straat gelijk-

maken.

Daar het nieuwe Paleis van Justitie vijftig millioen fran-

ken kosten zal, mag men er iets buitengewoons van ver-

wachten. Het is buitengewoon. Onze eeuw zag beurtelings

den moorschen en den pompejaanschen stijl te baat nemen

;

den vlaamschen en den griekschen, den italiaanschen en den
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gothischen. Den architekt Poelaert komt de eer toe, den blik

naar Azie gewend te hebben. Zijn Paleis van Justitie gelijkt een

hindoesch mausoleum, overgebragt naar het land van Rubens.

Het kolossale van den bouwtrant vindt men er vereenigd met

het indrukwekkende; het massieve met het doorzigtige ; het

vorstelijke met het priesterlijke. Onder den koepel, van bin-

nen, zal het paleis eene grootsche ruimte aanbieden. Van
buiten is het reeds nu eerbiedwaardig. Ernstig blikt het

neder op de stad aan zijn voet. Uren ver in den omtrek

zal men zijne forsche ledematen boven geheel Brussel zien

uitsteken. Het gebouw ligt als een sfinx op den top van

een berg. Zijne lijnen zeiven ademen iets van het geheimzin-

nige, hetwelk onze verbeelding met al het aziatische in

verband brengt.

Op de waardigste wijze kroont het Paleis van Justitie

Brussels verbouwing, en met regtmatig welgevallen zal een

volgend geslacht naar Poelaert's schepping opzien. Zij geeft

eene gedaante aan het indisch heimwee der eeuw ; vult eene

leemte in de geschiedenis der europesche bouwkunst ; staaft

de oorspronkelijkheid van het belgisch kunstgenie ; vereert

de natie welke haar vijftigsten geboortedag nog vieren

moet, en die, gewillig, vijftig millioenen ten offer brengt,

om door een grootsch gedenkteeken de kloof te dempen

tusschen haar roemrijk verleden en haar jeugdig volksbe-

staan.

Moet ik vreezen, door het doen stuiven van zooveel kalk

en het doen beklimmen van zoovele steigers, mijne lezers

gekweld te hebben ? De restaurateur der Laiterie, in het Ter

Kamerenbosch, verlangt niet liever dan hunne vermoeidheid

een stoel aan te bieden. Aan lafenis geen gebrek. De archi-

tekt Keilig kapte in het woud van Soignies een rij- en

wandelpark, voor hetwelk Zinner's park der 1

8

de eeuw zich

in het minst niet behoeft te schamen, maar welks breede

lanen, diepe schaduwen, en grootsche waterpartijen, behalve
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dat zij de vergelijking met het oudere gemakkelijk door-

staan, een levendigen indruk geven van het nieuwe in

Belgie's hedendaagsche ontwikkeling. Het oude Park in de

stad was bestemd, de scheiding te handhaven tusschen hof

en burgerij : eene pantoffel-paradeplaats der aristokratie, in

de kleine hoofdstad van een afhankelijk klein land. Het

Het Paleis van Justitie te Brussel

Ter Kamerenbosch is het Corso der burgerij zelve, aangelegd

door een gemeentebestuur, uitdrukking eener eigen nationali-

teit. De omvang en het landelijke zijn met dit nieuwe in over-

eenstemming. De natuur is een vereenigingspunt geworden

voor alle klassen der zamenleving zonder onderscheid. Het

vierspan der koningin, de landauer van geld- en geboorte-

adel, ontmoeten in de Avenue Louise den tramwagen der

kleine beurzen, en eerbiedigen in de eenzaamheid van het
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bosch de rust van den voetganger. De volken hebben gelijk,

wanneer zij verlangen dat de beschaving zal uitloopen op

zulk een parlement onder den blooten hemel. Staatspartijen

hebben in zich zelf geen reden van bestaan. Nationale nei-

gingen evenmin. Eene nationale neiging welke zich oplost

in zegetogten van het alledaagsche, mist haar doel. Rege-
ringen, welke geen nieuwe toestanden weten te scheppen,

zijn als gederailleerde lokomotieven, en liggen in het zand

zich af te tobben om niet. De roeping van den Staat is,

eene bloeijende gaarde in het leven te roepen, eigenlijk en

overdragtelijk. Alleen waar dit geschiedt, wordt het gemeen-

schappelijk doel vervuld. Duldeloos is het land, waar het

leven slechts walging wekt, omdat alles en allen er zich

genoodzaakt zien, onder het juk der middelmatigheid door

te gaan.

Zulk een land zou België zijn, ware het niet dat zijn kunst-

zin een terrein aanbiedt, waar de tegenstrijdigheden en dis-

sonanten van het ordinaire, in eene hoogere eenheid zich

oplossen. Zijne bestemming is, het land van Rubens te zijn

en te blijven; en het zal die roeping beter volbrengen, naar-

mate zijne bestuurders gelukkiger slagen in het bestrijden en

uitwisschen der gebreken, die elke kleine nationaliteit vanzelf

aankleven. Het groote Ter Kameren Bosch is ook uit dit

oogpunt een schoone aanleg.

Bij het koninklijk schilderijen-muzeum, afdeeling oude

kunst, behoef ik niet uitvoerig te verwijlen. Overvloediger

dan overal elders zijn er de doeken en paneelen uit de school

der Van Eycken. Velen zijn met beroemde namen geteekend;

vele anderen, even talrijk, loven hunne makers slechts door

een onnavolgbaren kleurengloed. De geheele zaal, waar zij bij-

eenhangen, is buitengewoon merkwaardig; en geen valsche

aanwijzingen van een oneerlijken katalogus brengen de

bewondering des bezoekers op het dwaalspoor. Het scheelt

veel, dat men in de openbare muzeums van Antwerpen of
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Brussel de belgische kunst in al hare uitingen vertegen-

woordigd zou vinden. Er zijn betreurenswaardige leemten,

alleen aan te vullen door den tijd en door de vrijgevigheid

van regering en partikulieren. Gelukkig dat althans de

Vlamingen der 1

5

de en i6de eeuw het te Brussel goed

getroffen hebben. Er is noch gebrek aan kapitale werken,

noch aan verscheidenheid van kleinere. Het tijdperk ontvangt

nieuw licht door de veelheid zelve der exemplaren. De naam-

loosheid schaadt niet. Onbekende en bekende meesters ver-

pligten om strijd den geschiedvorscher.

Wie van Antwerpen komt, vindt te Brussel weinig nieuwe

bijdragen voor de kennis van Rubens of Van Dyck ; meer

voor die van Teniers en Jordaens. Doch eigenlijk willen de

twee muzeums in geen enkel opzigt gescheiden worden.

Over het antwerpsche heb ik niet kunnen spreken, zonder

te Brussel te gaan leenen ; en telkens als ik aan de schatten

van het brusselsche denk, ge\oel ik lust terug te keeren

naar Antwerpen. De katalogussen van beide verzamelingen

zijn met de uiterste zorg zamengesteld. Zoo min het eene

als het andere muzeum is rijk aan oudhollandsche of oud-

italiaansche kunst. Maar te Brussel hangt van Veronese de

schoonste Juno, hare weldaden over Venetië uitstortend ; en

Antwerpen bezit een vrouwenportret van Rembrandt, hetwelk

te midden der zegepralen van Van Dyck en Rubens, eens-

klaps eene nieuwe wereld van pittoreske dichtkunst ontsluit *.

Telkens vindt men te Antwerpen iets buitengewoons, wat te

Brussel ontbreekt ; te Brussel telkens iets, wat men te Ant-

werpen gemist had.

Sedert de hertog van Arenberg in 1874 zijne oud-vlaamsche

verzameling aan de regering afstond, is de naar hem genoemde

galerij, in het familie-paleis aan den Petit Sablon, meest

van al merkwaardig gebleven door hare Hollanders der

1 De Saskia uit het Antwerpsche Museum wordt over 't algemeen niet voor

een werk van Rembrandt zelf gehouden. Het is een atelier-werk. (N. v. d. U.)
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17 de eeuw. Een Salomon Koninck, een Dou, een Berck-

heyden, een Jan Steen, een Adriaan Brouwer, een Potter,

een Frans Hals van ongeëvenaarde stoutheid, een Maas,

een Metzu, behooren onder de parelen. De Vlamingen der

17 de eeuw vinden er hun schitterendsten vertegenwoordiger

in Jordaens, met zijne zingende ouden en pijpende jongen \

Het koninklijk muzeum en het muzeum-Wiertz bieden

gelegenheid aan, kennis te maken met de belgische schilders

van den tegenwoordigen tijd, sedert 1830. De gelegenheid

is echter niet overvloedig
;
en, nog spaarzamer dan de schil-

ders, zijn de beeldhouwers bedeeld. De laatsten zagen wij

in kerken en openbare gebouwen, hand aan hand met de

architekten, ijverig aan het werk. De eersten mogt ik tot

tweemalen toe in het buitenland vereenigd zien: in 1862 te

Londen de ouderen, de jongeren te Parijs in 1878. Het

brusselsch muzeum geeft van hunne kracht geen goede voor-

stelling.

Van het begin af, en tot aan Rubens, heeft in de bel-

gische kunst het altaarstuk eene groote ruimte ingenomen.

Daarnevens de mythologie. Beiden elementen (ik spreek in

het algemeen) zijn sedert 1830 verdwenen. In verband met

het herleven der nationale herinneringen, is voor het altaar-

stuk het vaderlandsch historiestuk in de plaats gekomen.

Ook geen zinnebeelden meer, toespelingen op gebeurtenis-

sen, met aanwending van hulpmiddelen uit de konventionele

godenwereld van Griekenland of Rome. De gebeurtenissen

zeiven worden afgebeeld, in het kostuum van haar eigen

tijd : vaderlandsch lief, vaderlandsch leed, bloedige en onbloe-

dige vaderlandsche zegepralen. Onafscheidelijk verbonden

1 Het exemplaar van Zoo de ouden zongen uit een Arenberg-galerie is een

atelierwerk. Een veel belangrijker stuk van denzelfden meester, de Triomf van

Thetis, bezit die verzameling nu. De Vlaamsche meesters zijn er waardiger

vertegenwoordigd door werken van Rubens, van Dyck, Teniers, van

Craesbeeck (N. v. d. U.)
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met de geschiedenis van dit romantisch tijdvak, als men
het zoo noemen wil, zijn de namen van Wappers en De
Keyser : de twee eerste direkteuren der antwerpsche Kunst-

akademie. Wat men in hunne werken het meest waardeert

is het onverhoeds en krachtig herleven van het ingeslui-

merd nationaal talent. België scheen met onvruchtbaarheid

geslagen. Er was niets overig, wat naar eene belgische

school geleek. Zelfs de aanknoopingspunten waren schaarsch.

Het jaar 1830 kwam, en eensklaps rezen de schilders als

uit den grond. Er was een nieuw begin ontstaan.

Uit deze patriotten-kunst is Wiertz te voorschijn, tegen

haar is hij voor een deel in opstand gekomen. Gelijk de

omwenteling zelve een fransch karakter gedragen, en Frank-

rijks invloed den doorslag gegeven had, begon ook de

nieuwe belgische kunstbeweging met navolging der fransche

romantiek. Een terugtogt kon niet uitblijven. België behoeft

in de kunst bij geen ander volk ter school te gaan. Het

handelt vaderlandlievender, naar mate het meer aan zich-

zelven ontleent. Het heeft Rubens; door Rubens raakt het

aan de groote Italianen ; in die rigting vloeit de natuurlijke

bron zijner bezieling. Tastbaar is in de goede werken van

Wiertz het streven, op die baan de nieuwe vaderlandsche

kunst vooruit te brengen. Een ideaal zweeft van jongsaf

hem voor den geest. Eene enkele maal bereikt hij het. Ook
van hem gaat eene kracht uit.

Een groote triomf werd door Leys en Gallait in 1862

te Londen behaald. Beiden waren er vertegenwoordigd door

tien of twaalf doeken, waaronder meesterlijke. Van dat

Jaar dagteekent het bestaan der nieuwe belgische school

tegenover het buitenland. Levendig herinner ik mij den

toen ontvangen indruk. Men ontmoet bij Gallait heugenis-

sen van Ary Scheffer, van Delaroche, van Delacroix. In de

keus zijner onderwerpen is hij geheel modern. De afbeelding

van het pathetische is hem niet tegen de borst. Boven het
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klassiek treurspel geeft hij de voorkeur aan het romantisch

drama. Maar één eigenschap verlaat hem nooit: eene aan

Van Dyck herinnerende distinktie. Zijn Montaigne bij Tasso,

zijne graven van Egmond en Hoorne, hebben een zwier,

die noch in den dood, noch in den waanzin ondergaat.

Gemeenzame voorstellingen worden onder zijne werken niet

aangetroffen. Hij dankt zijne populariteit, die buitengewoon

is, aan het handhaven van een aristokratischen toon, naar

welken hij zijn toeschouwer dwingt zich te voegen.

Van de belgische schilders na 1830. is Leys de meest

belgische. De vlaamsche archeologie, welke hij geeft, zou

aan zinsbedrog grenzen, zoo zij minder blijkbaar één was

met zijne gedachte. Zonder omwegen gaat hij tot Quinten

Metsys terug; schildert den kleinen Luther, den kleinen

Karei V, zooals driehonderd vijftig jaren geleden Metsys

zelf het zou gedaan hebben ; kan voor eene instelling der

orde van het Gulden Vlies een portret van Filips van Bour-

gondie door Rogier van der Weyden gebruiken ; weet naar

inborst en kostuum zijne tot stof vergane medeburgers dier

dagen voor de tweede maal te doen leven, en laat met dat

al zijn toeschouwer geen oogenblik in het onzekere verkee-

ren, dat deze oude kunst gisteren geboren werd. Misschien

is Leys in zijne soort de grootste ziener van alle schilders

der 19de eeuw. Er zal een tijd komen, moet men w^enschen, dat

de afdeeling moderne kunst van het brusselsch muzeum, eene

verzameling van zijne voornaamste werken bezitten zal. Het

zal het nationaalste zijn, wat die afdeeling den vreemdeling

vertoonen kan, en het doorslaandst bewijs der erfelijkheid

van het oudvlaamsch genie.

Hebben Leys of Gallait, De Keyser of Wappers, ooit

altaarstukken geschilderd ? Van Portaels zag ik in het fron-

tispice van Saint-Jacques-sur-Caudenberg de Heilige maagd,

bedroefden vertroostend. In Saint-Joseph, Quartier Léopold,

bevindt zich van Wiertz eene Vlngt naar Egypte, opgevat
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in den grootschen, italiaansch-vlaamschen trant van Rubens.

De zeldzaamheid van het verschijnsel wijst noch op ver-

vreemding, noch op eene vijandige verhouding. Aan niets

kan men in België bespeuren, dat de artistenwereld stelsel-

matig gebroken heeft met het katholicisme. Bij het Rubens-

feest van 1877, is door de antwerpsche geestelijkheid een

Te Deum gezongen. De antipaapsche stoutigheden van Jor-

daens herleven te naauwernood in enkele genrestukken.

De niet belanghebbende toeschouwer geraakt alleen tot de

slotsom, dat de belgische kunst der i9de eeuw, in onder-

scheiding van die der 15de en der i7 de
, heeft opgehouden

hare bezieling aan de kerkleer of aan de bijbelsche geschie-

denis te ontleenen. Bij Van Dyck kleedt elke uiting van

hoog er leven zich in de vormen van het christelijk dogme.

Op de knieën van den H. Hieronymus, in de schilderij boven

het graf van Rubens, ligt de Vulgata opengeslagen. Het

België van 1830 bewondert en vereert die overlevering,

doch zet haar niet voort. Slechts bij uitzondering put het

zijne inspiratie uit het bovenzinlijke of theologische. Tus-

schen Metsys en Leys, tusschen Van Dyck en Gallait,

tusschen Rubens en Wiertz, ligt de opkomst van het ratio-

nalisme. De kunst heeft in een ander Eden een onderkomen

gezocht. Voor de roomsche symboliek is de natuurlijke

poëzie van geschiedenis en werkelijkheid onbewust in de

plaats gekomen.

Op het Champ de Mars van 1878 mogt ik portretten

zien van De Winne, genrestukken van Willems, genre-

stukken van Alfred Stevens, riviergezigten van Clays, land-

schappen van De Knyff. Het kan niet enkel toeval wezen,

dat de vier laatstgenoemden allen te Parijs wonen. Parijs

geeft te Brussel den toon ; en in de fransche hoofdstad een

succès behaald te hebben, is eene aanbeveling voor de bel-

gische. Er waren ook de laatste werken van Madou; som-

mige van Portaels; nog meer van Wauters. In het geheel



334 BRUSSEL — DE NIEUWE BELGISCHE SCHILDERSCHOOL

hadden honderd veertig of vijftig belgische schilders ruim

driehonderd doeken ingezonden.

Zooveel schilders, gevoegd bij zooveel beeldhouwers en

architekten, geven het regt, van eene belgische artistenwe-

reld te spreken, die ook zelve, evenals het belgische volk,

haar vijftigsten geboortedag nog vieren moet. De meesters

uit de eerste periode na 1830, hebben in verschillende rig-

tingen de oude vlaamsche mijn ontgonnen. Thans is de

belgische kunst bij een keerpunt aangekomen, en zal zij

hare duurzaamheid moeten staven. Uit de dagbladen zie ik,

dat te Rome eene Ecole Beige zal worden opgerigt, onder

het bestuur van Portaels, en de architekt Naert door de

regering derwaarts is gezonden, om een voegzaam gebouw
te kiezen en in te rigten 1

. Ongetwijfeld bewijst dit, dat

de kunst in België als eene nationale levensvraag beschouwTd

wordt, en men de snel en roemrijk veroverde positie op

waardige wijze wil blijven innemen.

Met De Winne's portretten, boeiden in het Champ de

Mars vooral de werken van Willems en Stevens. De Winne
onderscheidt zich door eene oorspronkelijkheid, welke het

nieuwe portret tot hiertoe in België niet gekenmerkt had.

Men stelt belang in de personen die hij schildert, ook al

kent men ze niet. Hunne beeldtenissen zouden in elke ver-

zameling terstond de aandacht trekken. Zij hebben het

eigenaardige over zich, hetwelk prijs doet stellen op het bezit

van een portret, onafhankelijk van den tijd of den stand,

waarin iemand geleefd heeft. Vreemd, dat zoo weinig schil-

ders van den nieuweren tijd de kunst van portretteren ver-

staan. In de i6 de eeuw, toen het konterfeiten door de esthe-

tiek als eene zaak van ondergeschikt belang werd aange-

merkt, vloeiden de goede portretschilders over. Nu de

esthetische theorie alom verkondigt, dat een goed konter-

feitsel de ware proefsteen van een buitengewoon talent is,

1 Die school is niet tot stand gekomen. (N. v. d. U)
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schijnt in dezelfde mate als het weten aangroeide, het kun-

nen af te nemen.

Willems' voorbeeld bewijst, hoe onwederstaanbaar bij som-

mige artisten de behoefte is, zich met hunne fantasie in

eene denkbeeldige wereld te verplaatsen, waar hun gevoel

voor lijnen en kleuren vrije speling heeft. Wat Willems

schildert, zijn elegante binnenhuizen, met elegante heeren

en dames. In het afgetrokkene zou niets hem verhinderen,

zijne stoffering te ontleenen aan den tegenwoordigen tijd,

en dezen desnoods te idealiseren. In stede daarvan zendt

hij niet minder dan tien doeken naar Parijs, vol kostbare

kleederdragten uit één achter ons liggende eeuw. Zijne

wereld kust, danst, wiegt, legt bezoeken af en vraagt ten

huwlijk, gelijk men het te Parijs of te Brussel in de hoogere

kringen van 1578 op 1678 gedaan mag hebben. Er is niets

aan te doen. Fluweel, satijn, en goede manieren, bestaan in

de voorstelling van den kunstenaar slechts als verbonden

met dat tijdvak,

Stevens gaat noch met De Winne mede, in zoo ver hij

geen portretten, noch met Willems, in zoo ver hij geen

fantasie-kostuum geeft. Hij is de schilder van den nieuw-

brusselschen beau-monde, afspiegeling van den beau-monde

van Nieuw-Parijs. De heeren mijdt hij, ten einde des te

onverdeelder zich aan de dames te kunnen wijden. De bel-

gische romanschrijvers van 1900 zullen zich van zijne schil-

derijen bedienen, ten einde de kleederdragt en de poses der

schoone en rijke jonge vrouwen van 1870 en 1880 te bestu-

deren. En niet hare poses of hare toiletten alleen ! De geheele

toon van het tijdvak is weergegeven, en op de aangezigten

staan de gemoedsbewegingen te lezen. Vleit de kunstenaar

zijne heldinnen niet, evenmin bespot hij haar. Hij erkent de

mogelijkheid, dat haar wuft bestaan zamenga met geweten

en gevoel. Hare weelde regtvaardigt hij door haar goeden

smaak ; het oppervlakkige harer beschaving door het artis-
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tieke in hare bevalligheid. Zij vormen den bloeijenden rui-

ker eener zamenleving-, welke even ver van de pedante en

onvrouwelijke emancipatie der eeuw afstaat, als van het

heroieke in sommige vrouwenkarakters uit den voortijd. Er

waren te Parijs van Alfred Stevens vijftien stukken.

Het toeval heeft gewild, dat ik, vervuld met pas ontvan-

gen indrukken van Belgie's moderne kunst, bij mijne aan-

komst te Brussel allereerst een bezoek aan de middeneeuw-

sche miniaturen der voormalige Bibliothèque de Bourgogne

schuldig was, thans vereenigd met de koninklijke boekerij

onder het bestuur van den heer Ruelens.

Welke vorderingen, mogt ik vragen, heeft in de vijfhon-

derd jaren, welke onzen leeftijd van die eerste beginselen

scheiden, het schilderen gemaakt? De vele duizenden hand.

schriften, hier vereenigd, en door geen andere verzameling in

Europa geëvenaard, moeten de overweging natuurlijk doen

vinden. Aangenomen dat Europa het miniatuurschilderen

aan Azie, aan de kruistogten, aan het voorbeeld der Ara-

bieren, aan hunne geïllustreerde korans dankt: zeker is het

dat, onafhankelijk van iederen buitenlandschen invloed, de

vlaamsche kunst der 15de eeuw regtstreeks uit de miniatu-

ren is voortgekomen. Der Van Eycken Aanbidding van het

Lam, Van der Weyden's Zeven Sakramenten, Memling's

Ryve der H. Ursitla, verbergen dien oorsprong niet. Na
Metsys, die voor het eerst er zich aan ontworstelde, volgt

een veeljarige stilstand. Bij Rubens is zelfs de herinnering

uitgewischt, en tot den huidigen dag kwam zij niet weder boven.

Er heeft naar inhoud en vorm eene algeheele verandering

plaats gehad. De miniaturen liggen achter ons, in een bijna

ongenaakbaar verleden, als bedolven onder de puinhoopen

eener voorbijgegane beschaving. Nogtans treft het, dat de

kunst zelve in al die eeuwen geen verandering ondergaan

heeft. Van het begin af zocht het dichterlijke in de men-

schelijke ziel naar eene binnen het bereik der zintuigen
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vallende voorstelling. Van het begin af herkende men de

hand van den meester aan iets oorspronkelijks in de opvat-

ting of de uitvoering. Van het begin af waren er veel

geroepenen, weinig uitverkorenen.

Vermoedelijk zal dit zoo blijven. Andere tijden, andere

hulpmiddelen. Andere zeden en begrippen, andere voorstel-

lingen. Tegen uitdooving van het heilig vuur te waken is

het eenige, wat het menschelijk initiatief vermag. Gelijk op

den bodem van het leven, ligt ook op die der kunst eene

kwestie van geloof, hoop en liefde.

22



ZEVENTIENDE HOOFDSTUK

Telkens als men van Antwerpen naar Brussel en van

Brussel naar Antwerpen spoort, ziet men op gelijken afstand

van beide steden, als uit een door boomen omgeven plein,

een rotsgevaarte van metselwerk zich verheffen en den

omtrek beheerschen. Achter die boomen ligt Mechelen. Dat

gevaarte (zijn bouwmeester, schijnt het wel, koos tot model

de steenen reuzen aan de Maas bij Namen) is de toren van

Mechelen's kathedraal.

In deze stad woont de primaat van België, omgeven
van de kerkelijke instellingen welke tot de uitoefening van

zijn gezag behooren, met de katholieke universiteit van

Leuven in de buurt. Te Luik en te Namen, moet ik onder-

stellen, heeft hij evenzeer stem in het kapittel, als te Brugge

of te Gent. Zijne woonplaats echter kan men dit niet aan-

zien. Landschap en taal zijn zuiver brabantsch of vlaamsch.

De aanblik der stad evenzoo. Eene oudvlaamsche markt is

omringd met oudvlaamsche gebouwen. In eene oudvlaamsche

gracht spiegelt zich de oudvlaamsche gevel van een hos-

pitaal. In de straten heerscht de kerkhofstilte der doode

steden van Oud-Vlaanderen. Te Mechelen wordt door niets

verraden, dat België voor de helft een bergland is, bewoond

door fransch sprekende Walen.

Dit is dan ook niet noodig. De eenheid van het belg'ische

katholicisme wordt in voldoende mate uitgedrukt door het

in- en uitwendige der katholieke kerken, in alle deelen
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van België zonder onderscheid. Te dien aanzien zijn de ker-

ken van Mechelen een getrouwe standaard, geldig voor het

geheele land.

In den regel verhaalt iedere belgische kathedraal, in

twee hoofdstukken, één geschiedenis. De gebouwen zijn

zoo oud als de oudste gothiek, en voortgekomen uit het

mysticisme der i3 de en 14de eeuw. Sommigen zijn streng

en breed van lijnen ; anderen gelijken kant- of smidswer-

ken van steen. Dezen munten door bevalligheid, genen

door waardigheid uit. Het katholicisme, dat beiden verkon-

digen, is het katholicisme van vóór de Hervorming, toen

het burgerlijk en het godsdienstig leven in de kunst optra-

den als één geheel, en de mantel van Christus een rok

zonder naad was.

Overschrijdt men daarentegen de drempels, en blikt men
voor zich uit of om zich heen, dan stuit het oog alom

op voorwerpen welke met het gothische kontrasteren.

Hier kolommen van het jaar 1300, waaraan ter halver

hoogte de renaissance-beelden van profeten of apostelen

zijn aangebragt, gedrapeerd als grieksche redenaars en

romeinsche konsuls. Ginds kansels, welke in gesneden hout

de geschiedenis der geheele christelijke openbaring verha-

len: te beginnen met een uit het paradijs verdreven Adam
en Eva, die aan de school van Michelangelo herinneren, en

te eindigen met eene triomferende H. Maagd in Bernini-

stijl. Elders, reeksen van kapellen, waar boven altaren van

gekleurd marmer en verguld brons, schilderijen het oog

boeijen, welke het mysticisme der gothiek eene verouderde

rigting doen schijnen. Meestal, tusschen het schip en het

koor, eene kostbare afscheiding van gebeeldhouwde zuilen
;

door gebeeldhouwde festoenen en allegorien verbonden
;

maar noch verbonden met de spitsbooglijnen van het gebouw,

noch met de kleuren der geschilderde vensters.

Al die tegenstellingen te zamen vormen als een katho-
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licisme in het katholicisme; een moderne in een antieker;

een, dat tusschen wereld en godsdienst meer toenadering

wil, in een, dat beiden verder uit elkander houdt. Te Rome,
waar schier alle kerken in jezuietenstijl gebouwd zijn, komt
dit kontrast veel minder sterk uit. De gevels zijn daar in

overeenstemming met het inwendige. In België, wanneer

ik de kerk van Rubens te Antwerpen uitzonder, en die

uitzondering zal de eenige wel niet zijn; in België wordt

de jezuietenstijl aan de binnenzijde aangetroffen, en heeft

het omhulsel zijn gothisch karakter bewaard.

In een land, waar het protestantisme geen wortel heeft

kunnen schieten, vind ik dit tastbaar verschil, in één orde

van uitingen, opmerkelijk. De gewetensvrijheid wordt in

het hedendaagsch België door de grondwet gewaarborgd.

De vrije gedachte heeft er dezelfde regten als het dogme.

Het katholicisme heerscht er alleen als staatsgodsdienst der

nationale zeden. Nogtans kan men aan de kerken zeiven

bespeuren, dat tegelijk met de opkomst der Hervorming

nieuwe bestanddeelen het oude geloof binnengedrongen zijn.

Het kerkherstel, na den beeldstorm van 1566, is niet enkel

een wederopbouwen van het verbrokene geweest, maar tege-

lijk het ontsluiten eener andere loopbaan. Om goede rede-

nen is [in de architektuur, welke Rogier van der Weyden

schilderde, van den jezuietenstijl niets te bespeuren. Deze

kon eerst na den grooten strijd tusschen Loyola en Luther

ontstaan. Van dien tijd dagteekent de veranderde aanblik,

dien sedert drie eeuwen het inwendige der belgische kathe-

dralen vertoont. Toen geheele provinciën der europesche

zamenleving zich van de roomsche eenheid losscheurden,

moest zelfverdediging het katholicisme nopen, zijne heer-

schappij over de geloovigen op nieuwe grondslagen te

vestigen. Het jezuitisme volgde het mysticisme op, zonder

het te verdringen. Dit gaan wonen van het een in de heilig-

dommen van het ander, vond in de kerkversiering de uit-
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drukking, welke bij het doorreizen van België thans iederen

vreemdeling treft.

Nadat ik te Mechelen mijne bedevaart naar het Crucifix

van Van Dyck en de Drie Koningen van Rubens volbragt

had, — besloten met de Wonderdadige Vischvangst, —
ben ik over Leuven naar Luik gestoomd; naief verbaasd

dat in hetzelfde kleine land twee verschillende menschen-

rassen zoo digt nevens elkander wonen, en snel van het

besef doordrongen, sneller dan in 1817 met Mr. Johannes

Kinker het geval geweest kan zijn, dat te Luik kollege te

moeten geven in de hollandsche taal en de hollandsche let-

teren, eene ondankbare taak heeten mag:

IJ- en Amstelstroom ! u groet ik,

Ligt wel voor de laatste maal.

Van uw boorden roept mij 't noodlot

Ginder achter Maas en Waal

:

Daar, waar de eerste kronklend opklimt,

Tegen 't Waalsche Nederland,

Gunt zij mij een veilge rustplaats

Aan haar rotsig bogtig strand

!

'k Zal daar vlijtig gaan verkonden

Wat me in proza, of in dicht,

Hier vereenigd, daar gebrokkeld,

Op het woelig harte ligt.

'k Zal er, hoe men ook moog smalen,

Wat men afkeure of bedilP,

Onzen rijken noordschen tongval

Kennen doen aan wie maar wil.

'k Zal er met de g beginnen,

Met de ch en s c h.

'k Zal de schin er laten klinken,

Klinken zonder wederga. . . .

Eindlijk nog die lange volle

Dubbelkanken, buigzaam rond,

Die met zachte vloeijing smelten

In een wel bespraakten mond.

Dus, bij voorbeeld: — „Grootsch, maar schriklijk,

„Rolt de donder over 't meer ;
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„Elke bliksemschicht schiet loodregt

„Langs de steenrotsklippen neer.

,,'t Golfgeklots beukt strand en oever,

„En de stormwind loeit en brult;

„De onversaagdste helden siddren,

„Met ontzag en angst vervuld" . . .

Die dees zaamgepriemde verzen

Naar vereisch te vatten weet,

Zonder staamlen, zonder haapren,

Heeft (dit zweer ik) de uitspraak beet.

Te Leuven wordt nog vlaamsch gesproken, en zien vlaam-

sche boeken het licht. Men vindt er ook, in de Pieterskerk,

belangrijke gedenkteekenen van oudvlaamsche kunst: een

Avondmaal van Dirk Bouts, gedagteekend 1467, een gothisch

jubé in flamboyantstijl, uit het jaar 1490, de weldra

naar Brussel over te brengen Sint-Anna van Quinten

Metsys, geschilderd in 1509. De groote aantrekking echter

komt van het stadhuis, dat, minder kolossaal dan de hal

van Yperen, uitmunt door schoonheid van evenredigheden

en rijkdom van versiering.

De koketterie der burgerlijke gothiek bereikt in het leu-

vensch stadhuis haar toppunt. Van binnen — niets te zien.

Dit is niet het oudere, woestere raadhuis, uit welks vensters,

in het laatste vierde deel der i4de eeuw, een dozijn leden

van den adel naar omlaag geworpen, en beneden door de

sansculotten gevangen werden op de punten der uitgesto-

ken hellebaarden. Het tegenwoordig stadhuis is eerst hon-

derd jaren later voltooid. Dirk Bouts, die in 1479 te Leuven

stierf, had er den stadsarchitekt Layens aan zien werken.

In die dagen vloeide het bloed der Leuvenaren even snel,

maar in eene humaner rigting. De middeneeuwsche hal door

een paleis vervangen, dit bedoelden zij niet. Staatsievertrek-

ken hadden zij niet van doen. Voor hun oogmerk volston-

den een paar groote vergaderzalen, op de eerste en tweede

verdieping. Comfort was overtollig. Maar de buitenzijde van
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het gebouw moest des te bevalliger en kunstiger zijn. Getui-

gen moest zij van de welvaart en de beschaving der inwo-

ners. Het karakter behoorde overeen te stemmen met dat

der stadhuizen van Brussel en van Brugge, doch mogt geen

kopij wezen.

Zelfs de beste fotografie geeft van de meesterschap waar-

mede deze taak volbragt is, slechts eene gebrekkige voor-

stelling; en ook wanneer men vele andere oudvlaamsche

stadhuizen gezien heeft, blijft dat van Leuven eene eigen-

aardige bekoring bij. Er staat eene verdieping méér op.

Zijn bordes rijst hooger uit den grond. De zes ragfijne toren-

spitsen doen het dak als wegvloeijen naar de lucht. De
geheele vóór- en de twee zijgevels gelijken eene weddenschap

van beeldhouwwerk. De kundige hand van Goyers restau-

reerde dit alles in 1842.

Tot heden is men er niet in geslaagd, de geschiedenis

dezer architektuur aan het licht te brengen. Van waar is zij

gekomen ? Waar is zij heengegaan ? Hoe heeft zij zich ont-

wikkeld ? Wij weten alleen, dat zij in België een vruchtba-

ren bodem gevonden, de renaissance haar slechts met moeite

verdrongen, de smaak der bevolking haar eene getrouwe

liefde toegedragen heeft. In de tropische plantenwereld ziet

men somtijds één heester, boom geworden, zich tooijen met

bloemtrossen in twee kleuren. Zoo zijn in Vlaanderen en

Brabant, uit denzelfden gothischen stijl, den eenen dag ker-

ken, den anderen stadhuizen voortgekomen. Meer dan een

familietrek hebben zij met elkander niet gemeen. Zelfstandig

ontplooit zich, tusschen de militaire en de godsdienstige, de

burgerlijke bouwkunst: kerkramen zettend in het feodaal

kasteel, de grimmige kanteelwerken door sierlijke torens

vervangend, en wederkeerig, door die torens en die vensters,

de kerk herinnerend, dat deze op aarde niet de eenige uiting

van hooger leven is. In hare soort is die architektuur zoo

volmaakt, dat men zich verwonderen moet hoe zij ooit in
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ongenade is kunnen vallen ; en welligt heeft alleen het

bovenkomen der nuttigheid, na eene ondervinding van drie

eeuwen, haar ten laatste in den ban doen sluiten. Hoe meer

het bestuur over provinciën en steden zich in bureauwerk

is gaan oplossen, des te onbruikbaarder moesten stadhuizen

schijnen, van buiten aan bisschoppelijke paleizen gelijk,

van binnen slechts ledige ruimten aanbiedend, karig verlicht,

en meer geschikt bij feestelijke gelegenheden getooid te

worden als ridderzalen, dan op werkdagen den ijver en de

tabellen van stedelijke ambtenaren te begunstigen. Het zij

zoo ! De oude belgische hallen en stadhuizen zijn relikiekas-

ten geworden
;
rijven van gehouwen steen, waarin herinne-

ringen uit vervlogen tijden begraven liggen. Onzen tijd

strekt het tot eer, op nieuw liefde te zijn gaan koesteren

voor die overblijfselen. De kunst van restaureren is sedert

1830, in de beschaafdste landen van Europa, een eigen tak

van studie en vaardigheid, eene eigen school geworden; en

op loffelijke wijze ziet men de Belgen in die rigting voort-

en medewerken. Wie uit Vlaanderen te Leuven komt, aan-

schouwt voor het laatst een der gebouwen, aan welke het

land in de geschiedenis der architektuur zijne fysionomie

en zijne plaats dankt. Achter hem ligt eene geheele reeks

der nationaalste gedenkteekenen. Yperen, Brugge, Gent,

Antwerpen, Brussel, Leuven: waar men vertoeve, overal

onderhoudt één piëteit de gothische raadhuizen.

Te Leuven scheidt de reiziger voor goed van al het

vlaamsche. Met die, aan welke Brussel ligt, zijn de op Leu-

ven nederziende heuvelen als eerstelingen van een nieuwen

oogst der belgische natuur. Men gaat een ander landschap

te gemoet. Brabant is een rustpunt tusschen Vlaanderland

en Luikerland, en Leuven vormt de uiterste brabantsche

grens. Westelijk liggen de lage landen aan de zee, en

de zee zelve. Oostelijk, de begroeide bergen. Aan de eene

zijde de landbouw, aan de andere de nijverheid. In het
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midden de hoofdstad Brussel, waar de overvloed van beiden

wordt uitgestort. Noordelijk het handeldrijvend Antwerpen,

nogmaals bron van nationale welvaart. Noordelijk ook, boven

Antwerpen, boven Mechelen en Leuven, de woestijn der

Kempen, scheidingslijn tusschen Noord- en Zuid-Nederland.

Het belgisch landschap is een getrouw beeld der nationale

eenheid, geboren uit tegenstrijdige bestanddeelen. De geringe

omvang zelf van het grondgebied maakt de gelijkenis nog

treffender. Heden ziet gij te Ostende de zon ondergaan in

de Noordzee ; morgen bezigtigt gij, bij fakkellicht, in het

hart der Ardennen, de grot van Han. Heden rijzen Brugge

en Gent uit effen bouw- en weilanden
;
morgen liggen Dinant

en Namen aan den voet en tegen de glooijing van rotsen

gemetseld, die een bogtige stroom weerkaatst. Heden is de

pittoreske markt van Brussel, zijn de dokken van Antwerpen,

is de kathedraal van Mechelen, het stadhuis van Leuven aan

de beurt: morgen, door de kolenmijnen van Luik, naar de

bosschen en de bronnen van Spa ! Alles zonder overgangen,

onder één regering, één muntstelsel, één levenswijze, en

twee talen.

Teekenachtig worden de Kempen beschreven in een over-

zigt van het belgisch landschap door den brusselschen hoog-

leeraar Van Bemmel, en merkwaardig is de gemakkelijk-

heid, waarmede deze belgische letterkundige zich in het

fransch uitdrukt. De taal vormt zulk een voornaam onder-

deel der beschaving van een volk, dat ik geen gelegenheid,

op dit verschijnsel te wijzen, ongebruikt laat. Belgie's speci-

aliteit, zoo men die uitdrukking gedoogt, is zijn medegaan met

Frankrijk in de taal, bij handhaving van zijn onafhankelijk

volksbestaan. De vlaamsche letteren zeiven zouden sedert het

optreden van Willems die vlugt niet genomen hebben, zoo

de noodzakelijkheid zich niet had doen gevoelen, op één lijn

te komen met de litteratuur van Frankrijk. De schilderkunst

na Wappers en De Keyser evenmin. Ook de bouw- en de
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beeldhouwkunst niet. De Belgen kunnen nooit iets beteekenen,

tenzij door hunne ontwikkeling te regelen naar die van het

land, welks taal zij aannamen. Hunne fransche litteratuur

zal meer en meer de standaard van hun geestelijk leven,

meer en meer de tand worden, waaraan de vreemdeling het

regt heeft hen te voelen. Hunne fransche journalistiek ver-

vult den eisch slechts gedeeltelijk. Wie journalistiek zegt, zegt

zamenstel van overeengekomen frazen ; onwaarheid in kansela-

rijstijl. De journalistiek is bijna overal de kanker der letteren.

Eene der redenen, die mij Caroline Gravière hoog doen

stellen, is dat deze schrijfster mij toeschijnt, uit de volheid

eener belgische ziel de fransche letteren tevens haar vollen

eisch te geven. Haar talent beschouw ik als de nationaalste

uitdrukking, welke de belgische gedachte tot heden vond.

De fransch-schrijvende belgische auteurs in het algemeen

vind ik merkwaardig of niet merkwaardig, naarmate zij, over

hun vaderland sprekend, al dan niet slagen in het treffen

van den franschen toon, die bij hunne nationale belgische

gewaarwordingen past.

Doch ik zou Eugène van Bemmelde brabandsche Kempen
laten schilderen. Het is dezelfde landstreek als die, welke

Nicolaas Beets even aanduidt, wanneer Hildebrand in zijn

Limburgschen Voerma?i den nacht in eene eenzame lande-

lijke herberg heeft doorgebragt, en hij den volgenden ochtend,

met een jongen reisgenoot, in een huifkar zich verder laat

brengen: „Hoe armoedig wy er ook uitzagen; hoe vuil

„onze brabantsche kielen, na eene reize van ettelijke wTeken

„mochten geworden zijn; hoe slap de randen van onze

„hoeden nederhingen ; hoe nederig wy den vorigen avond, na

„het nederwerpen onzer randsels, onze voeten op de plaat van

„den gemeenen haard gezet hadden, en met hoeveel een-

voudigheid en gemeenelui's handigheid wy het oude

„grootjen ook hadden bygestaan in het snijden van snij-

„boonen tot haar wintervoorraad, het was ons niet gelukt,
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„voor reizende kooplui of gelukzoekers door te gaan
;
wy

„waren „heeren", en moesten niettegenstaande den droe-

„vigen staat onzer finantien, er op voorbereid wezen, bene-

pens onze melksoep van gisteren avond, ons logies van

„van nacht, en ons ontbijt van van morgen, nog den titel

„van heeren te betalen.

„Christoffel Hermans was bezig, zijn groot paard voor de

„huifkar te zetten, en verrichtte deze bezigheid op eene

„kleine binnenplaats, waar hem zijne kippen en kalkoenen

„voor de voeten liepen, gedurig met het paard redeneerende

:

„— Stappertjen! opgepast van daog, zulle ! ge kraogt het

„nuwe vliegennet over den baste, en de nuwe bellen. En
„biesjen achteruit, maot; ziede ga niet, dat ga de poes op

„de poot trappen zult. Zie zoo; kijk, we zullen een goeden

„oop ooi in den zak doen. Dan modde ga ook goed stap-

„pen, zulle!

„Onder deze hartsterkende taal werd het kolossale dier

„op een schitterende wijze uitgedoscht, met een groot

„geknoopt vliegennet van het vurigste klaproosrood waar-

„van het voorste gedeelte onder den voorriem van het

„hoofdstel werd doorgetrokken en het achterste om den

„staart gestrikt; rondom behangen met een lange luchtige

„franje van 't zelfde, en twee groote roode kwasten over

„de stooten der boom en.

„Het is opmerkelijk, hoeveel byhangsels er tot het har-

„nachement van een limburgsch paard behooren, waarvan

„men geene mogelijke nuttigheid kan uitdenken, en die

„ook allen, volgens getuigenis van den voerman, alleen

„maar voor „de sieraod" zijn. Daartoe behooren een groot

„aantal korte riemen en touwen, die van het hoofdstel tot

„het haam gaan, terwijl het beest enkel door stem en zweep

„(met hot en her) geregeerd wordt; daartoe een paar kope-

„ren instrumenten, in de gedaante van breede groote

„hairkammen, die niet zouden mogen ontbreken, hoe vol-
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„strekt doelloos zy ook zijn. Voeg hierby een zware ijzeren

„ketting langs den boom der kar, en een krans met bellen

„om den nek van 't paard: waarvan de eerste een open-

lijke bespotting is van de groote makheid van het dier, en

„de andere een duidelijk paskwil op de breede wegen, waar

„men elkander een uur ver ziet aankomen.

„Toen al deze fraaiigheden naar behooren waren in orde

„gebracht, en een groote hoop versch hooi in het tusschen

„de wielen bengelende net was geworpen, werd er een dikke

„bos stroo dwars door de kar gelegd waarop Vlerk en

„Hildebrand plaats namen; de deuren van het binnenplaats-

en werden opengezet, en Christoffel Hermans, een karei

„van zes voet, met een schoone blaauwe kiel aan, trad

„vooruit, met de zweep van gevlochten riet losjes in den

„elboog gesteund, en wees zijn stapper den weg. Het roode

„vliegennet kwam in beweging, als een langzaam golvende

„bloedstroom, de bellen klonken, de keten rammelde, de twee

„zware wielen van de kar dreunden. Wy joegen den haan,

„die op de huif gevlogen was, weg, en onze togt ving aan,

„terwijl Christoffel Hermans in 't blaauw, en het groote paard

„in 't rood, wedijverden wie de grootste stappen konde nemen.

„— Hoe veel tijd reken je, dat er noodig is van hier naar

„Quaadmechelen, voerman?

„— Laot zien, zei hy, 't mag drie uren gaons wezen ; dats

„begens vierdehalf uur met de ker."

Enkele spoorwegen, welke de vlakte van Zuid naar

Noord zijn komen doorsnijden, hebben noch in de taal

of de levenswijze der bewoners verandering gebragt, noch

in de oude vervoermiddelen, noch in het karakter van den

bodem. De heiden zijn heiden gebleven. Hoe zuidelijker

men komt, des te eenzamer en woester gaat het land er

uitzien. De Meijerij van Den Bosch is nog maar een voor-

spel. Een gering aantal steden, ver uit elkander gelegen;

enkele landgoederen van vermogende partikulieren vormen
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hier en ginds een oasis in de algemeene zandvlakte, ver-

stoken van water. Reeds te Eindhoven is het, uit het Noor-

den komend, of men het einde der wereld genaderd is. In

de omliggende dorpen graast het vastgebonden vee er aan

palen, uit vrees dat het zich de maag zal overladen aan

de spurrie, die gras en klaver vervangt. Tusschen de

plaatsen die niet aan straatwegen liggen, wordt de gemeen-

schap onderhouden door karren met trekossen, nog langzamer

voortkruipend dan het groote paard van Christoffel Her-

mans. De welvaart der menschen, evenredig aan die der

dieren, is gering. Met uitzondering van dezen en genen

notabele, leeft elk gezin van de opbrengst van een lapje

grond, door handenarbeid aan de onvruchtbaarheid ont-

worsteld.

Hildebrand's reisherinneringen gaan tot 1840 terug. Tien

jaren later neemt Conscience, in zijn Loteling, ons naar

dezelfde heiden mede, waar zij aan Antwerpen grenzen

:

„Niet verre van het Zoerselbosch, eenzaam en vergeten,

„stonden twee leemen huisjes nevens elkander. In het eene

„woonde eene arme weduwe met hare dochter; voor alle

„have in deze wereld bezaten zij eene koe. In het andere

„huisje woonde insgelijks eene weduwe, met haren stokouden

„vader en twee zonen, waarvan slechts één de jongelings-

jaren had bereikt. Zij waren rijker dan hunne geburen

;

„want zij bezaten eenen os en eene koe, en hadden veel meer

„land in pacht. Eenvoudig, onwetend van alles, wat daar-

buiten onder den zwoegenden menschenzwerm omgaat, leef-

„den deze lieden tevreden met het stuk roggebrood, dat

„God hun gegund had. Hunne wereld had enge grenspa-

len: langs de eene zijde het dorp en zijn ootmoedig kerkje,

„langs de andere de onmeetbare heide." Drie maanden

bragt Conscience in deze omgeving door, en werd er een

aandachtig waarnemer van het landschap. „Op zekeren dag,"

verhaalt hij, „dat ik in volle eenzaamheid over de heide
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„dwaalde, en in mijn binnenste de dichterlijke indrukken

„der stille natuur verzamelde, ontstond er een onweder op
„de Westerkimme. Het is iets wonderbaars, dikwijls iets

„ontzaglijks, in den heeten zomer op eene vlakte te zijn,

„wanneer tegen den onbegrensden hemel de bliksemzwan-

gere dampen langzaam tot orkaanwolken samenronnen. Men
„zou zeggen, dat een doodsche angst de natuur plotseling

„komt bevangen; de zon verbleekt en schijnt met flaauwen

„schemer; de lucht wordt stikkend en verengt de borst

„der menschen ; de dieren vluchten weg en verduiken zich met

„benauwdheid ; de bijen schieten als pijlen door de ruimte

„om hunne korven te bereiken ; het loof der boomen rust, de

„wind houdt zijnen adem op ; de kleine kruiden sluiten

„hunne bloemkelken en bladeren toe; in de ontzaglijkste

„stilte wacht alles . . . Een onbeschrijfelijk gevoel van angst

„en van eerbied beklemt het harte des dichters; en te mid-

„den der algemeene vrees juicht hij in zijne ziel, omdat het

„hem gegeven wordt, het schrikkelijk natuurwonder in zijne

„volle majesteit te aanschouwen! Maar welhaast beginnen

„de wolken zwoegend door elkander te drijven ; wat uren

„lang ginder in stilte hangen bleef, komt nu in woeste vaart

„aangestormd; de orkaan loeit en brult, als werd hij door

„Gods hand met machtige slagen voortgezweept
;
hij ontrukt

„den mastbosschen een geheimzinnig gehuil der pijn; hij

„doet wolken zand en bladeren als draaikolken in de hoogte

„stijgen ; breekt en ontwortelt het eenzame geboomte. Dan
„eerst komt de donder met zijne machtige stem al de ge-

huchten overheerschen. De bliksem schiet zijne vlammende

„schichten door het ruim. De heide schijnt te branden:

„vurige slangen doorwoelen haren schoot. Stroomen waters

„storten op de aarde, en op het geloei des orkaans volgt

„het eentonig, droef gekletter van den vallenden regen."

Bij hetzelfde Zoerselbosch ongeveer, van hetwelk Con-

science spreekt, kiest ook de brusselsche auteur zijn uit-
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•gangspunt, om daarna, in verschillende groepen, geheel

Kempenland voor ons te doen opdagen : „Sauf le territoire

„qui avoisine Anvers et Malines, le reste de la province et

.„presque tout le Limbourg beige appartiennent a la Cam-

„pine, vaste région de landes qui se prolonge au dela des

„frontières hollandaises. L'aspect de la Campine ne peut

„guère être apprécié lorsqu'on se borne a suivre les gran-

„des routes ou a longer les canaux. La se rencontrent, fa-

„vorisés par la facilité des Communications, les nombreux

„essais de défrichement qui ont fait de certaines localités

„les champs de bataille de 1'agronomie. Aux environs des

.„communes surtout, le terrain s'améliore et les cultures

„rappellent parfois celles des contrées fertiles. Les villages

„ont leurs habitations contigues, soigneusement construites,

„bien entretenues, et fort peu en harmonie avec 1'idée que

„1'on s'en fait d'ordinaire. Parme les villes, Herenthals, la

.„„capitale de la Campine," offre une physionomie très-curi-

„euse, grace a sa longue rue, s'élargissant peu a peu en

„une place ovale, au centre de laquelle s'élèvent Thótel de

„ville et le beffroi, et se rétrécissant ensuite pour cesser

„brusquement aux approches de la campagne. N'oublions

„pas enfin quelques chateaux, comme celui de Westerloo,

„entouré d'un pare magnifique que baigne la Grande-Nèthe,

„et quelques abbayes, comme celle d'Averbode, demeurée

.„dans presque toute sa splendeur, ou comme celle de Tonger-

.„loo, qui n'a plus de sa prospérité passée que son imposante

„avenue de tilleuls séculaires."

Dit komt geheel overeen met den aanblik van het noord-

brabantsch Heeze, bij Eindhoven, waar eene aanzienlijke

liollandsche familie, te midden van groote bosschen, rijke

boomgaarden en akkers, eene plaats bezit, welke met de

armoedige omgeving eene scherpe tegenstelling vormt. Zoo

moet in de i8 de eeuw ook het noordbrabantsch Sint Oeden-

irode er uitgezien hebben, waar Willem van Haren op zijn

23
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kasteel een groot gedeelte zijner laatste jaren doorbragt,

het Menscheltjk Leven door hem gedicht werd, en hij door

vergif aan alles een einde maakte.

„Mais tout cela n'est pas la Campine," vervolgt de schrijver,

„tout cela n'a d'intérêt que par le contraste imprévu de la civi-

„lisation au milieu du désert. Et pour jouir parfaitement de ce

„contraste, pour recevoir toute Timpression que peut faire

„une nature aussi étrange, il faut aller directement. par

„monts et par vaux, de Diest ou de Sichem a Averbode,

„et d'Averbode a Westerloo. Quelques berges escarpées,

„plantées de mélèzes rabougris et de vieux pins aux formes

„fantastiques, servent d'introduction
;
puis viennent des ajoncs,

„des bruyères chétives, des touffes de genets pareilles a des

„chevelures hérissées, toute une végétation sombre et dure,

„en opposition compléte avec les paysages verdoyants, si

„calmes et si doux, que 1'on vient de quitter le long du

„Demer. Bientót paraissent et se succèdent sans fin les

„sapinières de toutes hauteurs, entrecoupées de véritables.

„mers de sable et de dunes tachetées de plaques bleuatres

„comme de la cendre. De larges allées, moitié gazonnées,.

„moitié poudreuses, zigzaguent a travers les bois, avec

„leurs sentiers et leurs ornières inclinant tantöt d'un cöté,

„tantot de 1'autre. Partout règne la solitude, partout le

„silence; nul être humain ; nulle habitation, sauf de loin en loin

„une hutte misérable
;
pas même d'oiseaux chanteurs: on n'en-

„tend que les abeillesbourdonnant sur la bruyère etlebruit aigre

„et mélancolique du vent dans les aiguilles des sapins. Et

„si, après avoir parcouru ces grands domaines muets, on

„veut se rendre compte de leur ensemble, le clocher de

„1'église d'Averbode, que 1'on distingue de plusieurs lieues

„a la ronde, permettra d'embrasser le tout d'un seul coup

„d'ceil."

Wie uit het land van Waes, tusschen Gent en Antwer-

werpen, naar Kempenland komt, kan zich bijna niet voor-
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stellen, slechts door eene rivier van Vlaanderens tuin geschei-

den te zijn. De omstreken van Sint-Nikolaas en de omstreken

van Averbode schijnen elk in een verschillend werelddeel

te liggen, of niet anders bijeen te behooren, dan gelijk een

steenachtig en een gelukkig Arabie doen. Even begeerig

als in de eene streek de landbouw zich meester maakte van

den bodem, even onverschillig staat hij in de andere den

troon aan het pittoreske af, en laat heiden en dennen onge-

stoord heerschappij voeren. De spoorwegen, gelijk ik zeide,

doorsnijden de Kempen, zonder tot ontginning te nopen.

Kanalen bestaan niet. De halve provincie Antwerpen en

meer dan de halve provincie Limburg behooren aan het

zand, aan de pijnbosschen, aan de erica's. Er is geen ander

verschil dan tusschen een meer en een minder:

„La Campine limbourgeoise a d'autres aspects, parfois

„plus austères ou plus mornes. Ici les sapinières, moins

„nombreuses, ne s'opposent point a la vue. On n'apereoit

„qu'une immense plaine bossuée de petites collines et sillon-

„née de marécages et de tourbières. Au nord de Hasselt et

„de Diepenbeek s'étalent d'abord des prairies a 1'herbe courte

„et menue et quelques maigres cultures séparées par des

„taillis de chênes. Vers Beeringen d'une part et aux appro-

„ches de Genck d'autre part, les marais et les étangs,

„formant une suite ininterrompue, prêtent a une sorte de

„poésie romantique et rêveuse qui a souvent attiré les

„paysagistes. L'effet est surtout saisissant lorsque, a 1'heure

„du crépuscule, le ciel cuivré des lueurs du couchant miroite

„encore dans ces flaques d'eau dormante, tandis qu'aux

„alentours tout est déja plongé dans 1'ombre, et que les

„silhouettes de quelques genévriers et de quelques pins tortus

„se dessinent au loin sur 1'horizon clair. Mais malheur au

„voyageur étranger qui s'égarerait la nuit dans ces para-

„ges! malheur a lui s'il s'écartait, même en plein jour, des

„routes battues, s'il s'aventurait sur ces „fanges," cesveenen,
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„dont la surface desséchée parait rigide, et dont le sol

„spongieux, pour peu qu'on y stationne, s'affaisse, se déchire

„ouvrant des abimes qui ne rendent point leur proie."

Van deze zijde is in den zomer van 1831 het hollandsch

leger België komen binnenrukken, op Leuven aan, scheiding

makend tusschen het belgisch Maas- en het belgisch Schel-

deleger, het eene om Antwerpen, het andere om Hasselt.

Leuven, Hasselt, Herenthals, Turnhout, Beeringen, elk dier

namen is eene heugenis van den tiendaagschen veldtogt.

Echter heeft de oorlog er nog minder sporen achtergelaten,

dan op het slagveld van Waterloo. In de Kempen herin-

nert zelfs geen leeuw van metaal aan den eenmaal gevoer-

den strijd. Alles is er gebleven als het was. Elke voetstap

des menschen is door de natuur uitgewischt.

„Au nord", besluit Van Bemmel zijne schets, „recommen-

„cent les landes arides, que des bruyères roussatres recouvrent

„par places comme du velours usé et que parcourent des

„files de dunes, aux sables mobiles, dont les sapinières

„mêmes ne peuvent arrêter la marche envahissante. Quelques

„petits villages riants apparaissent encore a de longs inter-

„ valles, entourés de verdure comme des oasis, mais aussi-

„tót qu'on les quitte on se retrouve au milieu de vastes

„espaces nus et solitaires. Les dernières maisons, jetées ca

„et la, confinent au désert et sont pour ainsi dire sous sa

„menace. Le pré touche au sable. De derrière la haie on

„apercoit le dos de petites montagnes jaunes pareilles a des

„vagues se succédant a perte de vue. Un peu d'imagination

„suffit pour qu'elles semblent se mouvoir les unes après les

„autres et s'avancer afin de tout engloutir. La configuration

„du sol est 1'image de 1'océan, se gonflant, se dressant et

„se repliant sur lui-même. Mais la comparaison n'est que

„superficielle. L'été, le soleil qui darde sur tout ce sable en

„fait des fournaises oü 1'on ne peut passer qu'en haletant;

„les vents secs de Test y soulèvent des tourbillons épais
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„qui donnent 1'idée du simoun : c'est 1'Afrique. L'hiver, quand

„la neige recouvre toute cette étendue, c'est la Sibérie."

Twintig jaren geleden, toen hij zijne persoonlijke herin-

neringen als vrijwilliger van 1830 in het licht zond, heeft

Conscience dit Siberië op gelukkige wijze met beelden uit

het soldatenleven gestoffeerd. In den Loteling gaf hij de

Kempen 's zomers, bij drukkende hitte, op het oogenblik

dat een onweder gaat losbarsten. In de Omwenteling

sneeuwt het, en vriezen de belgische vrijwilligers aan

den grond. De eene beschrijving vind ik fraai; de ander

wint het nog:

„De vrijwilligers — die men naar hunnen generaal Chas-

„seurs-Niellon noemde — bleven werkeloos in Turnhout of

„op de naaste dorpen liggen, tot het einde der maand
„December. Alsdan vertrokken wij met een sneeuwig weder

„naar den kant van Limburg, om, zoo men ons zeide, den

„vijand in te wachten, die uit de vesting Maastricht eenige

„krijgsmagt over de heide naar Holland wilde zenden.

„Wat hiervan zij, men hield ons tegen den avond staan

„op eene onmeetbare heide, die wel tot eenen voet hoogte

„met sneeuw was overdekt.

„De wind was in het Oosten gekeerd en zoo koud, dat

„wij ons de handen voor de ooren hielden om ze niet te

„laten vervriezen.

„Bevel werd er gegeven, dat wij ter dezer plaats den

„nacht op bivak zouden doorbrengen, dat wil zeggen, dat

„wij op de sneeuw konden slapen, indien wij niet liever

„tot den morgen met stampen en armslaan ons wilden ver-

„warmen. Onze verwondering was groot; de mijne bovenal.

„Ik zag niets voor mijne oogen dan eene onafzienbare

„vlakte, waarvan de eentonige witheid het gezicht ver-

bijsterde. Slechts langs ééne zijde, op een vierendeel uurs

„afstand, begrensde een hoog mastbosch de kimme, en

„daarachter, wel een uur verre, schoot de klokketoren van



358 DE KEMPEN — WINTERTAFEREEL DOOR H. CONSCIENCE

„een dorp in de hoogte: het was de gemeente Baelen, op

„de grenzen der provincie Limburg.

„Wij hadden sedert ons vertrek uit Turnhout nog geen

„voedsel genuttigd. Dewijl de Belgen sedert de omwenteling

„immer bij burgers en boeren waren ingekwartierd geweest,

„bestond er nog geen voorraaddienst in het leger; wij had-

„den diensvolgens het vooruitzicht, dat wij hier zonder eten

„zouden blijven.

„Zoo haast de moedigsten dezen toestand hadden begre-

„pen, begonnen zij naar middelen uit te zien om vuur en

„voedsel te bekomen. Er werden ploegen of corvees inge-

licht, om hout uit het mastbosch te halen. Nog geen half

„uur was het geleden, of honderde mannen kwamen ieder

„met eenen sparreboom naar het bivak gesleurd. Voor elke

„compagnie werd een vuur ontstoken, dat, allengs grooter

„en grooter wordende, eer het op de heide donker was,

„zijne slingerende vlammen dertig voet hoog deed stijgen.

„Deze eerste nacht van het bivak liet op mijn gemoed

„eenen diepen indruk na; — de nijpende koude vergetend

„stond ik, uren lang, in stomme verbazing op het ontzet-

tend schouwspel te staren, dat zich daar voor mijn oog

„ontrolde.

„Achttien vuren, uit stapels mastboomen in de hoogte

„golvend, verlengden hunne rij over de vlakte. De hemel

„blaakte boven onze hoofden; de sneeuw zelve scheen te

„branden ; en dewijl, bij het dansen der vlammen, de vurige

„toonen van het bloedroode licht dan eens met de helder-

heid des bliksems, dan weder met vale rosheid over de

„heide golfden, was het voor de oogen en voor den geest,

„alsof eene onstuimige zee van onzichtbaar vuur over de

„sneeuw hadde gevlot . . .

„Bij eiken gloed, en als een zwerm duivels rond het

„vuur krielend, zag men de donkere schimmen der vrijwil-

ligers tegen de vlammen zich uitlossen, in menigte gaan
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„en komen, boomen op het vuur werpen, of den brandsta-

pel met geweld omrukken ten einde zijne woede nog- aan

„te hitsen. Op zulk oogenblik gingen ganscJie wolken gens-

ters en brandende vonken ten hemel en dreven als een

„grootsch vuurwerk over het leger.

„Door de eentonige nachtstilte der vlakte klonk het even

„eentonig doch ontzaglijk gekraak der duizende boomstam-

„men, die eenige oogenblikken vroeger nog groen in het

„woud stonden te groeien en nu, in den schoot der vlammen,

„als dunne twijgen werden verslonden. Tusschen dit over-

„heerschend gerucht galmde de stem der vrijwilligers, die

„elkander bij hunne namen riepen; soms ook wel ontstond

„in de verte het lied En avant, marchons ! of men hoorde

„het noodgehuil van een varken, dat men bezig was met

„kelen, of het gebrul eener koe die door onze maraudeurs

„of voedselzoekers uit een naburig gehucht was weggehaald.

„Omtrent mij werd een kalf met sabelhouwen neergeveld

„en oogenblikkelijk, zooals het was gevallen, in stukken

„ gehakt.

„Een sergeant duwde mij eenen lap vleesch in de hand;

„en, de anderen navolgende, begon ik het aan het reusach-

tig vuur te braden.

„Vermits wij niet dicht bij den gloed konden naderen,

„staken wij het vleesch op de punt van den laadstok onzes

„geweers en hielden het aldus op een afstand in de

„vlam. Wanneer het dan eenigszins was verbrand, aten wij

„het gebradene gedeelte er af, en herhaalden deze hande-

ling, totdat er ons niets meer van het vleesch overschoot.

„Bijna den ganschen nacht bleven wij te been; doch tegen

„den morgen overviel ons eene onverwinnelijke slaapzucht.

„Velen legden zich neder, op vier of vijf stappen van het vuur,

„en sluimerden op den grond even goed als in een donzen bed.

„Niets aan het lijf hebbend dan eenen lijnwaden kiel over

„mijn zwart schoolkleed, zat ik als gevoelloos rond testaren.
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„Mijn aangezicht en mijne borst waren brandend van den

„blaak des vuurs, terwijl mijn rug, door den scherpen Oos-

tenwind aangedaan, schier bevroor van koude.

„Allengs verzwaarde mijn hoofd; ik legde mij neder,

„blikte nog eene wijl in de vlammen, en viel dan in slaap.

„Toen ik twee uren later ontwaakte en meende op te

„staan, was het mij onmogelijk. Men had het vuur laten

„verzwakken, en het water van de gesmolten sneeuw wras

„onder mij vastgevroren. Men moest met sabelhouwen

„mijnen kiel van den grond loshakken, vooraleer ik mij

„oprichten kon."



ACHTTIENDE HOOFDSTUK

Hoe kan in minder dan vijftig jaren de stemming veran-

deren, waarin een Nederlander, over Mechelen en Leuven,

van Antwerpen naar Luik reist!

Nevens mij liggen de bladzijden waarin Potgieter, zijn

eigen vertrek uit Antwerpen in December 1830 herdenkend,

zijne lezers en zichzelven in eene groote gele diligence pakt,

voortdaverend en voortdreunend over de brabantsche keijen.

Gezelschap : twee uitwijkende Hollanders, waarvan een als

Deen vermomd is; twee Walen met donkere snorrebaarden,

een oudere en een jongere, even tevreden over den keer

der omwenteling, als de Hollanders dien verwenschen ; de

treurende jonge echtgenoot van een in de antwerpsche citadel

achtergebleven hollandsch officier; het zoontje dier dame,

veiligheidshalve getooid met eene brabantsche kokarde aan

den rand der pet, maar inwendig opstuivend tegen de muiters,

die zijn vader gewond hebben.

Verschillen de gevoelens waarmede Potgieter omtrent

België vervuld is, van de onze? Niet noemenswaardig. „Welk

een landschap!" roept ook hij vol ingenomenheid uit, bij het

aanschouwen van het leuvensche. „Welk eene weelderige

„schakeering van kleuren op die akkers, zelfs in het midden

„van den winter ! Niet louter de tegenstelling met het jongste

„verblijf in de benaauwde stad, verlokte tot die bewondering.

„De twee gebaarden deelden in deze, al mogt hunne natuur

„op stouter schoonheid bogen. Het was een lust, dien donke-

len oogen dat genot aan te zien."
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Potgieter heeft een zwak voor de Walen, „het eigenaar-

digst volkje onder de voormalige landgenooten, en 't geen

„hij van alle zuidelijke broeders steeds het liefst lijden mogt."

Het onhollandsche der vlaamsche spraak staat hem tegen.

De heugenis der terugkomst te Amsterdam ontlokt hem
een dankbaren kreet. „O caravansera Aken's! hoe werkte

„uw invloed weldadig na, toen de reisgenooten den volgenden

„ochtend op weg naar de hoofdstad, na jaren verblijfs onder

„Vlamingen, eerst weer het gulle geldersch, en toen allengs

„hollandsch, zuiver hollandsch, mogten hooren ; toen hen uit

„den mond hunner verwanten het: welkom! toeklonk ; toen

„zij zich weder te huis gevoelden!"

Tot kenschetsing van zijn verschillend oordeel over de twee

rassen, heeft hij eene persoonlijke anekdote bij de hand

:

„Zoo vaak hij in lateren leeftijd Jacob van Lennep plaagde,

„hoe deze zoo veel op kon hebben met kongressen van buren,

„die beter zouden doen wat minder op de Franschen te

„smalen, en de litteratuur der Franschen wat meer te beoefe-

„nen, plagt het antwoord te luiden: Och! het zijn groote

„kinders, — en het wederantwoord: Gun mij dan de Walen,

„die trokken de kinderschoenen uit!"

Deze oordeelvellingen zijn subjektief. Daarnevens is plaats

voor eene tegenovergestelde beschouwing ; voor eene gewij-

zigde, in elk geval. Doch wat beteekent die schakering,

vergeleken bij de geheel verschillende wereld van aandoenin-

gen, waarin ons de mededeeling verplaatst: „Er was geen

„regtstreeksche gemeenschap meer tusschen de gescheiden

„deelen des rijks ; slechts over Aken viel Holland te bereiken"

Uit Antwerpen naar Holland geen andere weg dan over

Aken! Het schijnt eene fabel. Potgieter echter, wanneer de

diligence te Luik versche paarden heeft aangeschaft, verhaalt

de zaak zoo omstandig, dat wij onze oogen en ooren wel

gelooven moeten

:

„Weldra was er weder op de harde kussens plaats geno-
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„men ; weldra wisselde het limburgsch landschap het luiksche

„af. Het ging aan met de Walen er over te kouten; doch

„voor de dame verdween het verhevene, zonder dat zij het

„zag. Eene wijle stilte, en Herne bleek in het verschiet

„verrezen, en Herne was doorgereden, en Herne was in

„het verschiet ondergegaan. Daar spraken de gebaarden

„zamen, en gebruikten toevallig herhaalde malen het woord

„fronttere. De jongste wees den oudste uit het portier een

„wijkenden torentop.

„Wat waande, wat wilde de eensklaps opgesprongen

„knaap? Ijlings rukte hij de pet van de krullende lokken,

„ijlings reet hij de brabantsche cocarde van het laken af,

„ijlings trapte hij die onder den voet.

„Hoe bleek werd de arme moeder, wel wetende dat wij

„de grens nog niet over waren; hoe bleek, bij de algemeene

„verbazing.

„— Ce lïest qu'un enfant, messieurs, stamelde zij.

„De als Deen vermomde Hollander liet zijn boek vallen

:

„hij wilde ter hulp komen. Hoe weinig kende hij de Walen !

„ — Qui a du ceeur, madame, stelde de oudste alvast de

„moeder gerust.

„— Fits d'officier hollandais, sans doute? giste de jeug-

diger.

„— lts ont blessé papa, verklaarde het jongske.

„— Comme si tu ne frapperais pas, si iu le pouvais /

„schertste de grimmigste der gebaarden, en trok den knaap

„naar zich toe, en streek hem de mooije haren glad, en

„verlustigde zich in de blaauwe kijkers, die geen vrees ver-

bieden. De Waal houdt van hachjes.

„Er blonk een lachje op het gelaat der jonge vrouw,

„maar lang reeds vóór de diligence te Aken stilhield, had

„het zijne ernstige plooijen weder aangenomen. Ook de

„komst in de oude Keizerstad deed het niet ontfronsen.

„ Geen armen breidden zich uit, om haar van de treden
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„op te vangen; geen welkom klonk haar toe. Slechts in

„het groote logement, werwaarts de hollandsche reisgenoo-

„ten haar begeleidden; onder welks dak zij tot den volgenden

„ochtend de gelegenheid verbeidde, haren togt voort te

„zetten; slechts in de schare Hollanders en Belgen daar

„bijeen, om naar het Noorden of naar het Zuiden weer te

„keeren, vond zij lot- en leedgenoten, die, ondanks eigen

„druk, nog deernis overhadden voor dien van anderen.

„Hoe talrijk was de drom verjaagden uit de wederzijdsche

„deelen des rijks! Welk eene verscheidenheid van teleur-

gestelde verwachtingen! Wat al verstoord geluk! Poëzy

„van allerlei toestanden, voor het grijpen veil ; afwisselender

„dan die, welke louter ligchaamslijden, op den wenk der

„geneesheeren, iederen zomer om den Elisenbrunnen groept

;

„belangwekkender dan die, waarmede de weelde, als de

„linde bloeit, zich naar den Lousberg rept, om het uitzigt

„te genieten, om zichzelve te doen bewonderen. Poëzy, het

„vermeende overwigt der staatkunde beschamend; poëzy,

„de ij delheid van het ondermaansche bevestigend; poëzy,

„de alomtegenwoordigheid der liefde veraanschouwelijkend,

„— hoe wemelde zij in die donkere zalen dooreen

!

„Verbitterd mogten twee volken tegen elkander in het

„geweer zijn gebragt, vredelievend gingen hier de slagt-

„ offers der dubbele partijzucht met elkander om, den oorlog

„en zijn nasleep betreurende. Het viel den huisvaders onder

„die ambtenaren aan te zien, hoe bitter zij er zich over

„beklaagden, te hebben geloofd, dat de uitgezette grenzen

„des vaderlands gelegenheid boden elders, dan waar hun

„wiegje stond, de toekomst van hun gezin te verzekeren.

„Vergrijsden en verstramden lacht geene nieuwe loopbaan

„toe!

„Daar werd de brievenmaal uitgedeeld. Voor de jeugd

„volstond het zien der opschriften, tot juichen of tot treu-

„ren. Hoe de oogen van het schoone meisje straalden, als
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„vader haar glimlagchend een klein en keurig- digtgelakt

„stukje satijnpapier toeschoof; als hij getrouw bleek geble-

„ven! Hoe die forsch geschouderde jonkman zijns ondanks

„verbleekte, als hij de uitgestoken hand ledig had terug te

„trekken; als zij scheen, hem te hebben vergeten!

„Er viel les bij les voor het leven op te garen, voor wie

„oogen en ooren openhield. Als hadden bij den jammer de

„hoofden in wijsheid, de harten in warmte gewonnen,

„heerschte er onder dien drom van gevlugten, in die met

„ondergang bedreigde gezinnen, eene harmonie, welke

„weinigen hunner in de dagen des voorspoeds hadden gekend.

„Digter aaneengesloten, zou de storm hen minder deeren.

„Het verschil van taal mogt het verschil van volk doen

„hooren: wat maakte deze of gene partij uit, waar bij een

„van beiden iemand viel bij te staan, ongelukkiger dan de

„overigen? Waren zij niet allen menschen? niet allen man-

„nen-broeders? niet allen twijgen van denzelfden stam? Of
„zij het vast voorgevoelden, dat, zoo de eene Staat eeuwen

„lang Eendragt maakt magt als wapenspreuk had gevoerd,

„ook de andere, zoo hij er in slagen mogt te worden erkend,

„geen beteren zou weten te kiezen dan /' Union fait laforeet
„O caravansera Aken's, sedert zoo vaak en nooit zonder

„vrucht herdacht!"

Dit verhaal, door die uitboezeming besloten, staat in onze

nederlandsche letteren te zeer alleen. De Bosch Kemperen
Potgieter zijn de eenige landgenooten, welke op rijper jaren

een oordeel over de gebeurtenissen van 1830 velden, door

hen als jongelingen beleefd en medegeleefd. Ik zonder

Boxman uit, die reeds in 1839, zonder wrok tegen de afge-

scheiden broeders en hun nieuw gouvernement, Antwerpen

en de antwerpsche citadel bezocht. Niemand echter overtrof

Potgieter in de wijze van voorstellen, of evenaarde hem.

Hij schildert een zomerschen avond, in Julij van het

omwentelingsjaar, toen hij, twintig zomers oud, met Wil-
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lems, in den tuin der sociëteit de Harmonie, buiten Antwer-

pen, over de gebeurtenissen van den dag zat te praten, en

beiden de toekomst ondervroegen. De tuin ligt op een

heuvel. Boven het tafeltje welft zich een statige eik. Achter

hen staan de bleeke wilde rozen in bloei. Aan de overzijde

van den grooten weg, kronkelend om den voet der helling,

ligt een klein buitengoed. Een man van jaren zit, onder de

warande, zich vreedzaam te verlustigen in het schouwspel

der nog schitterende kimmen. Hij staart de zinkende schijf

aan. Vervult het schouwspel hem slechts met weemoed, als

de avond het alle ouden van dagen pleegt te doen? Of
heeft hij een voorgevoel, dat er nog een oogenblik van

jongen roem voor hem is weggelegd ? Gaat, bij die gedachte,

het trage bloed vlugger vloeijen, en hij zijn eigen leven bij

de ondergaande zon vergelijken, glorierijkst in het verschei-

dingsuiir ?

Die grijsaard is de generaal Chassé. Potgieter noch Wil-

lems denken thans aan den ouden krijgsman, generaal

Bajonet geworden in bataafsche en napoleontische dienst,,

gelijk het nieuwe nationale koningschap hem tot generaal

Bomba stempelen zou. Willems tuurt op de laatste berigten

uit Parijs, en ziet voor België den loop der zaken donker

in. Potgieter, vijftien jaren jonger, dweepend met de voor-

uitzigten, der menschheid door den vrijheidskamp ontsloten,

vervullen diezelfde tijdingen met eene grootsche verwach-

ting. Potgieter gelooft niet, dat de omwenteling zal overslaan

naar Nederland. Eene bange vreeze grijpt het gemoed van

Willems aan. Hij schudt het hoofd over de navolging van

den omkeer buitenlands, waarmede het binnenland be-

dreigd wordt.

Drie of vier maanden later heeft de uitkomst Potgieter in

het ongelijk, Willems te zeer in het gelijk gesteld. Antwer-

pen is in den nacht van 27 op 28 Oktober door Chassé

gebombardeerd moeten worden, ten einde de beweging, aan
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welke Potgieter niet geloofde en die toch kwam, te bedwin-

gen en te stuiten.

Alleen uit plichtbesef, ten einde loopende zaken af te

wikkelen, is hij zelf, toen de zijnen reeds naar Amsterdam
vertrokken waren, te Antwerpen achtergebleven. Zware

proef voor het geduld van den ongeduldige ! Er werden in

de Scheldestad geen zaken meer gedaan. „Dag aan dag

„ging het handeldrijvend publiek enkel voor de leus ter

„beurze. Het waren geen ondernemingen, welke de schare

„bezighielden: het waren geruchten, in het eene uur geloofd,

„in het ander gelogenstraft. Hoe kon het anders, bij noch

„van deze noch van gene zijde altoos geëerbiedigden brief-

„ wissel ? De cabine'ts noirs lieten in hunne hanteering van

„ouwels en lak te wenschen over ; — vergeefsche vergrijpen,

„daar niemand iets schreef, dat niet desnoods mogt worden

„ gedrukt."

In den nacht van 25 op 26 Oktober waren barrikaden

opgeworpen. Denkt men daarbij alligt aan iets vreeselijks,

Potgieter was in de gelegenheid het proza der zaak gade te

slaan. „Het domme en het dwaze gingen hand aan hand,

„tot de dolheid zoo groot werd, dat Antwerpen zich geluk

-

„kig mogt prijzen, geen Aristofanes te bezitten, om zijne

„burgerij ten tooneele te voeren. Alle eerbied voor eigendom

„scheen geweken. Onder luid gejuich werd, ter afweering

„van een gedroomd gevaar, uit een huis in aanbouw elk

„tilbaar stuk hardsteen, dat bestemd was het te versieren,

„alvast geplunderd. Enkele stemmen mogten het wagen,

„van den eigenaar, van den bevrienden stadgenoot te rep-

„pen : le Gouvernement provisoire zou alles vergoên ! Of dit

„ook den baas uit den estaminet schadeloos hield, voor

„de kannen biers die er omgingen? Of dit ook de taartjes

„betaalde die le Fidéle Berger, goedschiks kwaadschiks, ten

„beste moest geven ? Of dit ook de dartelheid temperde,

„die, steigerend uit den band sloeg?"
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Het bombardement had ten doel, die uitspattingen tegen

te gaan ; en het bombardement was raak. „In dien ver-

„schrikkelijken nacht werd alles, waar het harte van Wil-

„lems, in de stad hem zoo dierbaar, aan hing, op het

„gruwzaamst bedreigd: de schatten haars handels als die

„harer kunst; de kerk zonder weerga waarin hij plagt op

„te gaan ; de gade en het kroost, in welke en voor welke

„hij leefde!" Het Entrepot en tweehonderd vijftig huizen

werden vernield; honderd onbruikbaar gemaakt; driehon-

derd beschadigd.

Den volgenden dag maakte Potgieter eene wandeling

door de stad, gekweld door de verpligting tot lijdelijk ver-

beiden. „Vertrokken waren, toen weer de avond inviel,

„vertrokken wie hij liefhad; tot de vriend toe, die, zoodra

„de vuurvloed uit het kasteel scheen op te houden, met

„hem den kelder had verlaten en kennissen bezocht, met

„meer belangstelling dan anders bezoeken kenschetst. Het

„gaslaan der verwoesting door het geschut aangerigt in de

„buurt die het meest werd geteisterd ;
— het terugdeinzen

„voor afgrijselijkheden, als oorlogstuig in eene bevolkte

„stad aanrigt: omgestorte huizen of neergeplofte lijken, —
„het was met den volgenden ochtend voorbij. Er werd

„begraven, er werd opgeruimd. Maar de eindelijke beslis-

sing van het lot der stad; maar de verklaring, dat zij

„niets meer had te vreezen, zij bleef uit. Het was ochtend

„geweest en het was avond geworden ; de dag was ver-

streken en de nacht was ingevallen. Doch zoomin het

„heden als het gister had zekerheid gebragt. Wat zou het

„morgen doen?"

Kleine trekken voltooijen de schilderij. Zwierf men des

daags langs de kaai, en zag men op den flikkerenden

stroom het eskader van koning Willem voor anker liggen,

dan hoorde men de hollandsche matrozen Wilhelmus blazen,

terwijl het graauw aan den wal gromde en grijnsde van

24
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ergernis. Des nachts, In de sluimering, schrikte men op bij

het minste gerucht. Knalde er een pistoolschot, het gold voor

eene hervatting des bombardements. Buur bij buur ver-

scheen in nachtgewaad voor de vensters tot de stem eens

officiers de vreeze beschaamde: Rassurez-vons, ce 71'est

qtCun duel! Een Hollander, die vóór den omkeer der

stad zich als vrijwillig rustbewaarder had aangemeld, zag

zich op wacht de verrassing beschoren, dat hem een geweer

zonder vuursteen bedeeld was. Tot kameraad had hij een

Vlaming, die verklaarde, den eersten Jantje Kaas den besten

te zullen overhoop steken: „En dat kunne gij, met den

bajonet, ook, zulle."

Een bewijs, dat onder die felle vijandschap althans geen

godsdiensthaat liep, is het volgende. „Te regt of ten onregte,

„men meende dat de veiligheid der Hervormde leeraren

„binnen Antwerpen niet boven alle bedenking mogt heeten,

„En zie, daar meldde zich bij den jongste van dezen een

„Belg, een opgewonden Belg aan, in het grillig bonte

„krijgsgewaad, de weerzin inboezemende brabantsche kleuren,

„in de sjerp om den schouder gestrikt. Hij streek de lange

„donkere haren uit het gezigt, — hij sloeg de groote

„diepliggende oogen op, — hij stak de ruwe maar eerlijke

„hand uit, — hij kwam zijn vrijgeleide aanbieden, wer-

„waarts de bedreigde zich ook begeven wilde. Hij deed het

„uit dankbaarheid voor het genot, onder zijne ter sluik

„gehoorde leerredenen gesmaakt /"

Potgieter zelf had eene soortgelijke ervaring. Terwijl hij

in huis zat te praten met tien of twaalf ingekwartierde

belgische vrijwilligers, — lieden die uit gewetensbehoefte

de wapens heetten opgevat te hebben, — deed zich op de

straat verwijderd belgeklingel hooren. „Het kondigde het

„Hoogwaardige aan! Het kwam digter. Het leed geen

„twijfel: de weg uit de kerk liep langs de woning. Voort

„stoven de vrijwilligers, voort, den gang door, de deur
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„uit, en lagen op de knieën gebogen, en sloegen het teeken

„des kruises. Maar hij? Hij bleef zitten, hij bleef binnen,

„hij bleek ketter te zijn. Doch zijne verhouding tot de

„vrome dienstknechten leed er niet onder. Geen hunner,

„over wien hij zich te beklagen had."

Persoonlijke vijandschap was uitzondering. „Hoe herinnert

„hij, die hier eenige zijner voorvallen boekt, hoe herinnert hij

„het zich nog, dat hij den vrijwilligers, gedurende het bom-

bardement binnengetrokken, gedurende het bombardement

„ingekwartierd, op vertoon hunner biljetten, in dien bangen

„nacht, de deur der woning ontsloot. Eerst hun herhaald,

„hun heftiger schellen drong door tot in het verwulf des

„kelders, die van den vooravond af tot wijkplaats strekte.

„Wie was het eerst op den inval gekomen, dien kelder

„bomvrij te achten? Wie sloeg voor, op de wijnrekken naar

„het beste merk, dat deze aanboden, om te zien? Wie

„ried aan, Marcobrunner van het jaar Elf te drinken?

„Hij weet het niet meer. Al wat hem heugt is, dat niemand

„er zijne stem tegen ophief; dat de menschelijke natuur in

„dergelijke overgangen van angst tot lust niets vreemds

„vindt ; dat sedert dien nacht Boccaccio's episode der Pest

„te Florence, voor hem alle onwaarschijnlijkheid heeft ver-

boren. — Stil! klonk het (schier overbodig, want het gesprek

„vlotte toch niet); stil, ik hoor schellen! — Geen geluid,

„ofschoon allen zwegen. Het zal de schrille trompet zijn

„geweest, meende iemand. — Inderdaad blies, van tijd tot

„tijd, een volontair op de barricade voor de deur, onder

„den kogelregen, een deuntje. — Ting, ting, ting, de schel

„is stukgetrokken ! luidde het uit één mond ; en hij, aan

„wien de zorg voor het huis was opgedragen, liet drie

„jongelieden van Diest binnen, begaf zich naar boven om
„matrassen, en wierp hun die van den zolder toe. Onder-

„wijl gloeide de hemel, alsof de stad in vlammen stond; en

„de vrijwilligers maakten elkaar opmerkzaam, dat er weer



372 VERSCHIL TUSSCHEN 1830 EN NU

„„wat vierigs" door de lucht gonsde of siste. — No want of

„excitement at least, zou een Yankee er van getuigd, en

gelijk gehad hebben."

Ons, van den tegenwoordigen tijd, blijft bij het doorrei-

zen van België die soort van opwekking vreemd. Wij heb-

ben er geen persoonlijke heugenis van, dat de twee landen

weleer één geweest zijn. Het verbaast ons te lezen van

een Hollander, die, wanneer hij een Waal „Tirlemont"

hoort zeggen, den Waal verbetert en de anekdote van Wil-

lem I te pas brengt : „Te Tienen spreekt men goed Vlaamsch,

mijnheer." Walen, wier anders benijde levendigheid van

gebaren ondragelijk; de vroeger gewaardeerde gloed van

wier oogen eensklaps hatelijk wordt, — wanneer zij met

leedvermaak elkander de plek wijzen, waar om een tweede

Bourgondisch Rijk gestreden en de slag ten tweede maal

verloren werd, — voor ons is het geslacht dier Lui-

kenaren uitgestorven.

Nogtans is dit Luik wel degelijk hetzelfde, waar, in den

winter van 1830 op 183 1, Potgieter's diligence verspande

en zij den Amsterdammer naar Aken voerde, die bij zijne

aankomst in de nederlandsche hoofdstad belangstelling wek-

ken zou, als iemand die „het" bombardement had bijge-

woond. Ik vind het aangenaam, dat het beschrijven van

Van den Brink's leven Potgieter eene ongezochte gelegen-

heid is komen openen, de bijzonderheden van zijn vertrek

uit Antwerpen in die dagen, op het papier te stellen. Te
vergeefs zou men beproeven, geloof ik, het huis terug te

vinden, waar hij in den bangen nacht de vrijwilligers matras-

sen toewierp. Alles is daar te zeer veranderd. Van de citadel

zelve, uit welke Chassé de stad beschoot, is niets meer te

zien. Geheel dit verleden is weggevaagd en vervloeid, als

de toonen van het Wilhelmus der hollandsche matrozen op

de Schelde. Des te meer prijs stellen wij er op, de blad-

zijden te bezitten, waarin het voor ons is blijven leven.
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In den zomer van 187 1 heeft Potgieter, die België altijd

een goed hart toedroeg, met een bepaald doel een vlaam-

schen pelgrimstogt ondernomen. „Wij gaan morgen waar-

schijnlijk een paar dagen naar Gent," schreef hij mij den
7 den Julij van dat jaar uit Amsterdam, „om een kijkje te

nemen van het Willemsfeest. Wat zullen die groote kin-

deren jubelen
!

" Veertien dagen later kreeg ik verslag. Met
zijne antwerpsche indrukken van veertig jaren vroeger,

vormen deze gentsche een bevallig geheel:

„Wij hebben alle wil gehad van ons uitstapje naar Gent.

„Zaturdag in Brussel: zondag en maandag in Gent zelf;

„dingsdag in Antwerpen; woensdag terug, om in Scheve-

„ningen te eten en 's avonds weer thuis te zijn.

„In mijn isolement schuilt mijne kracht, zeide Groen.

„Zonder het te zeggen, heb ik het jaren lang met hem
„gedacht, en denk het nog. Toch doet zulk een uitstapje,

„toch doet de afwisseling van tooneelen en menschen, van

„tijd tot tijd goed.

„We waren in langen tijd niet in Brussel geweest. Alleen

„le Bois de la Cambre, een nieuw wandel- en rijpark aan

„het eind van le Quartier Léopold, zou de reis waard zijn.

„Ik was in Gent gekomen, om vijfentwintig jaren na zijn

„dood (niet te vroeg!) het graf van Willems te bezoeken.

„Ge begrijpt, dat ik mij daartoe noch den plegtigen optogt

„der flaminganten, noch het feestbanket aansloot.

„Het laatste had maandag plaats. Wij waren zondags

„allerhartelijkst door den heer en mevrouw Heremans ont-

vangen: hij was den volgenden dag de feestredenaar. Er

„heerschte in zijn gastvrije woning al de gulheid van den

„vlaamschen aard. Mevrouw Heremans, hare zuster (de

„weduwe van den dichter Ledeganck), waren figuren voor

„het penseel van Rubens, en dadelijk met Sophie op den

„aangenaamsten voet.

„Den volgenden dag maakten wij te hunnen huize kennis
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„met de jufvrouwen Loveling, voor wier versjes ik de halve

„nieuwere vlaamsche litteratuur cadeau doe. Ware ik op

„dit oogenblik met het weefsel mijner Herinneringen en

„Mijmeringen gereed, ik beproefde een schetsje.

„Na het diner ten hunnent gingen wij zamen naar ons

„Hotel de la Poste, wijl het op de Place d'Armes (stil! op

„den Kouter) ligt: het grootste plein van Gent, waar illu-

minatie zou plaats hebben en volksdans. Het balcon was

„ter onze beschikking. In eene zaal van het binnenhof geno-

„ten de gasten hun feestbanket.

„Tegen tien ure kwamen Heremans en Vuylsteke en een

„heer van het Willemsfonds (met een breed rood lint en

„een groot gouden sieraad op dien foulard) boven ; kwamen

„Jan ten Brink en de ex-burgemeester, ex-minister Boot bij

„ons, voor wiens lieve dochter ik mij interesseer. Zij is

„verleden jaar gehuwd met een lid der regtbank van Den-

„dermonde, een katholiek jong mensch, een kweekeling van

„Heremans, Odilon Périer. Maar het vrouwtje, het hollandsch

„vrouwtje had meegedongen naar een prijs, door het Wil-

lemsfonds voor eene novelle uitgeloofd en dien behaald.

„Wij hadden het 's ochtends bij de feestviering vernomen.

„De vijfenzeventig franken waren door haar ter beschikking

„gesteld voor het meisje van de armenscholen, dat bij het

„examen blijken zou, het meest in de nederlandsche taal

„te zijn gevorderd.

„Een aanwezig Hagenaar kon maar niet begrijpen dat

„ik te Gent was gekomen, louter om Willems' wil en om
„de jufvrouwen Loveling, die ik te Nevele zou hebben

„bezocht, waren zij niet te Gent geweest. In Holland zoekt

„gij niemand op, klaagde hij. — Het talent trekt mij aan,

„was mijn wederwoord. — Hij mogt er uit opmaken, hoe

„schaarsch het mij ten onzent schijnt.

„Intusschen begon de volksdans op den onafzienbaren

„Kouter. Een geïllumineerde muziektempel in het midden
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„van het plein ; twee nondescripten van illumineerglazen

„aan de beide einden, en guirlandes van lampions van boom
„tot boom. Het was het eigenaardigste schouwspel ter

„wereld. Ik geloof niet, dat eenige gemeente buiten de

„vlaamsche, zich zoo ordelijk, zich zoo vrolijk gedragen

„zou. Een der leden van de jury der zangwedstrijden, die

„het bal tot vijf uur 's ochtends bijwoonde, de musicus B.

„van Delft, verhaalde ons den anderen dag, dat de goede

„luidjes trots een stortbui hadden doorgedanst, of zij er den

„hemel zouden winnen.

„En onderwijl sluimerde op een der sofa's van het salon

„het driejarig kleinkind der weduwe Ledeganck, Anneke-

„ lief 1
, een engelachtig meisje, moe van ons spelen en ons

„plagen
;
sluimerde, de allerliefste oogjes gesloten, maar met

„rozen op de wangen. Het was het dichterlijkst van al;

„dichterlijker dan ons bont gezelschap, dichterlijker dan die

„vrolijke menigte daarbuiten. Alles verwachting. Alles belofte.

„Ik dacht aan Gideon 2
, dien ik ook wel eens zoo heb

„zien slapen, en wenschte hem zulk een bruidje. Op mijn

„woord, hij zou geen mooijer meisje, en gij geen liever

„dochter kunnen wenschen.

„Maar waar zullen wij dan zijn, als dat gebeurt? viel mij

„in, onder al dat gewoel. Heremans merkte gelukkig niets

„van de egoïstische gedachte ; en ik vroeg hem, of ik hem
„een glas champagne mogt inschenken?

„Sophie had intusschen de dames geleerd, thee te zetten.

„Maar die te drinken was te veel gevergd. Alleen mevrouw

„Périer vond ze niet te straf!"

1 Mevrouw de Weert, geboren Anna Cogen. (N. v. d. U).
2 Busken Huet's zoon. (N. v. d. U).
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Waar de naam van Herkenrode's abdij nog aan de taal

van Kempenland herinnert, maar het landschap reeds begint

aan te duiden dat men de Maas en de bergen nadert, daar

ligt, tusschen Hasselt en Luik, aan den voet van een heuvel,

op wiens top men de bouwvallen eener middeneeuwsche burgt

onderscheidt, de kleine stad Los, door het landvolk Loon
genoemd. Geen spoorweg verbindt het plaatsje met de

bewoonde wereld. Eenzaam en verlaten, leidt het een

kwijnend bestaan. Ook Luikerland heeft zijne doode steden.

Belangwekkend is Loon door zijne heugenissen uit het

verleden. In de i6de eeuw, toen de bisschoppen van Luik

met geweld de hervorming uit hunne landen weerden, kwam
uit Loon de stamvader der Vossiussen, na te Heidelberg

gestudeerd te hebben, zich nederzetten te Leiden en sterven

te Dordrecht. Het voormalig graafschap vormde toen sedert

lang een onderdeel van het bisdom.

Die verhuizingen zijn voor de Zuidelijke Nederlanden een

beslissend verlies geweest. België zou onder Spanje, onder

Oostenrijk, onder Frankrijk, niet gezonken zijn tot het peil,

waarop het in de eerste jaren onzer eeuw zich bevond,

indien Karei V en Filips II niet begonnen waren, de belij-

denis van het katholicisme in alles op den voorgrond te

stellen. Slechts een gering aantal buitengewone mannen kon

op die wijze den vaderlandschen grond blijven liefhebben.

Ten laatste was de kunst het eenig gebied, waar de gedachte
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zich vrij kon uiten. Zonder Rubens en zijne school zou

België gedurende drie eeuwen in niets uitgemunt hebben.

De onafhankelijke godsdienstige overtuiging, de republi-

keinsche gezindheid, de wetenschap en de letteren, de nijver-

heid en de handel, alles ontweek een vaderland, waar de

burgers voortdurend tusschen hun geweten en het dagelijksch

brood geplaatst werden.

Regeerders moesten begrijpen, dat zij niet slechts op die

wijze de vrije ontwikkeling van den menschelijken aanleg

in den weg staan, — toch bij volken met eigen levens-

kracht een onbegonnen werk, — maar niemand van die

staatkunde voordeel trekt, behalve de tegenpartij. Het land

waar Erasmus een opvolger in Lipsius vond, Mercator roem

behaalde, Vivès en Van Helmont zich staande konden houden,

Plantyn den polyglotten-bijbel, Moretus de werken van

Ortelius drukte, had bewoonbaar moeten blijven voor de

Vossiussen, voor Plancius, voor Heinsius, voor Van Baerle,

voor Stevyn, voor Zevecote. Het vernuft wordt nooit straffe-

loos gebannen. Kan de landgenoot het niet verduren, dan

onttrekt het zich aan de algemeene zaak, en gaat krachten

geven aan den vreemdeling en mededinger.

Nog veel verder dan de i6de eeuw gaan de herinneringen

van Borcht-Loon terug, dus genoemd in onderscheiding der

stad. Uit de vensters van dit kasteel heeft gravin Ada van

Holland, gedurende de tien of twaalf laatste jaren van haar

kort en mistroostig leven, den omtrek ingestaard. De abdij

van Herkenrode bewaart haar grafsteen, tegelijk dien van

haar echtgenoot.

Een jong schilder, die aan kennis van het tijdvak gevoel

voor het tragische paarde, kon met deze geschiedenis roem

behalen. Beurtelings liefelijk en aandoenlijk zouden de tafe-

reelen elkander opvolgen. De Zusters: twee schoone aan-

komende meisjes uit het jaar 1200, dochters van een graaf

van Holland, wandelend in den kloostertuin van Rijnsburg.
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Aleid verhaalt aan Ada, dat hertog Otto van Gelder, omdat
zij de oudste is, haar ten huwelijk heeft gevraagd voor zijn

zoon Hendrik. Des te beter, denkt Ada, dan doe ik niemand
verdriet door abdis te worden! Ada te Dordrecht, bij het

sterfbed van haar vader : Hendrik en Aleid slapen te Rijns-

burg in het graf ; de moeder wil voor haar eenig overgebleven

kind het graafschap redden
;
terwijl de priesters nog liggen

te bidden naast vaders lijk, wordt Ada getrouwd met graaf

Lodewijk van Loon. Ada op Texel: van moeder en echtge-

noot verlaten, is zij door haar oom gevangen genomen en

zal naar Engeland gevoerd worden, nog geen maand
gehuwd. Ada aan het engelsche Hof: in den Tower van

Londen leeft zij, omringd door al de personen uit Shake-

speare's historiespel: den wreeden koning Jan, de heersch-

zuchtige koningin-moeder Eleanor, de hartstogtelijke lady

Constance, Arthur van Bretagne, Hubert de Burgh. Ada
en Blondeau de Nesle: de grijze schildknaap van Richard

Leeuwenhart geeft haar les in de muziek. Ada en Lodewijk:

de graaf van Loon komt zijne gemalin uit Engeland afhalen.

Lodewijks uiteinde: door vergif waanzinnig geworden, weert

de graaf zijne jonge vrouw uit des terfkamer, valt de waar-

zegster Christine te voet, en belijdt haar zijne zonden. Ada
op den bnrgt : Lodewijks kinderlooze weduwe zit bij het

venster van haar kasteel in Luikerland; haar hart onder-

vraagt het lot, en vindt geen antwoord
;
speelbal der staats-

zucht geworden, wenscht zij de dagen harer jeugd terug,

toen zij met zuster Aleid te Rijnsburg in den tuin speelde.

Over de Van Eycken sprekend heb ik Jan van Beijeren

herdacht, die, prinsbisschop van Luik, op soortgelijke wijze

in de lotgevallen van gravin Jakoba greep, als graaf Wil-

lem, twee honderd jaren te voren, in die van gravin Ada
gedaan had. Van die oudste tijden is in het tegenwoordig

Luik niets meer te zien, de oudste kerkgebouwen uitgezon-

derd. De plundering, aan welke Karei de Stoute in 1468
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de stad prijsgaf, heeft de middeneeuwsche overblijfselen

als weggevaagd. Het prinsbisschoppelijk paleis werd eerst

in 1508 aangevangen, in 1540 voltooid. Ook hier zijn de

Belgen in de laatste jaren krachtig aan het restaureren

gegaan. Thans paleis van Justitie, vormt de voormalige resi-

dentie der luiksche kerkvorsten een der schoonste gedenk-

teekenen van het land.

In zijne studie over Andries Bourlette laat Bakhuizen van

den Brink ons een blik werpen in de luiksche geschiedenis

van 1568. Men staat daar in het hart van Willem van

Oranje's eersten grooten strijd met Alva. Luik, hoewel onaf-

hankelijk van Spanje, schaart zich aan Alva's zijde. De
instellingen des lands gedogen niet, dat het beginsel der

hervorming toegelaten worde. Het aan te nemen zou tot

zelfontbinding leiden. Bisschop van Groesbeek beschouwt

den prins van Oranje als een persoonlijk vijand van zijn

gezag. Elk Luikenaar, die het met den prins houdt, maakt

in zijne oogen zich aan landverraad schuldig. Van daar het

tragische in Bourlette's lotgevallen. Als Luikenaar, die Luik

aan den prins van Oranje wilde overleveren, verdiende

Bourlette te sterven; gelijk de prins, zou men zeggen, die

zulke werktuigen bezigde, niet verdiende te overwinnen.

Maar Bourlette's denkwijze was niet een dier stelsels, welke

het van den menschelijken wil afhangt, los te laten of

vast te blijven houden. Vrijdenker der i6de eeuw, behoorde

hij tot een geslacht van buitengewone mannen, in wier

schatting de algemeene zaak vóór het vaderland ging. Hij

scheen zich zeiven toe, aan eene hoogere wet te gehoor-

zamen, toen hij de belangen van zijn wettigen meester

verried. Telkens als in de geschiedenis tijdperken van alge-

meene spanning voorkomen, herhaalt zich dit verschijnsel.

Elke revolutionaire eeuw ziet onschuldig bloed vloeijen. En
altijd is dit bloed van het edelste. Dat Bourlette door zijne

afkomst, zijne opvoeding, zijne ambten, aanspraak had op
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eene eervolle plaats onder de aanzienlijken in Zuid-Neder-

land, was tevens eene der redenen waarom hij opgehangen
werd.

En der onmiddellijke voorgangers van Gerard van Groes-

beek was het, Erard van der Marck, die het paleis van

1540 liet bouwen, welks aanblik, in overeenstemming met

het tijdvak, het karakter eener gothiek vertoont, welke slechts

op de gelegenheid wacht renaissance te worden. De muren
zijn van metselwerk : rood, afgezet met arduinsteen. De kroon

van het gebouw wordt door het binnenplein gespannen,

waar zestig kolommen de vier zijden van een op den grond

rustenden zuilengang dragen. De bogen zijn wijd, in moor-

schen trant. Moorsch zijn ook de versierselen der kolommen.

Als maker van dit fantastisch beeldhouwwerk — bloemen,

bladen, en figuren, tot kapitelen verbonden — wordt een

Luikenaar genoemd, Francois Borset.

Ofschoon Luik geen eigen hoofdstuk in de geschiedenis der

zuidnederlandsche kunst vult, heeft het in bisschop Van der

Marck een uitnemend voorstander bezeten. Aan hem dankt

de stad haar schoon paleis. Door hem ook zou zij, had

de dood zijne plannen niet verijdeld, onder het bestuur van

Lambert Lombard eene blijvende kunstakademie hebben zien

ontstaan.

Van Mander, die nooit de gelegenheid verzuimt zijn stijl

met mythologische beelden te versieren, zegt van Lambert

Lombard dat hij „een kloek en verstandig meester was in

„de kunsten van schilderen, metselrijen, en perspectieven" ;

niet alleen „weerdig te gedenken om zijn uitnemendheid

„in de kunst, maar ook omdat hij is geweest, gelvjk als

„verteld wordt van Chiron, een meester of voedsterheer der

„helden, of dat hij zulke voedsterlingen of zuigkinderen heeft

„opgebragt, als daar zijn geweest Frans Floris, Willem Keye,

„Hubrecht Goltzius, en meer anderen, die naamwaardig zijn,

„en hem zijn gerucht eerlijk vermeerderen." Werkelijk kwam
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Lambert Lombard, nadat bisschop Van der Marck hem in

de gelegenheid had gesteld Holland, Duitschland, Frankrijk

en Italië te bezoeken, zich in zijne geboorteplaats nederzetten,

en opende hij daar eene school, waaruit onderscheiden

voorname meesters voortgekomen zijn. De bisschop echter

leefde toen niet meer. Lombard zelf stierf twee jaren vóór het

Het Paleis te Luik

uitbreken der oneenigheden, die Bourlette op het schavot

bragten.

In het portaal der Jacobskerk te Luik, in 1558 uitgevoerd,

leeft de herinnering van Lombard's talent. In de nabijheid

bouwde hij voor een vermogend partikulier een woonhuis,

verdwenen in 1829. Beiden vielen zoozeer in den smaak der

tijdgenooten, dat dezen het bejammerden de bisschoppelijke

stede toen reeds voltooid te zien. Zij vonden het paleis te

gothisch. Lombard, zeiden zij, had uit Italië andere en betere
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modellen medegebragt. Van Man der maakt zich tot echo

dier gevoelens, wanneer hij zegt: „Lambert Lombardus heeft

„ook Italië en Room bezocht, van waar hij niet ijdel noch
„ledig weder is gekeerd, maar is daar, in zijnen bergigen

„hoek lands van Luik, een vader van onze kunst geworden,

„die de rouwe en plompe barbarische wijze weggenomen,
„en de regte schoone antieksche in de plaats opgerigt en

„te voorschijn gebragt heeft."

Ons schoonheidsgevoel maakt die onderscheiding niet. Wij

bewonderen én het portaal der Jacobskerk, én het paleis.

Alleen zien wij op nieuw uit dit voorbeeld hoe krachtig in

die dagen, te midden van godsdienst- en burger-oorlogen,

de kunst bloeide. Pas heeft de eene bouwstijl een blijvend

gedenkteeken voltooid, of onder den invloed van nieuwe

denkbeelden wordt op nieuwe vormen gepeinsd, nog vol-

maakter dan de vorige. Mogelijk ook beoordeelen wij het

tragische der toenmalige tijden te zeer naar ons zeiven, en

zouden wij de daarmede zamengegane belangstelling in de

kunsten natuurlijker vinden, zoo wij ons gemakkelijker in

den toestand van een vroeger geslacht wisten te verplaatsen.

De Luikenaren van 1568 hebben het uiteinde van Andries

Bourlette, daar houd ik het voor, minder deerniswaardig ge-

vonden dan wij. Pijnbank en galg waren toen zulke schrik-

beelden nog niet. Men kwam om in een politieken orkaan,

gelijk thans bij eene spoorwegramp of eene schipbreuk.

Een man als Lambert Lombard, een wijsgeer, een dichter,

een kunstenaar, naijverig op zijne vrijheid, geen hoveling,

geen oogendienaar, vlijtig en onbaatzuchtig, goed echtge-

noot en goed vader; zulk een man heeft in dezelfde stad,

denzelfden tijd, rustig zijn werk verrigt, schilderend, huizen

en kerken bouwend, ontwerpen afleverend, leerlingen vor-

mend alsof er noch hertog van Alva, noch prins van Oranje

in de wereld ware.

Een soortgelijke type is ook Hans Vredeman, bijgenaamd



Portaal van de St. Jacobskerk te Luik



384 LUIK — VREDEMAN DE VRIES

De Vries. Ofschoon twintig jaren later geboren en veel

ouder geworden, noem ik hem in één adem met Lombard.

Beiden zijn schilders geweest die oog hadden voor archi-

tektuur, en aan hunne italiaansche herinneringen eene on-

uitputtelijke bezieling ontleenden. Een gedichtje van De
Vries werd reeds door mij aangehaald. Ten spijt van de on-

gunst der tijden werkt hij, reizend en trekkend, gedurende

veertig jaren aan een boek over de bouwTkunst. Geheele

bundels plaatwerken, betrekking hebbend op zijn vak, wor-

den tusschentijds door hem uitgegeven. Zijn vader is artillerist

geweest te Leeuwarden, onder een generaal van Karei V. Die

generaal wTordt een beschermer. Hans gaat leeren schilderen te

Antwerpen, waar hij triomfbogen helpt oprigten voor Filips II.

Een zoon van zijn generaal ziet zich tot bisschop van Utrecht

verheffen : dit lokt Hans naar het Sticht. Hij bekomt aanbevelin-

gen voor den graaf van Mansfeld, voor den kardinaal

Granvelle, en keert daarmede naar Antwerpen en Brussel

terug. Nu ontwaakt in hem een talent voor „metselrijen",

hetwelk hem eerlang in geheel Europa vermaard zal maken.

De prins van Oranje wordt dupe van een perspektief, door

De Vries, in de woning van een vermogend partikulier te

Antwerpen, geschilderd op een blinden muur. Wanneer de

hertog van Alva het te bont begint te maken, gaat de

kunstenaar een paar jaren te Aken wonen, een jaar te

Luik. Weder te Brussel gekomen, schildert hij voor den

tresorier Aert Molckeman een zomerhuis in perspectief, met

eene kwanswijs openstaande deur. Het werk is zoo goed

uitgevoerd, dat wanneer Pieter Breugel, bij afwezigheid van

De Vries, het komt bezigtigen, hij de penseelen grijpt en

om den hoek der deur een vlaamschen boer schildert, met

eene vlaamsche boerin in de kluiven. De geheele stad lacht.

Na de inneming door Parma neemt meester Hans den wandel-

staf weder op. Hij komt te Brunswijk, te Frankfort, te Ham-
burg, te Dantzig, bij den keizer te Praag, waar hij een zijner
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zonen aan het werk vindt. Overal schildert hij perspektieven,

verfraait woningen, dekoreert paleizen, teekent modellen voor

schoone meubelen, wordt de uitvinder van den artistieken com-

fort. Intusschen zijn zijne jaren geklommen, en komt hij zich te

Amsterdam neerzetten. Aan de opregtheid van zijn overgaan

tot de gereformeerde religie valt niet te twijfelen ; maar de

kern van zijn wezen vindt men er niet door aangedaan. Heeft

hij eene vergeefsche reis naar Den Haag ondernomen, in

de hoop dat prins Maurits hem een leerstoel te Leiden

bezorgen zal, hij keert naar Hamburg terug en gaat voort,

werken over de bouwkunst te schrijven. Zoo teregt heeft

hij gevoeld, een kunstenaar van den echten stempel te zijn

en eene toekomst te hebben, dat in 1877 te Brussel de

werken van Hans de Vries en zijn zoon, door de fotografie

gereproduceerd, als kostbare overblijfselen uit een tijdvak

van smaak en opgewekten schoonheidszin, op nieuw het

licht hebben gezien.

Gedurende de tweede helft der i7 de eeuw heeft Luik één

.schilder van naam voortgebragt. Doch Gerard Lairesse is

•op zoo jeugdigen leeftijd zich te Amsterdam gaan neder-

zetten, dat hij meer aan Holland dan aan België behoort;

gelijk zijn talent hem meer onder de Franschen (Poussin,

Lebrun, Lesueur) dan onder de Vlamingen doet tellen. In de

kathedraal te Luik wordt zijn aandenken door eene Hemel-

vaart van Maria, in het stadsmuzeum door eene Hellevaart

van Orfeus en door een Gelasterden Apelles bewaard.

Het tegenwoordig Luik is eene stad met meer dan 100,000

inwoners, schilderachtig aan de zamenvloeijing van Maas

en Ourthe gelegen. Evenals Antwerpen en Brussel, doet

men haar eene groote uitbreidingskuur ondergaan. Haar

Square d'Avroy is het schoonste van België. Haar schouw-

burg gelijkt een paleis. Een standbeeld van Grétry, vóór

het theater geplaatst, schijnt aan te duiden dat de luiksche

Jiartstogten van middeneeuwen en renaissancetijd, onder den

25
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invloed van zachter zeden, tot bedaren gekomen zijn. Evenals

Gent, bezit Luik eene universiteit. In de plaats der holland-

sche hoogleeraren van weleer, belast met het onderwijzen

hunner moedertaal aan eene jongelingschap welke hen niet

verstaan kon, zijn franschsprekende Belgen gekomen. Nu
en dan wordt een goed hollandsch boek door dezen in

het fransch vertaald. Een Luikenaar der i6 de eeuw zou

moeite hebben, in de bewoners der ordelijke, bloeijende, heden-

daagsche stad, zijne nazaten te herkennen. Nogtans bestaat

er geen ander verschil, dan dat de spreekwoordelijke energie

der Walen een nieuwen uitweg gevonden heeft. De wapen-

smeden der burgeroorlogen veranderden in geweermakers,

en geschutgieters voor de europesche markt. De huursol-

daten werden mijnwerkers, en wonnen bij den ruil. Onder

den rook van Luik heeft zich te Seraing eene nieuwe stad:

gevormd, waar het ijzer, het staal, en de kolen vuurs, in

plaats van den medemensen te verdelgen, de rijkdomver-

schaffende nijverheid aan gewrichten en scharnieren helpen..

„ Approchez ! " heet het in Potvin's Belgique

:

Approchez! Le sol est de braise!

Quel est ce lointain ouragan ?

Feu central, est-ce ta fournaise ?

Quelle révolte agite un peuple, dans ce camp ?

Est-ce un nouveau quatre-vingt-treize ?

Entrez ! — On recule, ébloui

!

Brasier d'enfer ! bruit inouï !

Les forges, les soufflets aux gigantesques ailes,

Les rafales de vents, les trombes d'étincelles,

Les torrents de fumée et les langues de feu,

Les marteaux cadencés, les balanciers en jeu,

Le waggon qui vole et passé,

La grue et le moulin, les railways, les canaux,.

Le laminoir, le gaz, la scie et les fourneaux,

Tout grince, siffle, menace,

Gronde, foudroie et retentit,

Dévore le temps et 1'espace,

Va, vient, court, vole, bondit

!

On dirait, sous le feu que la tempête chasse^

Une ville qui s'engloutit.
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Van het terras der kazerne Saint-Laurent heeft de reizi-

ger een schoon uitzigt. Aan zijne voeten de stad, met de

vele menschen, de vele wateren, de vele bruggen, de vele

kerken. Aan den horizont, de bedrijvige vallei, van drie

rivieren doorsneden. Ginds het gebergte. „Dahin! Dahin!"

Er is een Spa van den tegenwoordigen tijd ; een van

alle tijden; en een der i8de eeuw, toen Luik nog niet aan

België behoorde. Dit laatste Spa leeft alleen voort in de

boeken onzer grootvaders en overgrootvaders. De prins

De Ligne heeft er een tafereel van opgehangen, dat menig-

een van het bezoeken eener badplaats genezen zou, zoo

men badplaatsen enkel bezocht ter wille van speelbanken,

koncerten, toiletten, en bals. Laat ons aannemen dat het

tooneel in den zomer van 1780 valt. De wateren van Pouhon

en Géronstère hebben sedert geen verandering ondergaan.

Mogelijk is ook de groote Redoute-zaal nog dezelfde

als toen

:

„J'arrive dans une grande salie oü je vois des manchots

„faire les beaux bras, des boiteux faire la belle jambe ; des

„noms, des titres et des visages ridicules ; des animaux

„amphibies de 1'Église ou du monde sauter ou courir une

„colonne anglaise ; des milords hypocondres se promener

„tristement ; des filles de Paris entrer avec de grands éclats

„de rire, pour qu'on les croie aimables ou a leur aise, mais

„espérant par la le devenir; des jeunes gens de tous les

„pays, se croyant et faisant les Anglais, parlant les dents

„serrées et mis en palefreniers, cheveux ronds, noirs et

„crasseux, et deux barbes de juif qui enferment de sales

„oreilles; des évêques frangais, avec leurs nièces; un accou-

„cheur, avec 1'ordre de Saint-Michel ; un dentiste, avec celui

„de 1'Eperon des maitres k danser ou a chanter, avec

„1'uniforme de major russe; des Italiens avec celui de colo-

„nel au service de Pologne, promenant de jeunes ours de

„ce pays-la; des Hollandais cherchant dans les gazettes les
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„cours du change ; trente soi-disant chevaliers de Malte

;

„des cordons de toutes couleurs, de droite et de gauche et

„a la boutonnière; des plaques de toutes les formes, gran-

„deurs, et des deux cötés
;
cinquante chevaliers de Saint-Louis

;

„de vieilles duchesses revenant de la promenade, avec un

„grand baton a la Vendöme et trois doigts de blanc et de

„rouge ; des visages atroces et soupconneux au milieu d'une

„montagne de ducats dévorant tous ceux qu'on mettait en

„tremblant sur un grand tapis vert; un ou deux Electeurs

„habillés en chasseurs, petit galon d'or et couteau de chasse

;

„quelques princes incognito, qui ne feraient pas plus d'effet

„sous leur vrai nom
;
quelques vieux généraux et officiers,

„retirés pour des blessures qu'ils n'ont jamais eues
;
quelques

„princesses russes, avec leurs médecins ; et palatines ou castel-

„lanes avec leur jeune aumóniendes Américains ; des bourg-

„ mestres de tous les environs ; des échappés de toutes les

„prisons de 1'Europe; des charlatans de tous les genres ; des

„avanturiers de toutes les espèces ; des abbés de tous les

„pays; quelques pauvres prêtres hibernois, précepteurs de

„jeunes Liégeois; quelques archevêques anglais, avec leurs

„femmes; vingt malades qui dansent comme des perdus

„pour leur santé; quarante amants, ou qui font semblant

„de 1'être, suant et s'agitant; et soixante valseuses, avec plus

„ou moins de beauté et d'innocence, d'adresse et de co-

„quetterie, de modestie et de volupté.

„Tout cela s'appelait un déjeuner dansant. Le bruit, le

„bourdonnement des conversations, le tapage de la musique,

„la monotonie enivrante de la valse, le passage et repassage

„des oisifs, les blasphèmes des joueurs, les sanglots des

„joueuses, et la lassitude de cette lanterne magique, me
„firent sortir de la salie. Dans 1'instant, je suis culbuté par

„une course anglaise sur un mauvais pavé
;
je me ramasse

;

„j'évite de 1'être par une vingtaine de polissons, grands et

„petits seigneurs, au galop sur de petits chevaux qu'on
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„appelle des escalins. Je m'assieds, et je vois quelques

„buveurs d'eau compter régulièrement leurs verres et leurs

„pas, et s'applaudir, cependant un peu tristement, des pro-

„grès de leur estomac. Quelques femmes viennent les

„joindre; j'écoute. — Les eaux vous passent-elles, madame?
„dit un vieux président. — Oui, monsieur, depuis hier, répond

„celle-la. — Votre Excellence commence-t-elle a digérer

?

„dit-elle a un ministre d'une cour ecclésiastique. — J'aurai

„1'honneur de répondre a Votre Excellence, dit celui-ci, que

„je transpire depuis huit heures du soir jusqu'a dix, et que

„je sue tout a fait depuis dix jusqu'a minuit; et si je n'avais

„pas tant d'affaires pour Monseigneur, je me trouverais bien

„tout a fait de ma cure. — Un Francais fait le gentil sur

„le mot de cure, et lui dit: Je vous croyais au moins

„vicaire-général.— Goddam / vos Géronstères et vos Pouhon. .

.

„dit un lord. — Comment, mes poumons? reprend un demi-

„sourd. — Je ne dis pas cela, répond le très-honorable

„membre : j'ai quitté ici tous les bills de mon pays,qui met-

„taient ma bile en mouvement, pour ne plus entendre par-

„ler de notre infernale et mercantile politique; et au lieu

„d'eau, je bois du punch comme un diable ; buvez tous au

„moins du clairet comme moi. Nous étions hier dix ou douze

„Anglais bien ivres ; nous nous portons tous a merveille

„aujourd'hui.

„Si j'étais venu a Spa par curiosité," eindigt het verhaal

dezer maskerade, „j'en aurais eu déja assez
;
car, dans une

„demi-heure, je 1'avais connu, et toute 1'Europe, et presque

„1'A.mérique aussi; il n'y a pas de meilleur observatoire que

„les bains et les eaux. Mais comme les observations ne

„guérissent pas les coups de sabre, je me proposai de m'y

„arrêter; et, pour reposer mes yeux et mes oreilles, je pris

„le chemin des montagnes."

De prins De Ligne heeft niet kunnen voorzien dat de

loop der gebeurtenissen eenmaal een belgisch schrijver van
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hem maken en, tot kenschetsing van belgische toestanden,

een volgend geslacht bladzijden uit zijne werken aanhalen

zou. Hetzelfde weener kongres, welks gemagtigden den

tachtigjarige ten grave droegen, gaf België aan Nederland.

De oostenrijksche maarschalk vermaakte zijne handschriften

aan een oostenrijksch regiment. Geest te hebben en fransch

te schrijven als een Franschman, zou men zeggen, is de

eerzucht geweest, die, na den militairen roem in de

gelederen der tegen Frankrijk verbondenen, hem het naast

aan het hart gelegen heeft.

Echter weet ik niet of, zoo dat hart niet aan den geboor-

tegrond was blijven hangen, de bevallige hoofdstukken van

Coup d'ceü sur Belceil zouden ontstaan zijn, waarin de prins

het belgisch landgoed zijner vaderen beschrijft. Nog in zijn

genezing vragen aan de bergen van Luik, vindt men den

zoon van Henegouwen terug. De erfgenaam van Belceil

was de natuurlijke badgast van Spa.

België telt enkele van die geslachten (de Ligne's, de Aren-

bergen, de Chimay's), wier uitgebreide bezittingen, bij oud-

adellijke afkomst, hen met een zuiver maatschappelijk, doch

overgeërfd vorstelijk gezag bekleeden. Hunne staatkundige

voorregten hebben sedert de omwenteling van 1789 opge-

houden. Die van 1830 voltooide de ineensmelting der over-

blijfselen eener vroegere zamenleving met de tegenwoordige.

Een eigenaardig verschijnsel is het, — een bewijs tevens

dat de letteren in waarheid een republiek vormen, — uit

dien hoogsten aristokratischen kring één naam naar voren

te zien komen, wiens beste aanbeveling bij de nakomeling-

schap is, gedragen te zijn door een schrijver. Een groot

aantal personen zullen Charles de Ligne zijn titel en zijn

landgoed benijd ; een grooter aantal, eene militaire carrière

hebben willen vervullen, zoo schitterend als de zijne. Echter

heeft noch Belceil, nog zelfs zijn degen, hem zoo beroemd

gemaakt als zijne pen. De hedendaagsche Belgen handelen
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verstandig, wanneer zij in naam van hun land dezen prins

zich toeëigenen. Sedert zijzelven altegader fransch spreken

en schrijven, is elke reden, hem als een vreemdeling te

beschouwen, vervallen. Eene gaping in de geschiedenis hunner

beschaving wordt op waardige wijze door hem aangevuld.

Zijn vernuft is het buitengewoonste, wat te hunnent de 1

8

de

eeuw heeft voortgebragt.

Nu ik te Spa en met mijne gedachten in die eeuw verwijl,

herdenk ik met welgevallen het eerste deel van Bruno Daal-

berg's Overijsselsche Predikantsdochter. De roman begint te

spelen in den zwolschen Achterhoek. De tijd is die van

den Zevenjarigen Oorlog, natijd van het ancien-régime in

Europa. Tooneel: de heerlijkheid Tonningen, erfgoed van

den graaf van Mathenesse. Er staat te Tonningen een pre-

dikant, Ds. Lange, dien de onopgevoede graaf, wanneer hij

op zijn praatstoel zit, aanduidt als „mijn spurriepaap " . De
predikant, als uit dien bijnaam blijkt, is arm aan wereldsche

goederen, afhankelijk van den heer der plaats, maar bezit

eene lieve dochter. Ook de graaf is met eene lieve dochter

gezegend. Henriette van Mathenesse en Caroline Lange zijn

vriendinnen. Een oom en majoor, te Maastricht in garnizoen,

vraagt Caroline te logeren. Ds. Lange gunt zijn kind van

harte dit uitstapje ; de bruin echter kan het niet trekken. De
graaf, een mengsel van goedhartigheid en heerschzucht,

raadt de verlegenheid van zijn vazal, verstrekt reispennin-

gen, en Caroline komt te Maastricht. Maar zij blijft er niet

lang. Oom en tante koopen het aanvallig nichtje een aan-

vallig toilet, en nemen haar mede naar Spa.

Sommige trekken van het leven in de toenmalige bad-

plaats, hier door het verhaal gevlochten, hebben karakter.

Ik herinner mij een redetwist tusschen twee oude heeren in

de Redoute-zaal, 's avonds, nadat 's middags een jong Hol-

lander, in een moorddadig tweegevecht, een landgenoot en

medeminnaar op zijne kamer overhoop gestoken heeft. Van
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het eerste tot het laatste woord is de vertelling in Bruno
Daalberg's eigen stijl gekleed:

„Monsieur Le Mire, bron-medicus van Spa, ridder van ik

„ weet niet welke orde, en daarbij geheimraad van den luikschen

„prins-bisschop, was van een ieder bemind, wijl hij een ieder

„weldeed; en zoo hij, gelijk men voorgaf, het gebrek had,

„van zich met alles te willen bemoeijen, de goede bemoei-al,

„gelijk hij genoemd werd, was zoo algemeen geëerbiedigd

„als bemind, daar hij zich nooit bemoeide dan om wel te

„doen en zijne medemenschen te helpen.

„Dat er een jong officier met een ander jong heer geduel-

leerd, en de eerste deze aanhoudende zotheid des beschaaf-

den christendoms met den dood betaald had, wist men door

„heel Spa bijna zoo ras, als dat milord Loderdale, dienzelfden

„avond, vijftien duizend guinjes aan de markies d'Abruzzo —
„die voor een zeer handig speler doorging !

— verloren had; en

„het maakte ongeveer denzelfden indruk. Met dit onderscheid

„evenwel, dat andere, ook zeer schrandere en handige spelers,

„daarbij uitrekenden dat, als graaf Loderdale vijftien duizend

„guinjes op één avond verliezen kon, hij er naastdenkelijk

„nog meer te verliezen had ; en hiervan was de comparatieve

„slotsom, dat er veel bij milord, en bij den dooden Hollander

„volstrekt niets te halen was.

„Daar men er echter welstaanshalve een woordje over

„zeggen moest, en dit te meer, daar er jonge dames in het

„gezelschap waren, die nog gisteren avond met hem gedanst

„en eenige douairières, die van achter den waaijer, voor-

„zigtiglijk met kleine zoldervenstertjes voorzien, de schoon-

heid zijner beenen beloerd hadden, — was het natuurlijk

„dat men zich, ten haren believe, eens en détail informeerde,

„hoe en op welke wijze hij gekwetst was? waar de degen in-

„en waar die uitgegaan was? en of hij aanstonds doodge-

vallen, of nog eenige oogenblikken was blijven leven?

„Een man van aanzien, wiens zwak het was niet te willen
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„weten dat hij voorheen een zeer onaanzienlijk barbier was

„geweest en die daarom een stuk van zijn laatband door

„zijn knoopsgat getrokken had, zich voor een Chevalier de

„Saint-Louis uitventte, en thans inderdaad bijna voor een

„achtbaar man doorging, — een man, die veelal het hoogste

„woord op de Redoutezaal voerde, wanneer hij eerst met

„zijn langen uilsneus rondgesnuffeld had, of er ook iemand

„van zijne antagonisten of zijne al te gemeenzame oude

„vrienden aanwezig was, — want van oude kennissen houdt die

„soort van heeren zoomin als van antagonisten, — deze fat-

soenlijke man nu, met zijn langen neus, had zoodra niet

„vernomen, waarover de kwestie liep, of hij moest er het

„zijne van zeggen.

„Hij sprak pertinent van het duël, van de reden, van de

„plaats, van de wapenen, van de wond; hij toonde aan, dat

„de man niet alleen hardsteken dood was, maar ook dat hij

„hardsteken dood zijn moest, volgens alle de regelen van de

„kunst: wijl toch eene wond, zeide hij, daar ter plaatse waar

„hij gewond was, even zoo goed als de slag van de bijl op het

„dubbel wervelkolletje van den os, als het doorsnijden van

„den staart in den snoek, en het treffen van de longpezen

„in het varken, een gewissen dood ten gevolge had; — bij

„welke gelegenheid de man van aanzien een aantal cam-

pagnes, veldslagen, rencontres, enz., aanhaalde, waarin hij

„zulke dingen altoos zóó en nooit anders had zien gebeu-

ren, en die, zeide zijn Edele, allen zooveel. .

.

„— Als volstrekt niets bewijzen, met uw verlof gezegd!

„viel hem de bron-medicus in de rede, het grijze driekante

„hoedje, argumenterender wijze, hem beleefdelijk tegen den

„punt van zijn neus aanhoudende. — Het onmisbaar bewijs

„van iemands dood is nooit zijne wond, maar — zijn dood.

„En al hadt gij de ondervinding van een veldmaarschalk

„of van een veldbarbier, gij zoudt mij van het tegendeel zoo

„min kunnen overtuigen, als de komkommerachtige plooi,
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„welke gij aan uwen neus geeft om er verachting mede uit te

„drukken, één oogenblik in staat zoude zijn om myte imposeren.

„— Daarom ook, — zei de ander, naai/en zij hem thans

,,in een zak; en nog vóór de zon opkomt, is de levendige

„doode man begraven."

Bladzijden, die aan de teekeningen van Kornelis Troost

herinneren, komen bij Bruno Daalberg herhaaldelijk voor.

Sommige zijden van de fysionomie der i8de eeuw zijn als

in eene camera-obscura door hem opgevangen. Te Spa, kan

ik mij voorstellen, gevoelde zijne verbeelding zich tehuis.

Figuren als de chevalier-d'industrie Saint-Léger, zijn met

liefde geschetst. Reisheugenissen uit de jongelingsjaren moe-

ten den schrijver bij het zamenstellen van zijn roman ten

dienst gestaan hebben. Het was zijn laatste boek, verschenen

in 1 8
1 7, bijna zijn sterfjaar:

„In Spa bevond zich de heer Saint-Léger dadelijk in zijn

„element : want onaangezien zijn incognito, was hij naauwlijks

„vierentwintig uren in loco, of hij was reeds omstuwd van

„een geheelen hoop kennissen en goede vrienden, die allen

„in hun uiterlijk het kenmerk droegen, tot welke soort van

„edele brongasten zij behoorden. Markiezen, wier gewaad

„eerder oudheid van hun geslacht, voor zoo ver die in

„evenredigheid met armoede staat, dan derzelver tegenwoor-

„digen luister aanduidde. Militairen, wien men het op het

„oog kon aanzien, dat geen monarch zich het verlaten hun-

„ner dienst, in zoo verre die vrijwillig geweest ware, te

„berouwen had, en die hun tegenwoordig tractement van

„geen andere leening dan die der biljard- of pharotafel

„schenen af te wachten. Vicomtesses bovendien, welke,

„behalve andere aanlokkelijke hoedanigheden, in de beste

„verstandhouding met opgemelde heeren stonden, en bij het

„openbare spel derzelven, door het uitstallen harer bekoor-

lijkheden, het bedekt en daarom nog gevaarlijker spel der

„heeren schenen te begunstigen."
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De ongezochte overeenstemming dezer trekken met de

schets van den prins De Ligne, is een waarborg van getrouw-

heid. Welk eene wereld, die naar het leven aldus geteekend

kon worden ! Echter moet men niet meenen dat de stof

voor andere tafereelen ontbrak. Te midden dezer valsche

spelers en hunne courtisanes, dezer karikaturen en aange-

kleede paskwillen, dezer uit alle oorden van Europa bijeen-

geraapte zamenleving van één. dag, ging het gevoel zijn

gang. De Nouvelle Héloïse werd te Spa zoo goed in prak-

tijk gebragt, als Gil-Blas. Bruno Daalberg in persoon wordt

week, wanneer hij de gewaarwordingen van een jongeling

beschrijft, die niemand anders dan de eigen zoon van den

graaf Van Mathenesse is, pas uit Parijs teruggekeerd, en

bestemd te Spa onwetend in aanraking te komen met de

schoone overijsselsche predikantsdochter. De natuurpoëzie der

eeuw, arm in arm met eene opvatting der liefde, gelijk onze

leeftijd bijna niet meer begrijpen kan, zweeft uit dien klei-

nen episode u te gemoet. Ik verkort:

„Jonker Maurits, die begreep dat het niet is om alleen te

„zijn dat men naar Spa gaat en er handen vol geld verteert,

„zocht de w^einige dagen, die hij voorhad aldaar nog door

„te brengen, zich met het aangename der ligging en der

„environs te vermaken ; en daar men onzen wandelaar bovenal

„de hut van Annette en Lubin had aangeprezen, besloot hij,

„deze in oogenschouw te gaan nemen.

„De hut van Annette en Lubin, in een der liefelijkste

„schuilhoeken van de afgelegenste heuvels, was een verblijf,

„naar men wil, door de tedere weldadigheid eener aanzien-

lijke lady, voor een arm, jong, en beminlijk paar, dat zij

„uit de elende getogen had, gesticht en rijkelijk begiftigd.

„Langen tijd doorbragt het zedig en altoos minnenswaardig

„huisgezin aldaar in schuldelooze ingetogenheid. Elk gevoe-

„lig hart, 't welk deze streken bezocht, maakte eene senti-

mentele pelgrimaadje naar het verblijf der eerlijke jonge-
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„lieden. Hier rustte men vroolijk uit: hier werd het vreemd

„gezelschap met melk en vruchten opgewacht: en de mild-

dadige vereering der talrijke bezoekers vermeerderde het

„onbekrompen bestaan."

De namen dezer jonge Luikenaren waren ontleend aan

het tooneelstukje Annette et Lubin, toegeschreven aan

Marie Favart, Maurits van Saksen's slagtoffer. In 1762 door

haar voor het eerst te Parijs gezongen en gespeeld, maakte

het in geheel Europa een verklaarbaren opgang. De her-

senschim der privatieve onschuld van het landelijke, het

aan den natuurstaat grenzende, wordt er in geschilderd met

de frischheid van een pas ontloken genre, nog niet door

navolging verlept, nog niet door van hand tot hand gaan

beduimeld. De geheele kleine komedie ademt van het begin

tot het einde de denk- en gevoelswijze, waaraan Rousseau

voor langer dan eene halve eeuw het burgerschapsregt ver-

zekeren zou. Het volgend recitatief is van beter faktuur,

dan in vele andere libretto's van dien en van later tijd

aangetroffen wordt:

Annette

Toutes ces maisons magnifiques

Qu'a la Ville on trouve partout,

Ne valent pas nos toits rustiques.

Ces feuillages nouveaux sont bien plus de mon goüt,

Que ces planchers pleins de dorure

Ou l'on ne voit le bonheur qu'en peintnre.

Lubin

Les Grands ne sont heureux qu'en noas contrefaisant

;

Chez eux, la plus riche tenture

Ne leur paraït un spectacle amusant

Qu'autant qu'ellë rend bien nos champs, notre verdure,

Nos danses sous 1'ormeau, nos travaux, nos loisirs :

lis appellent cela, je crois, un paysage.

Annette

Ah ! Lubin, nous devons bien aimer nos plaisirs,

Puisqu^il faut tant d'argent fiour en avoir Vimage.
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Lubin

Pauvres gens ! leur grandeur ne doit pas nous tenter

:

lis peignent nos filaisirs, au lieu de les goüter.

In die gevoelens stond ook de hollandsche gravin, welke

in de laatste jaren der achttiende eeuw te Spa, de door

Bruno Daalberg bedoelde hut Annette en Lubin deed inrig-

ten of herstellen:

„Mathenesse was, in de gelukkige stemming waarin een

„hart zich bevindt, dat, weergekomen van de overtollige

„vermaken, die het sedert eenigen tijd omringden, en

„warsch of in de onmogelijkheid gesteld van dezelve langer

„te genieten, als 't ware door verveling tot zichzelven

„terugkeert, en den zin voor eenvoudiger genoegens, wel-

„ken het sedert lang meende verloren te hebben, bij zich

„ontbranden voelt Op den schoonsten zomeravond klimt

„hij langs de zwaarbelommerde lanen van het op dat uur

„verlatene Pouhon, de zachthellende heuvels langzaam op,

„die naar den gewenschten berg leiden. Elk oogenblik blijft

„hij in verrukking staan, en beschouwt den oord rondom

„zich henen: ziet eindelijk, zich omkeerend, geheel Spa

„voor zijne voeten liggen. Hij klimt hooger en daar de lust

„om een oogenblik uit te rusten hem bekruipt, werpt hij

„zich op het gras neder. De meer verheven schoonheden

„der natuur vertoonen zich nog liefelijker voor zijn oog.

„Spa is van dien kant niet meer zigtbaar : Spa is thans ver-

„geten : en reeds van verre aan 't afhangen eens heuvels, die

„den gindschen berg bekroont, ziet hij de gelukkige woning

„der onschuld . .

.

„Op het oogenblik dat hij door zulke verrukkingen zich

„voelt weggevoerd, wordt hij door het onverwacht gillen

„van een kind uit dezelve getrokken. Hij staat werktuigelijk

„op en gaat eenige schreden achterwaarts op het geluid aan.

„Daar ontwaart hij, hoe een meisje van naauwelijks drie

„jaren, dat al spelende in een der snelvlietende beekjes van
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„den berg gevallen is, zich op het oogenblik bevindt om
„door de rotsklompen, waarop het water onstuimig aanloopt,

„verbrijzeld te worden. Hij ijlt het kind te gemoet en wil

„het redden, toen de rotsklomp zelve onder zijne voeten weg-

breekt en hij achterover met denzelven in den stroom

„tuimelt. Het kind ware eene gewisse prooi des doods

„geworden, zoo niet Mathenesse, hoewel door den val

„bedwelmd en min of meer gekwetst, tijdig genoeg opge-

vlogen was om het wichtje, dat hem met den val des

„waters toegevoerd werd, nog in zijne armen op te vangen

„en wederom met haar op den grond neder te vallen.

„In deze ligging wordt het ouderenpaar, dat óók op den

„gil toegeschoten is, deszelfs eenig kind gewaar. Bevreesd-

heid en schrik schilderen zich op het vaderlijk gelaat:

„verbazing en wanhoop op dat van de moeder. Zij ijlt de

„lieveling van haar hart te gemoet, neemt haar uit de

„armen van den jongeling, en besproeit haar met heete

„tranen. De man beurt den redder van zijn huiselijk geluk

„op, valt hem dankbaar om den hals: en de moeder, die

„haar kind wederom bezit en den pligt inziet, welken des-

„ zelfs redding haar inboezemt, omarmt hem insgelijks met

„de teederste verrukking.

„Het was eene schoone vrouw; en onaangezien zijnen

„val, onaangezien den verdubbelden eerbied, welken de

„moeder van een kind, 't welk hij zelf gered heeft, inboe-

zemt, was hem de kus van zulk eene vrouw aangenaam.

„Deze was de zoete belooning van zijn edel bestaan

!

„Doch wat wordt er van den parijschen petit-maitre, van

„den zoo nieuwlings herschapen loshoofd, toen, in plaats

„van deze bevallige moeder, eensklaps eene jonge blonde

„schoonheid van achttien jaren, en zooveel bevalliger nog

„dan de schoone moeder, in tedere aandoening van een

„verwilderd gevoel, waarvan zij zelve zich geen reden weet

„te geven, hem insgelijks in de armen valt? Thans weet hij
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„niet, wat hem overkomt: thans is hij zichzelven niet meer

„bewust: zulk een gelaat zag hij voor dezen niet : zulk eene

„vrouw bood hem Parijs noch Versailles aan ! En die schoon-

„heid lag in zijne armen ! omhelsde hem tederlijk ! Hare
„tranen, tranen van het aanminnigst gevoel van dankbaar-

heid voor het redden van het leven harer vriendin, door

„het redden van deez' haar kind, rolden van hare wangen
„op de zijne

!

„Leefde Mathenesse? droomde hij? sliep hij? of was hij

„inderdaad wakker? Neen, hij leefde: maar de schoone

„gezellin van de dankbare ouders leefde bijna niet meer,

„toen zij zich eensklaps in de armen van eenen vreemdeling

„bespeurde, waarin zij zich, in een overijld oogenblik van

„aandoening, geworpen had! Door dankbaar te willen zijn,

„had zij de welvoegelijkheid uit het oog verloren. De schoone

„heeft dit bemerkt, maar het is te laat. Zij bloost er over,

„en verschuilt zich van schaamte in den boezem van hare

„vriendin /"



TWINTIGSTE HOOFDSTUK

„Mrs. Candour. Well, I will never join in ridiculing a

„friend; and so I constantly teil my cousin Ogle, and you
„all know what pretensions she has to be critically on

„beauty.

„Crab. Oh! to be sure ! she has herself the oddest coun-

„tenance that ever was seen; 't is a collection of features

„from all the different countries of the globe.

„SiR Benjamin. So she has indeed . . . an Irish front . . .

„Crab. Caledonian locks . . .

„SiR Benjamin. Dutch nose . . .

„Crab. Austrian lips . . .

„SiR Benjamin. Complexion of a Spaniard . .

.

„Crab. And teeth a la chinoise.

„SiR Benjamin. In short, her face resembles a table-d'höte

„at Spa, where no two guests are of a nation."

Deze plaats uit de School for Scandal beslist omtrent het

karakter, hetwelk in de i8 de eeuw te Spa heeft bovenge-

dreven. Ware het oord meest van al om zijn natuurschoon

in trek geweest, de jonge Sheridan zou in 1777 met zijne

satire minder succès behaald hebben. Men lachte, omdat hij

een algemeenen indruk met één trek aanschouwelijk terug-

gaf. Niemand nam Spa ernstig op. Het gezondheids-etablis-

sement verdween achter het landschap ; het landschap achter

de internationale table-d'hóte. Czaar Peter's ingenomenheid

werd door de mode als voorwendsel aangegrepen. De onzij-
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digheid van het grondgebied deed het overige. België had

van geluk mogen spreken, zoo binnen zijne landpalen door

de mogendheden nooit bloediger veldslagen geleverd waren,

dan Spa's Vanity Fair en Spa's groene speeltafel aan-

schouwden.

Heden ten dage trekt enkel het landschap aan. Niet

alleen de speelbank is verdwenen ; ook de officiële patien-

tenwereld, lijkt het wel. Spa is een groot park geworden,

volgebouwd met kleine villa's, voor kleine fortuinen. Nergens

in België is door de belgische architekten sterker gefanta-

seerd. De bouwstijlen struikelen er over elkander, gelijk in

de potpourri's van Spa's koncerten, de aria's en de recitatieven

uit één opera. Bekoorlijk is de plaats allermeest, wanneer

men zich in het geval van personen met eene zwakke

gezondheid denkt, die hier met hun gezin of hunne vrien-

den, de stad ontvlugt, een gedeelte van den zomer komen
doorbrengen. De wandelingen zijn nog even fraai als in de

dagen van Maurits van Mathenesse ; de panorama's even

verrukkelijk. Hoorde ik door niemand over de hut van Annette

en Lubin spreken, in mijn geloof aan haar voormalig bestaan

werd ik niet geschokt. Den waterval van Coo vond ik

charmant; en daar ik niet in de gelegenheid was een kind

het leven te redden, moest ik tevreden zijn dat geen aan-

vallige jonge meisjes mij kwamen omhelzen.

Geheel de Amblève-vallei, waaruit de bergen van Spa

zich verheffen, is een vermaak der oogen. Mij heugt van

een onnaspeurlijk klein spoorweg-station, Trois-Ponts, een

half uur voorbij den waterval. Het was daar buitengewoon

eenzaam en vredig. De stationschef verkocht mij een geschre-

ven plaatskaartje voor Luik : gedrukte waren niet voorhanden.

Zijn personeel vermaakte zich met kegelen, in afwachting

dat de trein zou aankomen. De huiselijkheid zelve, te mid-

den van het gebergte, met de ruischende Amblève aan

onzen voet.

26
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Dit land is niet gemaakt om met lokomotieven doorge-

vlogen, maar in alle rigtingen langzaam rondgewandeld te

worden. De streek in het algemeen, bedoel ik. Door de

mannen der geologie zijn in deze omgeving belangrijke

ontdekkingen gedaan. De mensch der 19de eeuw wandelt

er over de schedels van een voorhistorisch troglodytenge-

slacht ; over holen, eenmaal door leeuwen, beeren, en hyena's

bewoond. Rhinocerossen en rendieren zijn hier inheemsch

geweest, tegelijk met wilde ossen en wilde paarden. Nog
zijn van het leven, hetwelk de mensch er leidde, in stook-

plaatsen op den bodem van spelonken, in wapenen en

werktuigen van vuursteen, in grove versierselen van aarde-

werk, in overblijfselen van maaltijden bij grafsteden, de spo-

ren voorhanden. Uitgestorven is het ras der Papoea's van

het Noorden, hetwelk eenmaal in de landen van Namen en

Luik den strijd om het bestaan met de dieren voerde ; doch

de bodem heeft de getuigenissen van hun aanzijn bewaard,

en de wetenschap nummert hunne skeletten.

Spa was mijne voorlaatste pleisterplaats; Namen de laat-

ste. Den waterval van Coo heb ik verdacht, tot bevordering

van het schilderachtige met de menschelijke kunstvaardig-

heid in overleg getreden te zijn. Omtrent de grot van Han
kan ik getuigen dat zij in de natuur wortelt, en in haar

alleen.

Het was zondag, en uit Mechelen, uit Leuven, uit Brussel,

uit Luik, uit Landen, uit Tirlemont, uit Charleroi, uit Givet,

uit Dinant, uit Namen zelf, van overal bragten de spoor-

treinen nieuwsgierigen naar het station Jemelle, aan de

luxemburgsche baan, waar omnibussen gereed staan om

naar LIan-sur-Lesse te rijden.

De aanblik van het gezelschap, waarin ik tegen wil en

dank mij opgenomen zag, was niet verheffend ; en ik leerde

bij deze gelegenheid de opmerking maken dat de belgische

dichters en prozaschrijvers van den tegenwoordigen tijd
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welligt gelijk hebben, wanneer zij de belgische stedelingen

van beiderlei geslacht bijna onveranderlijk afschilderen

als eene onaangename soort van lieden. Hoe beminlijk

zien de dorpenaren van Rosalie en Virginie Loveling, hoe

terugstootend daarentegen hare Gentenaren er uit! Met
welke onuitstaanbare wezens, te Brussel uitgebroed, brengt

Caroline Gravière ons somwijlen in kennis! Bij Charles

Potvin is het niet anders. Daar deze dichter mij toe-

schijnt, zijne hoofdstudie van de Walen, de Henegouwers,

de Luxemburgers gemaakt te hebben, grijp ik de gele-

genheid aan, zijne poëzie in verband te brengen met mijn

omnibus-personeel.

Wanneer Potvin op een voorjaarsavond de grot van Han
uittreedt, dan trekt een landmeisje, eene dorpelinge, niet

alleen zijne aandacht, maar hij gelooft ook als van nature

dat zij vriendelijk en onschuldig is. Haar zonnig beeld laat

hij ineenvloeijen met het zonnig landschap. Zij is hem als

eene openbaring van het liefelijke ; nadat zoo even, bij het

doorkruisen der onderaardsche gangen, sombere doodsge-

dachten hem vervuld hebben :

Un soleil printanier luit sur les toits de chaume,

Le genét se colore et la sauge s'embaume,

Le vol de 1'alouette est plein de joyeux chants,

Le boeuf dort, et voyez: une fille des champs,

Belle, descend vers nous
;
souple comme un arbuste,

Sous son sein ferme et rond se cambre un flanc robuste

;

Elle marche au soleil et, sur son front doré,

Porte négligemment 1'herbe cueillie au pré
;

Ses bras nus arrondis encadrent sa figure,

Pommette rouge, ceil noir
;
galbe vierge, ame pure

;

Elle n'a pas seize ans ; sur ce bouton de fleur

Le duvet de 1'enfance a gardé sa fraïcheur;

De jeunes gars, montant un chariot qui passé,

La dévorent des yeux, s'enivrent de sa grace.

La voici! Rougissante elle nous dit bonjour

Et passé, en fredonnant, coquette, un air d'amour.
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Deze landelijke Jeanne echter, willen wij onderstellen,

vindt meer smaak in Rob, een jongeling uit de stad, dan

in de boerenknapen harer dagelijksche omgeving. Wat
gebeurt? Rob maakt haar het hof, Rob verleidt, Rob ver-

laat haar. Dit schijnt in België eene natuurwet te zijn. De
jonge stedelingen weten er niet van het ideale, van edel-

moedigheid, van onafhankelijk volharden in de daden eener

eerste liefde, al zou de wereld die veroordeelen. Is er bij

uitzondering nog iets aan de zonen, de vaders dooven de

rookende vlaswiek uit. De belgische stadsvader uit den

middenstand, moet men gelooven, is naar ziel en ligchaam

kruidenier

:

Jeanne aima, Jeanne devint mère,

Mais, fille de bons villageois,

Son enfant n'aura point de père,

Car 1'amant qui se désespère,

Est un Monsieur, fils de bourgeois .

Jeanne est bien la plus noble fille

;

Mais le rang ! Ie nom ! la familie

!

La position ! 1'avenir

!

Tout 1'exige, il faut en finir.

Rob n'a point 1'ame criminelle;

Son père vend sucre et canelle

A Penseigne du Veau doré

;

Ce serait sa honte suprème !

Marguiller, juré, décoré,

II est recu chez le roi même,

II recoit Monsieur le Curé

!

Quand vient la moisson ou la glane,

II laisse bien, chez son fermier,

Son fils, le premier, le dernier,

Chasser perdrix et paysanne
;

Les jeunes gens, ces fanfarons,

Défieraient 1'amour et la foudre :

Qu'aux moineaux ils jettent leur poudre

!

Qu'ils jettent leur gourme aux tendrons !

Mais s'agit-il qu'on se marie,

II veille a 1'honneur de son nom

;
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S'amuser ? bien ! S'épouser ? non

!

Assez de paysannerie !

Le gars du reste était bien né

;

A son père il n'eüt pas donné

De semblables inquiétudes

;

II se tut. Instruit a grands frais,

II voulait de gros intéréts

Du capital de ses études

;

Et s'allier, en dérogeant,

A la rille d'un indigent,

Ce serait envers tant d'argent

De bien folies ingratitudes.

Potvin's dichtarbeid, wel is waar, is die van een volbloed

demokraat der 19de eeuw, geneigd, ten koste van den

derden stand, de deugden van den vierden te verheffen.

Hij gaat zoover, de onwettige geboorte van het kind uit

Jeanne en Rob bijna als een voorregt te beschouwen. Hoe
minder Jacques Absolu met zijn vader in aanraking komt,

des te heilzamer voor het karakter en de toekomst van den

knaap. Echter zou dit paradoxale, nu zwakker, dan krach-

tiger, in de nieuwere belgische letteren niet overal optreden,

zoo er in de werkelijkheid geen aanleiding voor bestond.

De vlaamsch- en de fransch-schrijvende dichters geven in

dit opzigt elkander niets toe. Bij beiden moet de bourgeoi-

sie, mannen en vrouwen, het in gelijke mate ontgelden.

Alleen bij het volk, alleen op het platte land, vinden zij

kloeke ligchamelijke schoonheid, gepaard met edelaardige

gevoelens. Eerder nog zullen zij bij de middeneeuwsche

aristokratie zielenadel onderstellen, dan bij de zich noemende

kern der hedendaagsche natie. Bewust of onbewust, vrucht

van waarnemen en nadenken, of invloed van de mode der

dorpsvertelling, slechts bij den boer gelooven zij aan dich-

terlijke deugd.

Een van Potvin's fraaiste verzen is zijne vrije navolging

van een episode uit Tristan et Yseult, naar de overlevering
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van Chrestien de Troyes' ridderroman. De werken dier

waalsche Homerussen en gallische Ariosto's, gelijk hij ze

noemt, zijn zijne lievelingslektuur

:

J'aime surtout Tristan, son grand amour m'émeut,

Quand le fier chevalier souffre pour son Yseut.

Et j'aime le roi Mare, ame loyale et bonne,

Qui voit leur passion si noble et qui pardonne.

Tristan rentre un jour, haletant

:

— „D'oü venez-vous ainsi, Tristan?"

— „Un cerf que j'avais mis en fuite

M'a fatigué dans sa poursuite,

Sous les ehauds rayons du soleil.

Dormons
;
je succombe au sommeil." —

Leur couche était sur 1'herbe verte

;

Yseut de feuilles Fa couverte

;

Elle en arange un lit épais,

Et tout d'abord s'y couche en paix.

Tristan tire sa noble lame

Qui veille a 1'honneur de sa Dame

;

lis restent vêtus, et 1'amant

La tient sur son coeur tendrement.

Un si vif amour les rassemble

!

Vent ne soufflé, feuille ne tremble,

CJn rameau sur Yseut descend,

lis s'endorment en s'embrassant.

Or, écoutez une aventure :

Tant qu'ils dorment sur la verdure,

Un forestier vient k passer,

Les voit et court les dénoncer.

Tristan dort auprès de sa mie.

Le roi s'arme et court ! ö furie !

Ils ne peuvent plus échapper!

II tient le glaive, il va frapper !

Mais quand il voit Yseut vêtue,

Quand il voit entre eux 1'arme nue :

— „Dieu, dit-il, que faire aujourd'hui?

Pourquoi 1'épée entre elle et lui ?

Le crime ainsi point ne conspire.

Ils dorment, je ne puis 1'occire

;
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Et si j'éveille ce dormeur,

L'un tuera 1'aütre . . . Sur 1'honneur

!

Non ! Partons ! dit le bon monarque,

Mais en laissant leur quelque marqué,

Pour qu'ils sachent bien au réveil,

Que j'eus pitié de leur sommeil,

Et que personne en raon empire,

Désormais ne pourra leur nuire." —

Le roi les regarde et s'émeut;

Le roi se courbe sur Yseut

;

A son anneau d'or Phéroïne

Portait une émeraude fine
;

II I'öte de ses doigts maigris,

Et met k la place un rubis.

Puis il pose sur sa poitrine

Son gant qu'elle borda d'hermine;

Au lieu du glaive de Tristan

Met le sien et part a 1'instant.

II part. Leur sommeil se prolonge.

Yseut cependant eut un songe

:

Elle était dans un pavillon,

Quand vers elle accourt un lion

Dont 1'ceil furieux la dévore,

Elle veut crier, elle implore

;

Mais le lion pressé de faim

Déja lui déchire la main.

Ils s'éveillent: sur sa poitrine

Yseut trouve le gant d'hermine.

Tristan brandit, dans son effroi,

Le glaive, c'est celui du roi

:

II reconnaït la noble dague.

Yseut voit a son doigt la bague

:

— Tristan ! Dieu nous fasse merci

!

Le roi nous a trouvés ici !"

In deze soort van voorstellingen groeit 's dichters ver-

beelding. Hij wordt er warm bij. Een afzonderlijk proza-

werk, door hem tegen de moraal der hedendaagsche lette-

ren in Frankrijk gerigt, is gewijd aan het verdedigen der
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stelling dat geen litteratuur waarlijk bloeit, tenzij zij zulke

idealen voortbrengt. Hij is een Belg, die Engeland meer

dan Frankrijk bewondert, en de litterarische kunst in zijn

vaderland gaarne een evenwigt zou zien herstellen hetwelk

te Parijs, zegt hij, verbroken wordt. Doch meen niet, dat

hij in zijne eigen brusselsche omgeving bevrediging vindt!

Tristan en Yseult zijn sedert zevenhonderd jaren dood,

klaagt hij. Geïdealiseerd familieleven is de eenige poëtische

stof, welke in het hedendaagsch België de burgerwereld

hem aanbiedt. Hij zelf maakt van dat onderwerp vaak

gebruik, vrouw en kinderen bezingend. Komen verhevener

gevoelens aan de orde, dan daalt hij onmiddellijk tot het

volk af
;

bij voorkeur tot de veldelingen. Zijn Père Jean,

toonbeeld van chevalereske getrouwheid in de liefde, is

naauwlijks meer dan een arbeider; hoogstens een kleine

pachter. Het epos, dat in de stad niet tot wasdom wil

komen, tiert onder de muts van dien dorpsbewoner. De
ridderroman der i2 de eeuw herleeft in een waalsch stulpje

onzer dagen. De groote harten vindt men buiten, onder

de kleine lieden.

Het is bekend dat België met deze rigting in de litte-

ratuur niet alleen staat. Ook blijkt uit de romans van Caro-

line Gravière, dat somtijds andere snaren weerklinken, en

gaarne gehoord worden. Ik tracht slechts duidelijk te maken

dat bekrompenheid de heerschende geest van het belgisch

publiek schijnt te zijn en de dichters onwillekeurig in eene

min of meer denkbeeldige dorpswereld het grootsche gaan

zoeken, hetwelk elders niet aangetroffen wordt. Ziehier, in

haar geheel, Potvin's straksgenoemde „paysannerie," eene

uitdrukking van hem zeiven. Bij ontstentenis van hoogere

poëzie aan het hof, onder den adel, onder de burgers, moe-

ten de boeren haar leveren :
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Jean était un liomme ordinaire

;

Bon pied, bon oeil ; bon bras, bon cceur

;

Actif, paisible, débonnaire;

Sobre au parler, fort au labeur.

II fit a 1'école un court terme,

Ne fut ni dernier, ni premier;

II était né dans une ferme,

II choisit 1'état de f'ermier.

Né chrétien, il chöma les fêtes
;

Né paysan, il travailla ;

Conscrit, il eut peur des conquêtes
;

Amoureux, il se maria.

Sa femme alliait, rose et preste,

La vigueur d'un cheval de trait

A la beauté douce et céleste.

Qu' Hemling a la Vierge rêvait.

II avait vingt-cinq ans a peine,

Quand la mort vint les séparer.

Lorsqu'elle vit sa fin prochaine,

Elle lui dit, non sans pleurer:

„Adieu! Ne prend pas d'autre épouse,

Vis pour nos enfants nouveaux nés;

Au tombeau je serais jalouse :

Nous nous sommes si bien aimés!"

II promit, simple et noble flamme

!

Ses larmes coulaient a grands flots;

Puis, ils confondirent leur ame

Dans un baiser plein de sanglots.

Tout un jour ensemble ils pleurèrent,

Tout un siècle d'adieux muets !

Lorsqu' enfin ils se séparèrent,

Elle pouvait mourir en paix.

Jean survécut, triste et sévère
;

II devait travailler pour deux;

II fut a la fois père et mère,

Et ses enfants crürent, heureux.
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Dix ans après sa vive plaie

Saignait comme au premier instant

;

Et les filles, sous la coudraie,

Causaient de eet horame constant.

Aux jours de fête de familie,

Lorsque la moisson s'achevait,

A 1'heure oü la bière pétille.

On lui parlait d'elle, il buvait

!

II racontait sa dernière heure,

Son serment . . . qu'il lui garderait

!

Alors, comme un orphelin pleure,

Cet homme, après dix ans, pleurait.

Mainte riche, et plus d'une belle,

L'aimant pour sa fidélité,

Rêvait de le rendre infidèle

;

Toutes en vain 1'auraient tenté

!

— Un soir, Jean, rentrant de la fête,

Accosta Rose au coin du val

;

II avait le vin a la tête :

Elle, au cceur, la fièvre uu bal.

II chancelait, il parlait d'Elle
;

II dut s'appuyer a son cou

;

Ainsi, sur son grabat fidéle,

II alla tomber, ivre-fou.

Le lendemain, la fille d'Ève

Etait la, prête a s'en gausser.

Hélas! il avait, dans un rêve,

Cru voir la morte et 1'embrasser.

Son premier regard fut stupide,

Puis il devint terrible a voir.

Elle fuit, la jeune intrépide,

Car Jean hurlait de désespoir.

Dès lors, sa tristesse fut sombre;

Son deuil devint comme un remord;

II marchait perdu, comme une ombre
;

II appelait tout haut la mort.
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Parfois la rage, dans son ame,

Eclatait; il voulait punir,

Tuer cette voleuse infame

!

Le curé dut intervenir :

„Le crime est grand, mais il la livre

A la honte, cruel malheur;

Elle était folie, il était ivre :

L'enfant pourtant sera le leur."

L'enfant ! Jean était bon et sage
;

II comprit ce qu'il lui devait
;

II promit donc le mariage

Dans un an, si l'enfant vivait.

Tout un an, seul, seul, inaccessible,

II se consuma lentement;

II attendait, morne, inflexible,

Dans son deuil et dans son serment.

II baignait ses enfants de larmes:

II semblait qu'il leur dit adieu

:

II se rongeait dans les alarmes,

L'enfant naquit, Jean bénit Dieu.

Le jour vint, plus un mot de blame !

II lui pardonna sans détour,

L'épousa. Puis, il rendit 1'ame,

Fidéle a son unique amour.

Had de wassende karavaan aan het station van Jemelle

kunnen bevroeden, welke onheusche gedachten omtrent de

bestgekleede helft der belgische zamenleving mij op

dat oogenblik vervulden, men zou zich gewacht hebben

mij toe te laten. Wie kiest ook een zondagochtend, om de

grot van Han te gaan zien? Wie weet niet, dat pleiziertreinen

wederregtelijk zoo genoemd worden? Wie heeft aanspraak

op natuurgenot, wanneer hij met open oogen zich bij hon-

derdvijftig geëndimancheerde menschen voegt?

Een uitstekend middel zou zijn, te Namen zich met den

fotograaf Armand Dandoy te verstaan, wanneer deze bij
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elektrisch licht negatieven gaat vervaardigen. Een ander

doeltreffend middel: een rustigen weekdag te kiezen, en

van den gids te bedingen dat hij u toesta, aan te van-

gen met het einde. Alleen het uitvaren der grot is werke-

lijk belangwekkend. Alleen door elektrisch licht aan te

wenden, kan een denkbeeld gegeven worden van het

overige.

De hongaarsche romanschrijver, die de anekdote der

flesch met schoensmeer opteekende en wereldkundig maakte,

bewees eene dienst aan de zamenleving. Reizende muzi-

kanten moesten antichambreren bij een landedelman, die

hen vergund had zich te zijnent te doen hooren. De armen,

bestoven en vermoeid, hadden dorst ; en op een buffet, in

den hoek der kamer, stond eene aangebroken bourgogne-

flesch. Niemand zag hen. Gepord door de blikken der zijnen,

verstoutte de direkteur van het gezelschap zich, een teug

te nemen. Het vocht had een afschuwlijken bijsmaak en

brandde hem de keel af
;
maar, te trotsch om de vergissing

te erkennen, reikte hij met onvertrokken gelaat de flesch

aan zijn onderdirekteur. Ook deze dronk, en hield zich

groot. Allen dronken ; allen leden en walgden ; niemand

verried zich. Toen de flesch van hand tot hand gegaan

was, werd zij door den laatsten drinker, met eene humoris-

tische opmerking, weder op hare plaats gezet.

Het museum Wiertz en de grot van Han worden door

menigeen bezocht, die anderen liever niet navertelt welke

teleurstellingen hij ondervond. De roem der grot vooral

heeft groote verpligtingen aan de flesch met schoensmeer.

Van Jemelle tot Rochefort zit men een uur in den omni-

bus ; van Rochefort tot Han, nog een half uur. Volgt eene

wandeling van drie kwartier over steenachtige heiden in

de brandende zon. Een dozijn kinderen verschijnt met rie-

kende petroleumlampen ; een gids met walmende nafta-fak-

kels. Men bevindt zich aan den ingang der grot. De heeren
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stroopen hunne pantalons op, en keeren hunne jassen bin-

nenstbuiten. De hoeden der dames verdwijnen onder zak-

doeken. Hare kousenbanden zouden zichtbaar worden, zoo

het minder donker was. Langs een halsbrekend pad van
glibberige steenen, wankelend in den modder, scharrelt

men, trap op trap af, door de duisternis verder. Hetgeen er

merkwaardigs te zien zou zijn, wordt door de fakkels in

rook gehuld. Telkens als de gids met luider stem verkon-

digt, dat deze druipsteen-formatie de Tróne de Pluton is,

die andere het Boudoir de Proserpine, nogmaals die andere

de Galerie de la Grenouille, zoudt gij 's mans loon wen-
schen te verdubbelen, zoo hij den mond hield en voortgang

maakte. Doch het satanische van het geval is, dat drijven

niet baat. Achteruit kan men niet, vooruit slechts langzaam.

De grot heeft u voor vier volle uren in hare magt. Eene
hellevaart, tusschen twee rijen kleverige stalaktieten regts

en links, met een gewelf van lekkende boven het hoofd.

Verrukkelijk met dat al is het uitkomen. Voor het laatst

heeft zich eene der kamers ontsloten, wier doolhof den

inhoud der grot vormt. Hooger en ruimer dan al de vorige,

spant de Salie du Dóme zich uit. Hare wanden en hare

zoldering zijn als behangen met trossen, die aan de baarden

van antieke riviergoden doen denken, met leem bezwaard.

Andere trossen kroonen altaren en zuilen, fantastisch uit

den grond geschoten. Ter weerszijde verheffen zich bergrug-

gen, in de holten aan wier voet de verbeelding een heili-

gen Antonius laat knielen, gekweld door booze geesten.

Het zou niet verwonderen, zoo in deze omgeving vleder-

muizen met heksentronien kwamen aanvliegen, rijdend op

vischstaarten. De bouwkunstige motieven echter zijn menig-

vuldiger. Eigenhandig schetst hier de natuur den mensch

voor, hoe men gewelven door gewelven laat steunen, wanden

en kolommen bekleedt met vachten van steen, vormen uit

de plantenwereld dienstbaar maakt aan de architektuur.
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Een donkere waterplas, zwart als de Styx, duidt aan dat

de togt volbragt is. De nacht wordt volkomen. Charon's

boot ligt vastgemeerd aan den oever. Roeijers noodigen tot

instijgen. Een knallend kanonschot doordavert de gewelven,

en geeft het sein tot vertrekken. De overmoedige aardbewo-

ners, die eene reis naar het doodenrijk durfden ondernemen,

dobberen de bewoonde wereld langzaam weder te gemoet.

Aan den horizont begint zich eene lichtende stip te vertoo-

nen, bleek van glans als de maan. De stip groeit tot eene

schijf. Het zwarte water gaat de blaauwe tint van vloeibaar

staal aannemen. Onder het voortglijden ziet men den nacht

ochtendschemering, de schemering morgenstond, den morgen

dag, het maanlicht rijzend zonlicht worden. Nog één riem-

slag, en bij het zwenken ligt men onder den lagen, wijden

boog der aanlegplaats. Van de grot van Han geldt het

omgekeerde der bepaling, door Potvin van de liefde gegeven :

Amour, ta plus charmante chose

Est ton berceau

!

Uit het gebergte te Namen terugkomend, wordt men
verrast door de schoone ligging der stad, gezien van de

hooge spoorwegbrug der luxemburgsche baan. De fotografie

was in het weergeven van dit effekt gelukkig : waarom ook

niet de schilderkunst? Op de tentoonstelling van 1878 te Parijs

bevonden zich een tiental doeken, gezigten voorstellend aan

de Maas en in de Ardennen. Bij vroeger vergeleken, is dit

een bewijs dat het belgisch landschap vorderingen maakt.

Noch in de i5 de , noch in de 17de eeuw schijnen de kunste-

naars aandacht te hebben geschonken aan deze schilderach-

tige provinciën. Dezelfde Vlamingen die in de 16de eeuw

te Rome voor ervaren landschapschilders doorgingen, hadden

voor de vaderlandsche bergen, de vaderlandsche stroomen,

geen oog. De nieuwere belgische school echter heeft het

doel nog niet bereikt. De poëzie der oosterdreven moet op
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hare doeken de klassieke uitdrukking nog halen. Het itali-

aansch landschap vond die bij Poussin en Claude Lorrain,

het fransche bij Rousseau en Troyon, het hollandsche bij

Potter, Cuyp, Ruysdael, Hobbema. De Ardennen blijven

haar ontdekker wachten.

Tusschen Namen en Dinant heb ik de dichtregelen her-

dacht, er veertig jaren geleden door Nicolaas Beets in zijn

zakboekje geschreven. Bij het overlezen treft het mij, hoe

geheel anders de natuur er uitziet, wanneer men haar gade-

slaat om haar zelfswil, dan wanneer zij slechts als spring-

plank gebezigd wordt, om andere gevoelens te bereiken.

De verzen zijn zoo fraai als Beets' fraaiste; de bedoelingen

zoo trouwhartig, als van een verloofd jongeling geëischt

kan worden. Arm landschap echter, dat het ongeduld der

liefde ontgelden moet! 's Dichters hart hooren wij kloppen,

maar niet voor de bergen. De rivier? zij mag zijnentwege

breeder, vlakker, leelijker worden, zoo hij maar spoedig

weder bij zijn mooi meisje komt:

Het hoog gebergt, met oogst gekranst,

Ziet neder op den zilvren vloed,

Die van den schoonen morgen glanst,

Door 't lachend landschap blij begroet;

Hier heft de rots haar kale kruin,

Maar ginder hangt en daalt en vloeit

De welige akker, geel en bruin.

Door 't helder zonlicht rijp gegloeid
;

En telkens roept mijn hart hier uit

:

Ach, waart gij hier, mijn lief, mijn bruid /

Het lage leidak blinkt in 't licht
;

De steenrots, die tot muur verstrekt,

Schuilt weg in klimop, groen en dicht,

Of toont zich graauw met mos bedekt.

De jonge vrouw ziet blijgezind,

De bonte heuvlen langs en rond,

En vóór haar speelt haar jongste kind,

27
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Met bloote voetjes, op den grond.

Hoe vroolijk zou mij 't barte slaan,

Mijn lieve, waart gij meegegaan

!

De herder drijft, met blij gelaat,

Zijn kleine kudde langs den zoom,

Zijn bruin verbrande jongen waadt

Tot aan de knieën door den stroom;

De maaier, met den strooien hoed,

Ziet welgemoed zijn schoven aan.

En rust aan d' oever van den vloed,

Van d'oogst en van zichzelf voldaan

;

En ik, ik heb slechts één verdriet;

Dat gij, mijn lieve ! er niets van ziet /

Somwijlen doet ons onze tocht

De kronkling mijden van den vloed,

Maar eensklaps blinkt een nieuwe bocht

Ons frisch en glinstrend in 't gemoed.

Ga, lieve Maasstroom ! haast u voort,

Tot dat ge, aan berg en rots ontward,

Uw kil verdiept, met breeder boord

;

Gij trekt naar 't Noorden, als mijn hart

;

Ga; voer in 't kronkelen naar de zee,

Mijn groet voor haar en Holland mee!

Slechts enkele trekken dezer schilderij doen aan pleonas-

men denken. Slechts enkele andere zijn door de gewoonte

of de straf van het verzenmaken, gedachteloos bijgevoegd.

Verweg de meesten werden naar het leven genomen. Nog-

tans zult gij gemakkelijker op uw hoofd leeren staan, dan

op deze wijze een voorstelling van de Maas bekomen, waar

de Sambre met haar zamenvloeit. De natuur is behaagziek.

Wie haar gebruikt om den lof eener mededingster te bezin-

gen, dien toont zij een vertrokken gelaat, als in een door den

wind gerimpelden stroom.

Het Hotel Harscamp, te Namen, is een dier prettige ouderwet-

sche logementen waar men van een langen togt aangenaam

uitrust. Ik bracht er een overschietend paar dagen door, besteed
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aan het verzamelen van aanteekeningen en herinneringen.

Opmerkelijk is de zorg, die in België voor den reiziger

gedragen wordt. Te Brussel en te Antwerpen moge het

natuurlijk schijnen, de tafel overal rijkelijk gedekt, het slaap-

vertrek sierlijk gemeubeld te vinden : wie zou te Brugge

een Hotel de Flandre, te Gent een Hotel de Vienne, te

Luik een Hotel de Suède, te Namen een Hotel Harscamp

verwachten? Men gevoelt, zich te bevinden in een digtbe-

volkt en welvarend land, waar de winnende hand mild, en

•de inwendige mensch van eene goede konditie is.

Geen schooner plekje heb ik in België aangetroffen dan

op de wandeling van Namen, over het station Namèche (eene

ijzeren hangbrug overspant er de rivier) naar het station Mar-

che-les-Dames, waar, door een landgoed van den hertog van

Arenberg, de onzigtbare tuinen naar den top der rotsen slinge-

ren. De Maas heeft hier het voorkomen, ontsprongen te zijn

uit den slag van een klovend zwaard, gezwaaid door een

reus uit de fabelwereld. Regtstandig verheffen zich ter weers-

zijden der rivier de kale, dreigende rotsen, bleek van tint.

Kon men ze weder tot elkander brengen, de hoeken aan

•den eenen oever, verbeeldt men zich, zouden in de gleuven

aan den anderen passen, 's Ochtends is de regter-, 's mid-

dags de linkerzijde verlicht. In de zon glimlagchen, in de

schaduw grijnzen zij. Bij elke buiging van den weg ver-

toonen zich nieuwe profielen, aangezigten van menschen

en dieren. De geringe afstand maakt de gevaarten des te

gigantischer. Met de hand raakt men ze aan. Boven de

opening van den natuurlijken tunnel welft zich de blaauwe

hemel en in het dal ruischt de rivier.

Marche-les-Dames' naam verraadt dat het landgoed oor-

spronkelijk een adellijk vrouwenstift geweest is, verscholen

achter de kalkwanden, hoog in de lucht. De verwoesting,

door de natuur weleer aangerigt toen zij de Maas door

•deze rotsen eene bedding brak, was welgemeend. Toren-
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hooge schuttingen waren het, die zij opwierp tegen den

wind opdat daarachter het hout te weliger tieren, de beeken

te vrediger ruischen, de vruchten te sneller rijpen zouden

in de zon. Als met den rug naar de rivier en tegen de

granietmassa's glooijen de wandeldreven, waar, uit vrucht-

bare tuinaarde, het geboomte welig opschiet. Het buiten-

leven zelf heeft een aandeel bekomen in het grootsche der

omringende evenredigheden. De mensch vond zijne bestem-

ming terug. Tusschen bergen en stroomen bouwde hij zich

een lusthof.
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Aanblik van België, op de reis van Frankrijk naar Nederland. — Bezoek

aan Chantilly. — De wedrennen, de racepaarden. — De hertog van Aumale
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TWEEDE HOOFDSTUK.
Van Chantilly naar Amiens. — Chantilly herdacht als het tooneel, waar La

Bruyère de originelen zijner Caractères. aantrof. — Het Amiens van 1802. —
Oorsprong en karakter van La Hotoie, bij Amiens. — Sommige gedeelten
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binnenzijde verlicht is. — De gothiek van 1300 vergeleken bij de hedendaagsche

dramatische kunst in Frankrijk. — De gothiek gewaardeerd als allegorie. Bladz. 13

DERDE HOOFDSTUK.
Van Amiens naar Atrecht. — De atrechtsche tap ij tfabrieken herdacht. —

Eene aan Jan Vermeyen toegeschreven schilderij in Atrecht's hoofdkerk. —
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fransche republikeinen der i8de

}
en de vlaamsche der 14de eeuw. — Labruyère

en Robespierre. — Het stadhuis en de belfrood van Atrecht; schitterende

renaissance-stijl. — Liefelijke ligging van Atrecht, te midden van het golvend

landschap en het golvend graan. — Van Atrecht naar Rijssel. — Tegenstelling

met de streek, van welke Rijssel het middenpunt is: het aanbreken der steen,

koolperiode. — Rijssel eene yankee-stad; nieuwe boulevards, nieuwe woningen,

nieuwe openbare wandelingen. — Een oud gebouw : de beurs, aangevangen in

1652. — Beschrijving der beurs als gedenkteeken van gemengd vlaamsche en

italiaansche renaissance. — Het stadhuis van Rijssel, tevens muzeum, gebouwd

onder de Julij-monarchie. — Zweem van overeenkomst met het stadhuis van

Amsterdam Bladz. 22

VIERDE HOOFDSTUK.
Rijssel. — Het rijsselsch Muzeum, eerste afdeeling: het legaat-Wicar. —

De Tête de cire. — Verschillende gevoelens over de herkomst en dagteekening

van dezen buste, vermoedelijk een florentijnsch werk van 1480, door Orsino

Benintendi. — Beschrijving van de kleine zaal, waar de buste tentoongesteld

is. — Eene kopij in het bezit van Alexandre Dumas Jr. — Beschrijving der

uitdrukking van het meisjesgelaat, door de Tête de cire voorgesteld. — Het

rijsselsch Muzeum, tweede afdeeling : fransche school. — Oorsprong van het

Muzeum. — Schilderijen van Louis en Francois Watteau, neef en achterneef

van Antoine. — Wicar's Opzvekking van den jongeling van Naïn. — Wicar's

portret door hem zeiven. — Boilly's Triomphe de Marat. — Geschiedenis

dezer schilderij. — Acht en twintig kleine portretten van Boilly, allen in historisch

kostuum, voor het Inte'rieur de Vatelier d'Isabev. — Greuze's Psyche couron-

nant l'Amour, uit het legaat Alexandre Leleux. — Zeldzame schoonheid van

dit doek. — Courbet's Après-dinée d' Ornans en Delacroix' Medea. — De

boeren van Courbet en de stier van Potter. — Beschrijving der Medea. — De

Medea van Delacroix geen antiek beeld, maar eene heldin van Shakespeare of

Byron. — Delacroix' eigenaardig schoone kleuren. — Een afzonderlijk vertrek

voor de Medea gevraagd Bladz. 34

VIJFDE HOOFDSTUK.
Het rijsselsch Muzeum, derde afdeeling : de teekeningen van het legaat-

Wicar. — Voortreffelijke wijze van tentoonstellen, gevonden door den architect
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Benvignat. — Betwistbare echtheid van vele aan Michel Angelo toegeschreven

nummers. — Zeldzaam schoone verzameling teekeningen van Rafael. — Beweerd

portret van Rafael's zuster Elizabeth. — Het rijsselsch Muzeum, vierde afdeeling :

de oudvlaamsche en oudhollandsche scholen. — De Mystieke Fontein, toege-

schreven aan Dirk Bouts van Haarlem. — Beschrijving van deze schilderij. —

-

Dirk Bouts te Leuven, een type van den vlaamschen schilder uit de tweede

helft der 15de eeuw. — Kenmerkend verschil tusschen deze vlaamsche kunst

der I5 de en de vlaamsche kunst der I7 de eeuw. — Beschrijving van den

mystieken achtergrond, waartegen de arbeid van Rubens, Van Dyck, Jordaens,

en Teniers, uitkomt. — Twee vrouwenbeelden van Rubens, gediend hebbend

voor een der antwerpsche triomfbogen van 1635. — Rubens' Kruisafneming

te Rijssel, eerste rijpe vrucht der italiaansche loot, geënt op den vlaamschen

stam. — Rubens' schoonste werk te Rijssel : Verschijning der H. Maagd aan

den H. Franciscus. — Rubens' H. Bonaventura een bewijs, dat hij de portretten

uit de school der Van Eycken bestudeerd heeft. — Van Dyck te Rijssel : de

Kruisiging. — Hoe de groote schilders van dien tijd het bijbelsch onderwerp

als in het bloed hadden. — De vlaamsche school der i7 de eeuw, het laatste

schoone hoofdstuk in de geschiedenis van het christelijk altaardoek. — De Crayer

te Rijssel: de Vier Gekroonden.— De Crayer en Lesueur, of de eeuw van Rubens
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penseelstreek dezer schilderij. — Een familietafereel van Thomas de Keyser.

—

Zelfstandigheid der hollandsche schilders uit de 17 de eeuw, nadat zij de Italianen

eenmaal in zich opgenomen hadden. — Overeenkomst tusschen de hollandsche
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De Hollanders staan alléén met hunne stads-, rivier-, en zeegezigten, gelijk met
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binnenhuis van De Hooghe. — Beschrijving dezer schilderij, opgevat als roman

in olieverf. — Verdere bijzonderheden omtrent de verzameling te Rijssel : drie

doeken van Francesco Goya. — Oesters door Jacob van Es, Antwerpenaar,

geschilderd voor de abdij van Cysoing. — Onderscheiding, waarmede Van Es

bejegend is door Rubens en Jordaens. — Stillevens en altaarstukken; groote

kunst en kleine kunst Bladz. 48
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ZESDE HOOFDSTUK.
Van Rijssel naar Ostende. — Turcoing en Roubaix herdacht. — Het slagveld
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genoemde schermo tusschen Brugge en Cadzand {Inferno XV, 4— 6) onzigtbaar

geworden. — Menigvuldige estaminetten in Oost- en West-Vlaanderen. —
Pickery's standbeeld van Maerlant, te Damme. — Het stadhuis te Damme. —
Van Ostende naar Yperen. — Yperen's merkwaardigheden. — Over Yperen's
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hallen en stadhuizen komt onder de gedenkteekenen der belgische bouwkunst
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Belgïqne, Brussel 1862 Bladz. 71

ZEVENDE HOOFDSTUK.
Van Ostende naar Gent. — Het oude en het hedendaagsche Gent. — De

stad der Van Eycken. — Schilderkunst en boekdrukkunst. — De Aanbidding

van het Lam: verhevenheid, veelzijdigheid, arbeid, kleuren. — Jan van Eyck,

bijna een historisch persoon. — Limburgsche afkomst der Van Eycken. —
Verblijf van Huibert, Margaretha, en Jan, te Luik. — Jan van Eyck in de

dienst van bisschop Jan van Beijeren. — Overzigt van Jan van Beijeren's

leven. — Strijd met Jakoba. — Staatkundige toestand van Nederland in het

eerste vierde deel der 15de eeuw. — Jan van Beijeren en zijn broeder, Graaf

Willem. — Jan van Eyck en Dirk Potter. — De schilderkunst onder den

invloed der toenmalige mystiek. — De school der Van Eycken en de school van

Ruysbroeck. — Het „schouwend" leven, uitgedrukt door de schilderkunst. —
Een lofzang ter eere der H. Maagd. — Plaats uit een kloostersermoen van

Brugman. — Uit Van Mander's beschrijving der Aanbidding van het Lam,

1580. — Hotho's beschrijving, 1872. — Het procédé der Van Eycken. —
Hun hartstogt voor kleuren. — Zij scheppen het landschap. — Zij scheppen

het realistisch portret. — Beeld van den kanunnik Van der Paele, in de

Akademie te Brugge. — De Christuskop en de Mariakop in het muzeum te

Antwerpen. — Verpligtingen der Van Eycken aan het handeldrijvend Brugge. —
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De Van Eycken en het naakt. — De Adam en de Eva van het gentsch

triptichon. — Tekortkoming der Van Eycken. — Oud grafschrift van Huibert

van Eyck, bewaard door Van Mander Bladz. 86

ACHTSTE HOOFDSTUK.
Gent. — De bloementeelt in België. — Belgische reizigers en belgische

bloemisten. — De wintertuin van Gent's burgemeester. — Gent's akademie en

kunstakademie. — Studentenliederen van Vuylsteke. — Gent, de stad der

begijnhoven. — Het begijnhof van St. Amandsberg. —- De modern-kathoüeke

bouwschool te Gent. — De Universiteit, het Theater, en het Paleis van Justitie. —
Het Gent van Jacob van Artevelde: de Vrijdagsmarkt. — De geschiedenis van

den strijd der Vlamingen voor hunne gemeentelijke zelfstandigheid. — Het

stadhuis te Gent, een gedenkteeken uit den renaissancetijd. — De vlaamsche

renaissance heeft gemeend, een nieuw begin te zijn, doch voltooide slechts de

gothiek. — De kunst en het denken Bladz. 1 1

1

NEGENDE HOOFDSTUK.
Brugge. — De Belfrood, het stadhuis, de kapel van het H. Bloed, het

Paleis van Justitie. — De schouw in het voormalig Vrije. — Geschiedenis van

dit beeldhouwwerk: eene hulde aan Karei V na den slag bij Pavia, 1524. —
Beschrijving der schouw. — Het vertrek, waarin deze zich bevindt. — Plaats,

welke zij in de geschiedenis van Vlaanderen beslaat. — De Vlamingen der

I4de en 15de eeuw, in de i6(le verzoend met het despotisme der hertogen van

Bourgondie. — De Vlamingen waren noch een militair, noch een koloniserend,

noch een organiserend, maar alleen een kunstvolk. — Waarde van dit gezigts-

punt. — Brugge en Leiden. — Devoot Netteken, van Emanuel Hiel, en de

.stedemaagd van Brugge. — Het huwlijk van Karei den Stoute met Margaretha

van Engeland, 1468. — Vlaamsche kunstenaars, gebruikt voor het opluisteren

der feesten bij Karel's huwlijk. — Beschrijving der maaltijden bij de zevendaagscke

bruiloft te Brugge. — Beschrijving der verrassingen, welke de gasten van Karel's

vader te Hesdin wachtten. — De levenslustige en de bloedige zijde van het

tijdvak der bourgondische hertogen. — Hugo van der Goes, het beeld van den

rampspoedigen kunstenaar dier dagen. — Aanvulling van Van Mander's anek-

doten omtrent Hugo. — Het schoorsteenstuk in de woning van Jakob Weytens

te Gent : de historie van David en Abigaïl. — Tragisch uiteinde van Hugo

van der Goes. — De legende van Hans Memling. — Historische grondslag

dezer overlevering. — Memling vergeleken bij de Van Eycken en bij Van der

Weyden. — Memling vult de Van Eycken aan. ^— De H. Katharina, de rijve



426 INHOUD

der H. Ursula, de Drie Ko7iingen. — Memling, vereerder der vrouwen. —
Memling en Fra Angelico. — Memling als miniatuurschilder. — Memling en

Michelangelo. — Memling's oorspronkelijkheid. — Théophile Gautier's hulde aan

de oude duitsche school, ook van toepassing op de oudere vlaamsche. Bladz. 124

TIENDE HOOFDSTUK.
Antwerpen en Qninten Metsys. — Gissing van Alfred Michiels omtrent een

reeks tapijtwerken te Aix-en-Provence. — Mindere of meerdere waarschijn-

lijkheid, dat de teekeningen voor die tapijten door Metsys geleverd zijn. —
Metsys' tijd is onmiddellijk voorafgegaan aan de geloofsvervolging in de Zuidelijke

Nederlanden. — Marteldood van Katharina Metsys en haar echtgenoot Jan

Beyaerts. — Antonia Roesmals en hare dochter. — Metsys heeft geen anderen

keizer Karei gekend, dan dien van 1520. — Albrecht Durer's verblijf te

Antwerpen in dat jaar. — Zijne beschrijving van den Antwerpschen omgang

op Lievevrouwenhemelvaartsdag. — De roman van Quinten Metsys' leven,

verhaald door Van Mander. — Metsys de vriend van Erasmus, van ^Egidius,

van Thomas Morus. — Metsys vergeleken bij Memling en de Van Eycken. —
De Legende van Sint-Anna en de Nood Gods. — Beschrijving van laatstge-

noemd drieblad. — Antwerpsche typen : de Rentmeester, de Goudteller, — Metsys

is de schitterende vertegenwoordiger van een wegstervend ancien régime in de

vlaamsche kunst. — Metsys en sommige oude antwerpsche woonhuizen. —
Oorzaken van den langen duur der italiaansche leerjaren, welke de vlaamsche

kunst na Metsys heeft moeten doorloopen.— Karei van Mander, historieschrijver

dier leerjaren. — Anekdote uit Van Mander's kinderjaren, geboekt door zijn

levensbeschrijver. — Verhaal der vlaamsche wederwaardigheden, welke Van

Mander de wijk deden nemen naar Holland. — Waarde van Van Mander's

Schilderboek. — Het beeld van Frans Floris, door Van Mander geschetst. —
Exhortatie of Vermaning aan de aankomende schilderjeugd. — Anekdoten uit

het leven van Frans Floris. — Frans Floris' Valkenier. — Frans Floris Val

van Lucifer en zijne Engelen., — Waardering van dit schilderstuk. — Eene

getrouwe voorstelling van de kunstbeweging der ió^e eeuw in de Zuidelijke Neder-

landen. —-Van Mander's gevoeligheid voor een verwijt der Italianen. Bladz. 155

ELFDE HOOFDSTUK.
Antwerpen. — Uitbreiding der stad in de laatste jaren. — Het nieuwe

Park enz. — Het Paleis van Justitie. — De Vlaamsche schouwburg. — De

Nationale Bank. — De Beurs. — Het Muzeum Plantyn-Moretus. — Tegen-
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woordige staat der Officina Plantiniana. — Familierelieken, bibliotheek, archief,,

houtsneden, koperplaten. — Het stadhuis van Kornelis Floris, 1 56 1 . — Algeheele

scheiding van het gothische. — De kerk van Onze Lieve Vrouw. — De groote

zaal van het stadhuis, met de schilderijen van Leys. — De kunst van Leys,

herinnerend aan de beste soort van historische romantiek. — Antwerpen, de

stad van Rubens. — Het woonhuis van Rubens op de Place de Meir. —
Overblijfselen van den portico, door Rubens in den tuin gebouwd. — Verzen

van Juvenalis, Satire X, vs. 609 vgg. — Rubens als architekt : de gevel der

jezuïetenkerk. — Rubens bezitter van Steen. — Redenen van Rubens' gehecht-

heid aan dit landgoed. — Steen en de Drie Torens. — De familie Rubens

naar buiten trekkend, van Antwerpen over Mechelen naar Steen. — Steen

wordt herbouwd door den baron Copens. — Verdiensten van dit restauratie-

werk. — Het brabantsch landschap schijnbaar onaanzienlijk. — Rubens,

verheven boven de scheiding tusschen schilderachtig en niet-schilderachtig in

de natuur. — De vijverzwanen van Steen , Bladz. 185

TWAALFDE HOOFDSTUK.
De Vermakelijke Avanturier geeft schetsen uit het vlaamsch-brabantsch leven

in de 17de eeuw. — Plaatsen uit dezen hollandschen roman: een waard uit

Antwerpen, te gast bij een edelman in de buurt. — Toilet van een gierig

prokureur te Brussel. — Schitterende kleeding van aanzienlijke bruiloftsgasten

te Antwerpen. — Mirandor en Belindor aan de academie van Leuven. —
Mirandor, hofmeester van een markies te Gent. — De gewaande Siciiiaansche

graaf. — De markies en zijne dochter gaan naar de teregtstelling van den

valschen speler zien. — De minnarijen van een ouden kok en een oude

keukenmeid. — Eene liefdesverklaring in rederijkersrijmen. — Beteekenis dezer

parodie. — Rijmen van Finsen, Vredeman, en Jordaens, bewijzen der geringe

litterarische ontwikkeling in Vlaanderen gedurende de I7 de eeuw. — Ant-

werpen's verval in 16 10 en 1635. — Het beeld van Jordaens. De Allegorie

van den Herfst, de Tempelreiniging, de Opvoeding van Jnpiter, de Op-

voeding van Bacchus, de Satyr en de Boer, het Driekoningenfeest, de

Zingende ouden en pijpende jongen. Jordaens' kunst, in verband met zijn

denkwijze, zijn karakter, en zijne krachtige gezondheid. — Het beeld van David

Teniers den Jonge. Overeenkomst en verschil met Jordaens. In Teniers herleven

Jeronimo Bosch en drie generatien van Breugels. De heilige Antoniussen van

Teniers, toegelicht door Bakhuizen van den Brink. — De dorpskermissen van

Teniers. — Zijne gelagkamertafereelen onderscheiden zich van die van Brouwer,

Ostade, en Steen, door minder vroolijkheid bij meer houding. — Het beeld

van Van Dyck. De leerling begeert eene positie, even schitterend als die van
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zijn meester. Weerzin van Van Dyck tegen de Vlamingen. Ingenomenheid met

de cavalierswereld in Engeland. Het aristokratische in Van Dyck's talent. Zamen-

stel van zijne kunstenaarsnatuur: behoefte aan weelde, buitengewone werkkracht,

prikkelbaarheid, droefgeestigheid. Zijne opvatting der nieuwtestamentische

lijdensgeschiedenis. Nuttigheid van Van Dyck's leven, vergeleken bij het bestaan

van vele geboren edellieden. Hoewel niet onberispelijk in zichzelf, zijne aan-

doeningen waren van eene verheven soort Bladz. 205

DERTIENDE HOOFDSTUK.
Rubens. — Oorsprong der tegenwoordige schilderijen-muzeums te Antwerpen

en te Brussel. — Daaruit verklaart zich het kerkelijk karakter der meeste

schilderijen van Rubens in België. — Twee aanhalingen, tot toelichting van

Rubens' opvatten der bijbelsche geschiedenis en van het christelijk dogme

:

Vondel's Olijftak aan Gustaaf Adolf, en Vondel's Getemde Mars. —
Schilderijen van Rubens: Sint Bavo in de kathedraal te Gent, le Seigneur

voulant foudroyer le monde in het muzeum te Brussel, de Aanoidding der

Koningen in het muzeum te Antwerpen en in de Sint Janskerk te Mechelen,

de Kruisoprigting en de Kruisafneming in de kathedraal te Antwerpen. —
De Kruisafneming brengt de legende van den H. Christoffel in beeld. — De

zwangere maagd Maria van het linkerzijblad der Kruisafneming. — De

Wonderdadige Vischvangst, in de kerk van Onze Lieve Vrouw te Mechelen. —
De overeind staande roeijer en de achterover hellende varensgast. — Het

primordiale, waardoor Rubens heeft uitgemunt boven Jordaens, Teniers, en

Van Dyck. — De Sint Joris der Onze Lieve Vrouw, in de grafkapel der

Sint Jakobskerk te Antwerpen. — Bestemming, door Rubens aan deze schilderij

gegeven. — Zij vertoont een familietafereel in het algemeen, meer dan eene

verzameling portretten. — Drie leeftijden, aangeduid door mannenfiguren ; de

altijd bloeijende jeugd, door de beelden van vrouwen en kinderen. — Sint

Joris is een terugblik van Rubens op zijn eigen leven. — De optocht te

"Weenen in April 1879, geregeld door Hans Makart, en de optocht te Antwerpen

in 1(^35, geregeld door Rubens. — Overzigt van Rubens' loopbaan: zijne

moeijelijke kinderjaren te Siegen en te Keulen, zijne arbeidzame jeugd te

Antwerpen, zijne reis naar Italië, zijn voorspoed en klimmende roem bij de

terugkomst in het vaderland. — Inwendige strijd van Rubens, en overwinning

door hem op zichzelven behaald. — Slotwoord Bladz. 243
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VEERTIENDE HOOFDSTUK.
Rubens' naam, het vereenigingspunt aller hoogere uitingen van het belgisch

leven. — Het vlaamsch en het fransch. — Emanuel Hiel: Aan de Vlaamsche

Vrotiwen. — André van Hasselt : Les quatre incarnations du Christ en les

Nuages. — Hooge trap van beschaving, waartoe in België sedert 1830 de

vlaamsche letteren gestegen zijn. — De dames Loveling, uit Nevele, bij Gent.

—

Haar talent, het talent van Teniers. — Zij zien de vlaamsche dorpswereld

onder een nieuw licht en in eene andere stemming. — Gedichten van Rosalie

en Virginie Loveling: Het Buitenmeisje, In H Lof, Avondlichtjen, de Inhaling

van den pastoor, de Doodstraf, het Geschenk, de Verzoening. — Novellen

van Rosalie en Virginie Loveling: uit Po en Pao letto, uit de Vijftig Franken,

uit Meester Huyghe, uit Serafine Bladz. 263

VIJFTIENDE HOOFDSTUK.
De brusselsche romanschrijfster Caroline Gravière. — Overzigt van Caroline

Gravière's novellen: Une parisienne a Brzixelles, Vieux-Bruxelles, La Servante,

Sainte-Nitouche, Gentilhommerie d'atjourdhui, 1'Énigme du docteur Burg,

Choses Revues, Sur l'Océan, Mi-la-sol! — Het gemoed is voor Caroline

Gravière de eenige spiegel van het leven. — Hare opvatting der liefde. —
Zedelijke strekking harer verhalen. — Het eigenaardig belgische in haar talent. —
België is het eenige land van Europa, waar deze verhalen kunnen ontstaan

zijn. — Overzigt van de novelle Réalisme. — De schilderij: Madeleine devant

le sépulcre vide. — Charles Potvin over Caroline Gravière. . . Bladz. 289

ZESTIENDE HOOFDSTUK.
Nieuw-Brussel. — Burgemeester Anspach en prefect Hausmann. — Brussel's

uitbreiding is in overeenstemming met den modernen afkeer van het klein-

steedsche. — De zilveren bruiloft van den koning en de koningin der Belgen. —
Uit het oogpunt der kunstgeschiedenis vormt Brussel drie groepen. — De groep

van het Park : achttiende-eeuwsche aanleg van Guimard en Zinner. — Algemeen

karakter dezer groep : het neo-romeinsche, door Lodewijk XIV in zwang gebragt,

in onderscheiding van het neo-grieksche. — De middeneeuwsche en renaissance-

groep van het Stadhuis. — Daartoe behooren: Sainte Gudule, de Porte de Hal,

en het Stadhuis zelf, met zijn krans van gildehuizen om de Grand' Place. —
Overeenkomst van dit gedeelte van Brussel met Florence. — De moderne groep

der Beurs, aanvangend met de Galeries Saint-Hubert. — De belgische gevel in
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de Allée des Nations, op de wereldtentoonstelling van 1878. — Schoonheid

van het nieuwe beursgebouw. — Smaakvolle woonhuizen aan den Boulevard

du Nord. — De verlengde Rue de la Régence. — Het nieuwe Paleis van

Justitie. — Onder de werken der moderne architektuur beslaat dit gebouw eene

eigen plaats. — Het Bois de la Cambre. — Beteekenis van dezen nieuwen

aanleg, vergeleken bij het oudere Park. — Het brusselsch schilderijen-muzeum. —
Rijke verzameling middeneeuwsch-vlaamsche kunst. — Noodzakelijke aanvulling

van het brusselsch muzeum door het antwerpsche, wat betreft Rubens en Van
Dyck, Jordaens en Teniers. — Het muzeum-Arenberg. — De moderne belgische

schilderschool. — Haar ontstaan, daags na de omwenteling van 1830. — Het

romantische van Wappers en de Keyser. — De reaktie van Wiertz, in naam

van Rubens. — Zegepraal der belgische schilderschool ter londensche wereld-

tentoonstelling van 1862: Leys en Gallait. — De nieuwere belgische kunst noch

katholiek, noch anti-katholiek. — De belgische schilders op de parijsche wereld-

tentoonstelling van 1878: Wauters, Portaels, Clays, De KnyfF, De Winne,

Willems, Alfred Stevens. — Het eigenaardige in de Winne's portretten. —
Willems, de schilder van het kostuum der i6de op de I7 de eeuw. — Alfred

Stevens, de schilder van den nieuw-brusselschen beau-monde. — Bezoek aan de

Bibliothèque de Bourgogne en hare middeneeuwsche miniaturen. — Welke

vorderingen heeft, van de Van Eycken tot op heden, de kunst van schilderen

gemaakt? Bladz. 310

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.

Mechelen. — De toren van Mechelen's kathedraal. — De eenheid van het

belgisch katholicisme, uitgedrukt door de belgische kerken. — Gothische stijl

van buiten, jezuietenstijl van binnen. — Een katholicisme in het katholicisme. —
Van Mechelen over Leuven naar Luik. — Kinker's Afscheid aan het Y en

den Amstel herdacht. — Het stadhuis van Leuven. — Het komen en gaan der

burgerlijke architektuur in België. — Mogelijke redenen, welke dien bouwstijl

hebben doen verlaten. — Leuven, de uiterste brabantsche grens in de rigting

van Luik. — Het belgisch landschap, een getrouw beeld van Belgie's nationale

eenheid. — De brabantsche en de limburgsche Kempen. — Eene fransche

beschrijving van deze streek, door een Belg. — Het fransch der Belgen, een

toetssteen hunner ontwikkeling. — Hildebrand's Limburgsche Voerman, een

tafereel uit de Kempen. — De Kempen en de Meijerij. — Eindhoven, Heeze,

St. Oedenrode. — De brabantsche Kempen des zomers : schilderij van Conscience,

in de Loteling. — Eugène van Bemmel over de Kempen, in Patria Belgica I,

-81 vgg. — Aan deze zijde is het hollandsch leger in 183 1 België binnen-
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gerukt. — De Kempen doen beurtelings aan Afrika en aan Siberië denken. —
De limburgsche Kempen des winters : nogmaals eene schilderij van Conscience,

in Omwenteling van 1830 • . . Bladz. 338

ACHTTIENDE HOOFDSTUK.
Potgieter's herinneringen van het jaar Dertig, in het leven van Van den

Brink, bladz. CXLI vgg. — Het reisgezelschap in de diligence van Antwerpen

naar Aken. — Potgieter's oordeel over Vlamingen en "Walen. — Aken's

•caravansera. — Potgieter en Willems te Antwerpen. — De generaal Chassé. —
Stemming te Antwerpen in de laatste maanden van het omwentelingsjaar. —
Het bombardement. — Aangerigte verwoesting. — Ontsteltenis der Antwerpe-

naren. — Er liep van de zijde der Belgen geen godsdiensthaat onder hun wrok

tegen de Hollanders. — Persoonlijke vijandschap was uitzondering. — De bom-

vrij geachte kelder, en Marcobrunner van het jaar Elf. — De hollandsche

reiziger van den tegenwoordigen tijd, vreemd geworden aan den door Potgieter

geschilderden naijver. — Potgieter te Gent, in den zomer van 187 1. — Bezoek

aan het graf van Willems. — Kennismaking met de dichteressen Rosalie en

Virginie Loveling. — Ontvangst ten huize van Prof. Heremans. — Volksdans

op den Kouter te Gent, bij gelegenheid van het Willemsfeest. — Het slapend

kleindochtertje van Ledeganck Bladz. 362

NEGENTIENDE HOOFDSTUK.
Los of Loon, tusschen Hasselt en Luik. — Loon, de wieg der Vossiussen. —

Verliezen, welke Zuid-Nederland geleden heeft door het uitwijken van vele

^buitengewone mannen in de i6de en 17de eeuw. — Erasmus, Mercator, Vivès,

Van Helmont, Lipsius, Ortelius, Plantyn, De Moretussen. — Plancius, Stevyn,

Daniël Heinsius, Van Baerle, Zevecote. — Borcht-Loon, voormalig kasteel van

Ada van Holland's echtgenoot. — Reeks tafereelen uit Ada's leven, welke

verdienen zouden een schilder te vinden. — Luik. — Verwijzing naar Jan van

Beijeren's geschiedenis in het 7
de Hoofdstuk. — Luik, in 1468 verwoest door

Karei den Stoute. — Het paleis van den prinsbisschop, 1508— 1540. —
Bakhuizen van den Brink over Andries Bourlette, 1568. — Bisschop Erard

van der Marck, stichter van het paleis en beschermer van Lambert Lombard. —
Overzigt van Lombard's leven naar Van Mander, aangevuld door Auguste

Schoy. — Verschillende levensbeschouwing in Lombard's tijd en in den onzen. —
Overzigt van het leven van Vredeman de Vries, naar Van Mander, aangevuld

-door Auguste Schoy. — Gerard Lairesse, minder Luikenaar dan Amsterdammer,
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en in de kunst meer Franschman dan Belg. — Het Luik van den tegenwoor-

digen tijd. — Beschrijving van Seraing in verzen, uit Charles Potvin' s Belgique. —
Uitzigt van de hoogten bij Luik op de bergen van Spa. — Het Spa der i8<3e

eeuw. — Schildering van badplaats en speelbank door den prins De Ligne,

ook medegedeeld door Louis Laussedat in Patria Belgica I, 629 vgg. —

•

Plaats, welke prins Charles de Ligne in de belgische letteren inneemt. — Over-

eenstemmende beschrijving in Bruno Daalberg's Overijsselsche Predikantsdochter,

Breda 18 16— 17. — De hut van Annette en Lubin, en het tooneelstukje van

Marie Favart, Besancon 1764. — Bruno Daalberg en Kornelis Troost. — Het

toenmalige Spa brengt Gil-Blas in praktijk, maar tevens de Nouvelle Héloïse. —
De sentimentele episode van Maurits van Mathenesse en Caroline Lange. Bladz. 376-

TWINTIGSTE HOOFDSTUK.
Spa, door Sheridan herdacht in the School for Scandal, 1777. — Het

hedendaagsch Spa, een groot park vol kleine villa's. — Bekoorlijke omstreken. —
De waterval van Coo. — Het station Trois-Ponts. — Het land van Luik,.

Namen en Luxemburg, belangrijk uit het oogpunt van geologie en paleontologie. —
De voorhistorische troglodyten dezer landstreek. — Van Spa en Luik naar

Namen. — De grot van Han. — Het reisgezelschap derwaarts. — De belgische

schrijvers oordeelen ongunstig over de belgische stedelingen. — Overeenstemming

te dien aanzien tusschen Charles Potvin, Caroline Gravière, en de zusters

Loveling. — Potvin's bezoek aan de grot van Han. — Zijne geschiedenis van

Rob en Jeanne, uit Naissance de Jacques Absolu. — Episode van Tristan en

Yseult, uit Belgique, i ste Zang. — Verklaring van Potvin's geringschatting voor

de belgische kern der natie. — Zijne dorpsvertelling PèreJean, uit En Familie. —
De grot van Han, en de hongaarsche vertelling van de flesch met schoensmeer. —
Het varen uit de grot, na voltooide wandeling, loont het bezoek. — Beschrijving

dezer uitvaart. — Terugkomst te Namen. — De Ardennen en de nieuwere

belgische landschapschilders. — Het gedicht van Nicolaas Beets : Tusschen

Namen en Dinant. — De belgische hotels. — Het Hotel Harscamp. — Wan-

deling van Namen naar Namèche en Marche-les-Dames. — Aanblik van dit

gedeelte der Maas. — Landgoed van den hertog van Arenberg. — Belgie's.

schoonste plekje Bladz. 400
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